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I

Il était trois heures du matin en cette nuit du 
09 décembre 2008 lorsque le portable d'astreinte 
retentit.

J'avais du mal à localiser la source du bruit et 
j’émergeai difficilement malgré le son réglé au 
maximum de son volume. La veille, j'avais un peu 
trop forcé sur le whisky sans m'en rendre compte, 
comme trop souvent, et ce réveil brutal me rappe-
lait ce nouvel abus.

Le développement de cette addiction au single 
malt écossais s’était fait plutôt insidieusement, de-
puis le drame qui avait frappé ma vie une dizaine 
d'années auparavant. Depuis cette date fatidique, 
le passé me hantait et ma consommation ne cessait 
d'augmenter, devenant ma seule compagnie tout en 
me garantissant une fidélité sans faille. Ma préfé-
rence allait vers la région du Speyside et son joyau, 
le Longmorn âgé de quinze ans, pour lequel mon 
avidité était sans limite.
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Alors que l’écran s'illuminait, je constatai déjà 
un appel en absence et lorsqu'il sonna une seconde 
fois, je répondis d'une voix pâteuse :

– Capitaine Roch, j’écoute.
Une voix métallique et nasillarde résonnait dans 

le combiné :
– Bonjour capitaine, c'est le CIC*, un corps a 

été découvert à Aragon dans la Montagne Noire de 
l'Aude. Les techniciens PTS sont déjà sur place.

– Tu as averti mon collègue ? Aragon c'est bien 
en zone gendarmerie ?

– Affirmatif pour vos deux questions capitaine, 
mais vu la nature du crime, quand nos collègues 
militaires ont appelé le parquet, le procureur a 
saisi d’emblée votre service. Les gendarmes vous 
attendent pour passer le relais, et leurs TIC ont ef-
fectué les premières constatations. Bon courage.

Il raccrocha rapidement, me laissant le portable 
collé à l'oreille, mais une seconde sonnerie brisa 
cette situation paralytique et j'identifiai tant bien 
que mal ce nouvel harceleur.

– Salut Pierre, tu as reçu l'appel du central ? On 
se retrouve au bureau ?

– Oui Étienne, j'arrive.

J'allai péniblement dans la salle de bains me 
plonger la tête dans l'eau glacée afin de raviver mes 
sens et remettre mes neurones en état de marche.
*Glossaire à retrouver en fin d'ouvrage.	
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Je passai rapidement une chemise froissée et 
mon complet usagé qui avait fait son temps depuis 
bien trop longtemps. Je saisi au passage mon PA 
nonchalamment posé sur la table de nuit, puis le 
brassard de police et j'enfilai mon imperméable 
noir. Je n'avais jamais apprécié le traditionnel par-
dessus beige, trop démodé et qui n'allait finalement 
qu'au lieutenant Columbo. Ainsi accoutré de la 
panoplie traditionnelle d'un OPJ gradé en BC, je 
quittai mon trois-pièces aussi sombre et exigu que 
mon état d'esprit.

Mon appartement était situé à proximité du 
SRPJ de Toulouse dans lequel j'officiais fonction-
nellement mais sans en dépendre hiérarchique-
ment. J'appartenais avec Étienne à une division 
spéciale appelée en interne les « crimes spéciaux », 
crée lorsque des affaires criminelles sortaient gran-
dement de l’ordinaire pour ne pas dire hors norme. 
Ainsi, notre compétence territoriale était nationale 
et nous ne répondions de nos actions que devant le 
directeur de la DCPJ exclusivement.

Je logeais alors rue Pierre Salies, à deux pas de 
l’hôtel de police et j'arrivai sur place au bout de 
quinze minutes, en ayant fait le trajet à pieds dis-
tant d'à peine un kilomètre à vol d'oiseau. J'avais 
besoin de cette bouffée d'air frais avant que toute 
ma concentration ne soit focalisée par l’enquête et 
cette marche je l'effectuai toujours sans prendre 
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mon temps, mais sans me hâter non plus. Car, 
après tout, il n'y avait plus d'urgence, la mort venait 
de frapper une fois de plus, le glas avait sonné pour 
une personne qui respirait encore quelques instants 
auparavant et pour qui les ténèbres se refermaient 
à jamais.

De toute manière, je restais incapable de com-
prendre pour quelle raison bon nombre de collè-
gues partaient pied au plancher et sirène hurlante 
pour courir sur un homicide qui avait déjà eu lieu. 
D’autant plus qu'à la crim, nous n’étions jamais les 
primo-intervenants et nous arrivions toujours en 
second rideau afin de prendre la direction des opé-
rations.

Je grimpai rapidement pour rejoindre mon bu-
reau et Étienne m'attendait déjà. Je le soupçonnai 
même de dormir sur place afin d’être toujours prêt. 
En tout état de cause et malgré mes doutes, son cos-
tume était impeccable, une chemise fraîchement re-
passée et le nœud de cravate bien en place, quoique 
trop serré, à la limite de la strangulation.

Il me dévisageait, et prononça vertement :
– Ça va Pierre, tu as une sale gueule ?
– Hum, tu en sais plus ?
– Pas vraiment, j'ai eu la gendarme qui est sur les 

lieux, c'est elle la responsable jusqu'à notre arrivée. 
Elle m'a juste précisé que le corps a été découvert 
par un homme qui promenait son chien avant de 
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partir au travail. La victime est une femme, entière-
ment dévêtue, pas de traces de violences apparentes, 
pas de tache de sang ni aucun vêtement retrouvé. 
Elle aurait vraisemblablement été transportée à cet 
endroit mais les TIC n'ont relevé ni traces ni in-
dices pour le moment. Sûrement un crime sexuel 
étant donné qu'elle est nue, tu ne crois pas ?

J'émis un grognement en guise de réponse tout 
en observant Étienne. C’était un jeune capitaine de 
trente-cinq ans promis à une étincelante carrière. Il 
avait obtenu le concours d’officier de police et s’était 
rapidement imposé comme un enquêteur hors pair. 
Sa sagacité et son opiniâtreté l'avaient tout natu-
rellement conduit dans les meilleurs services de PJ, 
après avoir fait ses gammes et ses preuves au sein 
du fleuron en la matière, le « 36 » et également à 
l'OCRVP. En outre, il détenait un master de droit 
pénal et il s’était aussi permis de réussir l'examen du 
CAPA. Il aurait pu embrasser directement le métier 
de commissaire de police mais il adorait être sur le 
terrain et la fibre judiciaire coulait dans ses veines. 
Peut-être un héritage, puisque son père s’était illus-
tré durant toute sa carrière menée au « 36 ». Et son 
fils reprenait le flambeau avec brio.

Du premier jour où nous avions été couplés 
jusqu'à la création de notre service dédié, j’éprou-
vais de la satisfaction et même une certaine fierté 
à l'observer ainsi briller. Notre duo fonctionnait à 



12

merveille et cette entité interne dédiée aux crimes 
particulièrement violents, sériels ou hors du com-
mun, avait été fondée pour nous et au vu des ré-
sultats positifs obtenus mais surtout de l’entente 
parfaite qui émanait de notre alchimie.

Pour récompenser son savoir-faire mais aussi 
son savoir-être, le grade de commandant lui serait 
prochainement attribué, alors que je stagnerai pour 
toujours avec le même galon, et pourtant, j'avais 
déjà treize années de plus que lui, la faute à mon 
caractère belliqueux.

– On verra bien, allez on y va, je te laisse 
conduire.

Nous circulions au travers d'une nuit froide 
et noire, sans qu'aucune étoile n'illumine le ciel. 
Étienne avait juste enclenché le gyrophare afin de 
bleuir l'obscurité enveloppante. Il savait que j'af-
fectionnais cela, admirer le paysage défilé sur fond 
azur m'aidait à me concentrer et à me focaliser sur 
les événements à venir, mais jamais avec le « deux-
tons » qui était vraiment trop crispant.

Arrivés sur place, la rubalise délimitait la scène de 
crime. Les pompiers étaient encore présents, foulant 
bien trop les lieux. Le promeneur les avait alertés et 
ces derniers avaient constaté le décès. Même si leur 
projecteur surpuissant était redoutable d'efficacité 
et indispensable dans cette obscurité environnante, 
je les congédiai rapidement après avoir chargé deux 
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gendarmes de recueillir leur témoignage. Je tenais 
à ce que plus personne ne piétine les alentours car 
cela nuirait forcément aux chances de récolter des 
éléments qui pouvaient s’avérer déterminants.

Après avoir salué tout le monde, dont le méde-
cin légiste qui venait aussi de se stationner en même 
temps que nous, je l’enjoignis d’emboîter nos pas. 
Nous suivions l’enquêtrice de la gendarmerie qui 
nous précédait afin d'emprunter un seul et même 
itinéraire afin de nous mener devant la dépouille.

Il s'agissait d'une jeune femme nue à la peau dia-
phane, entre vingt-cinq et trente ans apparemment. 
Sa beauté était subjuguante et j'en éprouvais un cer-
tain malaise. Elle était allongée sur le dos et elle pos-
sédait de longs cheveux blonds, remarquablement en 
ordre et bien peignés. Elle semblait se reposer, appa-
raissant totalement sereine. Ses bras étaient croisés, 
de sorte que les mains venaient recouvrir les seins 
opposés, cependant, ces derniers étaient manquants.

La gendarme intervint alors :
– C'est une mise en scène sordide. Le ou les au-

teurs ont découpé puis retiré sa poitrine. Les pom-
piers n'y ont pas touché, ils se sont juste assurés 
qu'elle était bien morte, même si ça ne faisait aucun 
doute évidemment mais c'est la procédure.

– Le CIC ne nous a pas informé pour les seins, 
criais-je.

– Pourtant j'ai rapporté cette information pri-
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mordiale au procureur, raison pour laquelle il vou-
lait vous charger de cette affaire. Je n'y suis pour 
rien si les informations circulent mal chez vous. 
Vous pouvez y aller docteur, nos TIC ainsi que 
ceux de la police ont déjà fait toutes les photos et 
les constatations nécessaires.

Je repris la parole, passablement agacé :
– Attendez, regardez ça, les doigts de la main 

droite, le majeur et l'annulaire sont rapprochés 
alors que l'index et l'auriculaire en sont écartés, re-
joints par le pouce. Et, ceux de la main gauche sont 
tous collés ensemble.

– Ah oui, je n'avais pas remarqué, vous pensez 
que c'est fait exprès, une sorte de signe rituel vous 
imaginez ou quelque chose dans le style ? Ou plutôt 
un pur hasard ?

– Trop tôt pour le dire, mais dans ce genre d'af-
faire je ne crois pas trop au hasard, prenez des cli-
chés de ça et après seulement vous pourrez vous 
mettre à l'ouvrage docteur.

Le légiste retirait délicatement les mains qui lais-
saient apercevoir l'absence des seins, tranchés net. Il 
paraissait circonspect en détaillant les découpes. Il 
s’arrêta également sur un petit trou d'à peine un cen-
timètre au niveau de la clavicule qui avait été suturé 
récemment. Il nous désigna également un petit signe 
gravé derrière l'oreille. Puis il retournait le corps et 
pour finir renâcla après avoir terminé ses inspections :
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– Il n'y a aucune trace de coups visibles et hormis 
cette infime incision au cou et bien évidemment 
les seins coupés, rien de suspect, les ablations ont 
été très bien réalisées d’ailleurs, c'est chirurgical. La 
marque derrière l'oreille a été gravée avec un objet 
coupant, c'est une scarification et non un tatouage, 
ça date de quelque temps au vu des cicatrices. On 
y voit très clairement les lettres AD entourées d'un 
cercle. Il n'y a aucune lividité mais une rigidité ca-
davérique, le corps n'est pas totalement froid alors 
que la température extérieure est frigorifique. La 
mort est récente et date de moins de vingt-quatre 
heures c'est formel. À confirmer par l'autopsie bien 
entendu, qui déterminera aussi la cause du décès, 
car là je n'en sais fichtre rien.

– Merci docteur, je vous fais transporter le corps 
à l'IML pour l'autopsie dans la journée ou demain ? 
Vous me délivrez le certificat de décès avec obstacle 
médico-légal, cela va de soi.

Pendant que le médecin acquiesçait, je poursui-
vais de manière abrupte :

– Et vous avec vos gendarmes, vous n'avez pas 
retrouvé les seins ? Ni les vêtements ? Des affaires 
lui appartenant  : son sac à main, son téléphone  ? 
Un indice sur son identité, une voiture à proximi-
té ? N'importe quoi ?

– Non, rien, les environs ont été passés au 
peigne fin, et rien n'a été découvert. Par contre, elle 
a été déposée là pour qu'on la retrouve aujourd’hui. 
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Elle est visible depuis la route et on est juste à la 
sortie du village, c'est un point de passage et un 
circuit connu pour effectuer des randonnées dans 
la Montagne Noire, c'est le sentier des capitelles. 
La seule chose qui pourrait peut-être permettre 
de l'identifier est ce petit tatouage fait de ces deux 
lettres dans son cou.

– Si j'ai besoin d'un guide touristique je ferais 
appel à vous. Je peux vous demander de vous char-
ger de l’enquête de voisinage et de convoquer celui 
qui a trouvé le cadavre. On l'entendra nous-même. 
Vous le faites venir dans la brigade la plus proche de 
son domicile.

– Sans problème, au fait quand j'ai eu le proc au 
téléphone, il m'a dit qu'il se déplaçait sur les lieux, 
il ne devrait pas tarder.

Tout en acquiesçant, j'observai la situation. La 
jeune femme se trouvait à droite du sentier caillou-
teux, à l’orée de la garrigue propre à ce versant de 
la montagne à la vue sur la plaine audoise et les 
Pyrénées. Elle semblait dormir, son corps était par-
faitement propre comme si elle sortait de son bain 
et venait de s'aliter. La mise en scène de sa mort 
avait forcément une signification, mais pour l'heure 
aucun élément ne permettait d’établir un semblant 
de piste, peut être un crime sexuel ou rituel, l’en-
quête devra le déterminer, mais retrouver le ou les 
assassins s’avérait d'ores et déjà bien complexe.
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Le procureur arrivait et je le reconnaissais avec 
contentement car je l'avais côtoyé sur des pré-
cédentes affaires et j'avais pu apprécier son tem-
pérament. Bien que dans les services à vocation 
judiciaire, les enquêteurs traitaient la plupart du 
temps avec la magistrature assise plutôt que celle 
debout. Les saisines de notre cellule étant par es-
sence criminelles, un juge d'instruction était tou-
jours désigné et les relations avec les parquetiers 
s'en trouvaient plus épisodiques. Mais, je me sou-
venais avoir ô combien apprécié la détermination 
de ce magistrat ainsi que son humanité, de plus en 
plus rare en ce monde gangrené par les crimes et 
délits, noircissant toutes les âmes. C’était un jeune 
substitut qui gardait encore la foi dans le système 
judiciaire, il me rappelait ma soif de justice quand 
j'avais débuté dans la police. Même si celle-ci s’ef-
filochait progressivement au fil du temps et des en-
quêtes entravées par une délinquance toujours plus 
nombreuse et violente. Mais sa résolution faisait du 
bien à voir. Et, pour imager mes pensées, il prit le 
soin de voir tout le monde pour échanger quelques 
mots. Puis, il posa un regard navré sur la victime, 
tout en discutant quelques instants avec le médecin 
et la gendarme. Il vint alors me retrouver :

– Bonsoir capitaine, encore une sale affaire  ! 
Vous prenez la direction des opérations évidem-
ment et je vous laisse œuvrer pendant les huit jours 
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de l’enquête de flagrance, on part sur un assassi-
nat. Passé ce délai dont vous me tiendrez informé 
quotidiennement, je solliciterai une demande d'ou-
verture d'information auprès du JI afin que vous 
poursuiviez en CR. À moins que vous ne résolviez 
cette affaire avant. Il terminait sa phrase dans un 
petit rictus plein d'espoir.

Je répliquai à la contraction de sa lippe par une 
autre grimace, mais davantage sardonique. J'avais 
beau avoir une réputation d’enquêteur implacable 
avec un des meilleurs taux d’élucidation, mon côté 
indiscipliné et solitaire façonnait ma réputation, 
me créant plus d’écueils que de louanges. Je ne me 
faisais pas ou peu d'amis, aussi bien parmi mes col-
lègues que dans le milieu de la justice. Je n'avais ja-
mais été doué pour les relations humaines, qu'elles 
soient amicales, professionnelles ou amoureuses. La 
justification de mon grade de capitaine acquis à vie 
sans espoir de promotion venait certainement de 
ce mauvais caractère. Mais, je m'en accommodais 
parfaitement, les autres moins.

Ce phénomène s’était gravement accentué de-
puis la perte dramatique de celle qui avait réussi 
à m'apprivoiser avant d’être assassinée. Avec elle, 
j’étais plus dans la normalité, voire sympathique et 
enjoué, mais je m’étais renfermé comme une huître, 
devenant froid et austère, à l'image des crimes que 
l'on me confiait. Ce côté taciturne s’était d'autant 
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plus intensifié que je n'avais pas pu enquêter sur son 
assassin, ma hiérarchie et le juge chargé de l'affaire 
clamaient au conflit d’intérêts. Décision et résultat 
pitoyables car le meurtrier n'avait jamais été appré-
hendé et le dossier était parti aux oubliettes, sauf 
pour moi, qui continuait d'investiguer en secret. 
J'avais bien quelques amorces de pistes à creuser, 
des éléments à gratter mais enquêter en solitaire et 
en cachette représentait des obstacles difficilement 
surmontables. Depuis lors, je vivais seul, cultivant 
mon côté acariâtre, en ayant même du mal à me 
supporter moi-même par certains moments.

Je léguais tout mon temps à la recherche de cette 
ombre assassine qui me hantait, à mon travail, ain-
si qu'au malt d'orge qui étaient finalement mes 
uniques raisons de survivre.

Tout le monde quittait les lieux et les pompes fu-
nèbres une fois réquisitionnées emportèrent le corps, 
préalablement enveloppé dans une housse à ferme-
ture éclair noire comme la nuit et mon humeur.

Nous laissions derrière nous ces chemins em-
pierrés et ces capitelles d'un autre temps, uniques 
témoins de l'acte horrible qui s'y était déroulé. 
Nous reprenions la route pour Toulouse, distant 
d'une centaine de kilomètres. Habituellement, ces 
trajets récurrents présentaient toujours l'avantage 
de pouvoir faire le point sur l’affaire en cours, mais 
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là en l’occurrence il n'y avait rien à dire, malgré le 
temps que l'on avait devant nous.

– Tu me déposes chez moi et on se retrouve plus 
tard, ça nous permettra de dormir un peu et de finir 
cette nuit qui n'a jamais vraiment commencé.

Il arriva en bas de chez moi et me répondit en-
fin, comme si je venais de terminer ma phrase, alors 
que l'intégralité du parcours s’était déroulée dans le 
silence le plus total.

– Ça marche Pierre, à tout à l'heure.

Je montais péniblement les escaliers, le poids 
des années et celui des crimes me pesaient. Je fai-
sais tourner la clé dans la serrure et sans allumer la 
moindre lumière, je me servis à tâtons un café très 
noir et brûlant, sans sucre, puis je me dirigeai dans 
la salle de bain prendre une douche et passer une 
chemise propre mais toujours bien trop plissée.

Je trouvais toujours que l'on ramenait avec soi 
l'odeur de mort au retour de ces interventions. 
La cacosmie devait être une atteinte commune à 
la plupart des flics où la perception métallique du 
sang mélangeait à la viande froide était permanente 
et indélogeable au fond du nez. Ça collait à la peau 
et aux vêtements en un mélange de nuances olfac-
tives indescriptibles mais bien présentes, une sorte 
de fragrance morbide irrespirable.

Je m’essayai lourdement tout en regardant la fu-
mée se dégager du café que je n'avais pas touché. 
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Je souhaitai que ses effluves parviennent à masquer 
l'imprégnation de mort que j'avais dans les fosses 
nasales. Et je repensais à ces années passées, à ma 
femme qui était la raison pour laquelle je me re-
trouvais maintenant et pour toujours dans la ville 
rose. J’étais pourtant en poste au « 36 » quand je fus 
dépêché ici pour une série de crimes atroces. Notre 
rencontre fut le fruit du hasard place du capitole et 
nous ne nous étions plus quittés. Ce petit logement 
était à l’époque un cocon plein de joie, de vie et 
d’avenir que nous avions acheté ensemble, mais à sa 
mort, il était devenu tout comme moi, une coquille 
bien vide.
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II

Je retrouvais Étienne à onze heures, calé devant 
son ordinateur en train de taper fiévreusement sur 
son clavier. Il avait déjà entamé la procédure et ré-
digé le PV de saisine ainsi que celui du transport et 
des premières constatations. Il adorait cette partie 
manuscrite aussi bien que celle de terrain. Il repré-
sentait vraiment un atout monumental pour l'ad-
ministration.

– Merde Étienne, tu n'es pas rentré ?
– Non, j'ai préféré avancer le boulot. Deux choses : 

l'autopsie est à quinze heures et le patron veut nous 
voir dans son bureau.

– Oh joie ! La voix de son maître. Allons-y.

Le commissaire divisionnaire nous attendait 
impatiemment, fulminant sur son siège et lorsqu'il 
nous vit, il maugréa en bondissant :

– Alors Pierre, c'est quoi encore cette histoire 
tordue, bordel !

– Bonjour à toi aussi. L'autopsie est tout à 



24

l'heure, elle va parler. Pour le moment, rien, aucune 
piste et pas d'éléments à se mettre sous la dent.

– Mais c'est qui cette fille ? Elle sort d'où ? Il y 
a bien quelque chose qui permette de l'identifier, 
vous avez fait les comparaisons avec les fichiers ?

– Oui, soufflais-je passablement agacé. Les gen-
darmes ont prélevé ses empreintes et son ADN, on 
attend les retours FNAEG et FAED.

– Il faut me résoudre cette affaire au plus vite, 
j'ai déjà des appels d'au-dessus me demandant les 
avancées, voir des résultats  ! Mais pourquoi avoir 
coupé ses seins  ? Ce crime va faire les choux gras 
de la presse si ils ont vent de cette histoire qui va 
défrayer la chronique.

– Oh c'est ta partie ça ! Mais rien ne doit fuiter, à 
toi d'y veiller. Ça serait préjudiciable pour l’enquête 
tu le sais, pas un mot ne doit filtrer. Pour le reste 
je sais ce que j'ai à faire. Et, tous les chefs m'hor-
ripilent, bientôt ils demanderont d’arrêter l'auteur 
avant qu'il ne passe à l'acte !

– Arrête de faire ton rabat-joie, tu sais comment 
ça marche. Et puis déjà, au sein du « 36 », c’était ta 
spécialité ces affaires criminelles inhabituelles. Toi 
et Étienne êtes devenus les spécialistes de ce genre 
de crimes malsains et toujours plus ténébreux. 
D'ailleurs, votre cellule «  crimes spéciaux  » a été 
créée uniquement pour ça et je sais que je n'ai pas 
d'ordres à vous donner mais ce meurtre a eu lieu 



25

dans ma région. Et vous deux, vous êtes dans mes 
locaux alors j'attends de vous que ça aboutisse et 
vite. Par contre, comme à l’accoutumée, si il te faut 
du renfort ou si ça devient trop tortueux, je vous as-
signerai un groupe d’enquête que tu dirigeras bien 
sûr, sans compter les appuis que tu peux obtenir de 
Paris.

– Ouais mais tu l'as bien dit et je veux que ça 
continue comme ça, j'affectionne ces affaires qui 
paraissent insolubles mais toujours sombres. Ainsi, 
à chaque fois je me rends un peu plus compte de la 
cruauté de l'homme et je vois que l’âme humaine 
peut repousser sa noirceur toujours plus loin, à l'in-
fini certainement. Depuis plus de deux ans mainte-
nant, j'ai l'habitude de bosser avec Étienne et je ne 
veux pas que ça change, mais tu as raison demande 
au moins à quelques-uns de tes gars de s'occuper de 
la téléphonie, ça nous soulagera.

Il me dévisageait avec circonspection et nous 
prenions congé de celui qui restait un supérieur et 
le responsable de toute la PJ en Occitanie. Mais, il 
avait trop tendance à oublier comment fonction-
nait une enquête, plus obnubilé par ses statistiques 
et son avancement, qui allaient toujours de pair.

C’était dramatique de voir la tournure qu'avaient 
pris nos chemins, alors communs lors de nos dé-
buts au « 36  ». Nous étions deux lieutenants aux 
dents longues qui furent projetés ensemble depuis 
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la capitale pour enquêter sur ce serial killer hors 
norme qui sévissait dans les départements du sud 
de la France vers la fin des années quatre-vingt-dix. 
Malheureusement, sa septième et dernière proie fut 
ma femme. Du coup, j'avais été écarté du dossier et 
bien que lui l'avait poursuivi sans relâche, il s’était 
lassé devant l'absence de suspect.

Nos routes avaient alors bifurqué mais pas 
géographiquement puisque nous étions restés à 
Toulouse, sauf que lui avait gravi les échelons et 
grimpé vers les sommets, alors que moi, je sombrai 
toujours plus bas dans les abîmes, rongé de l’inté-
rieur et bloqué dans le passé. Il vivait pour l'avenir, 
visant toujours plus haut et il y parvenait, la preuve 
étant que le poste de commissaire général lui serait 
attribué. Mais, depuis, il n'avait plus mené d’en-
quêtes, le terrain devenait un vague souvenir pour 
lui, préférant se laisser happer par ces postes de 
gestion de personnel, démontrant que c’était bien 
les chiffres qui commandaient aux hommes main-
tenant. Les taux d’élucidations devaient être tou-
jours en hausse, alors que les infractions devaient 
être en baisse. Cette théorie faisait la part belle 
aux couleurs rouges et vertes imprimées sur des 
diagrammes, slides et autres statistiques, oubliant les 
victimes dans leur doctrine pernicieuse. N’hésitant 
pas à gonfler leur rapport, avec quelques faits sup-
plémentaires pour les auteurs lorsqu'ils étaient ap-
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préhendés, et peu importait s'ils avaient commis 
tous les faits reprochés.

Nous l'entendions pester au travers de sa porte 
et émettions un sourire complice devant son avidité 
malséante.

Nous étions devant l’hôpital pour la nécropsie 
avec le médecin chef qui nous attendait un sand-
wich à la main. Le ML était un homme d'une 
soixante d'années, au professionnalisme irrépro-
chable, mais sa tendance à la logorrhée devenait 
assez vite fatigante, heureusement celle-ci parvenait 
à s'atténuer lorsqu'il avait la bouche pleine. Son 
colossal embonpoint prouvait d’ailleurs que c’était 
le cas à tout moment de la journée, fort heureuse-
ment pour ses interlocuteurs. Il passait son temps 
à engloutir toutes sortes d'en-cas salés et sucrés, en 
dehors et pendant les examens, ne s'interrompant 
qu'aux moments des repas pour aller se restaurer 
avec des plats chauds. J'avais souvent eu affaire à 
lui, c’était un professeur émérite et excessivement 
aguerri. Nous nous étions retrouvés des dizaines de 
fois ici à procéder aux mêmes actes. Son expérience 
était une ressource non seulement inépuisable, mais 
surtout fondamentale pour un OPJ. Et puis, il avait 
l'avantage d'avoir vu toutes les façons possibles de 
mourir, plus rien ne le surprenait ni ne le mettait en 
défaut. Les cadavres lui livraient toujours leur plus 
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profond secret, lui dévoilant les causes et les moda-
lités de leur décès.

Malgré tout, c’était à lui tout seul un vrai cliché, 
une image d’Épinal de la médecine de la violence. 
Rien ne pouvait le toucher, il avait tout connu 
durant sa longue carrière, et les meurtres sordides 
n'avaient plus aucune emprise sur lui.

J’étais véritablement admiratif de ce métier, les 
ML parvenaient à remonter le temps, ils recons-
tituaient le pourquoi du comment. Ils étaient un 
rouage non seulement indispensable, mais surtout 
primordial dans l’enquête judiciaire.

Nous pénétrions dans la salle d'examen, la jeune 
femme était sur le dos, étendue sur la table en mé-
tal. L'odeur de viande froide était toujours la même 
dans ces endroits, un mélange caractéristique de 
composés organiques et de produits médicaux, le 
tout dans une atmosphère aseptisée à l’extrême, et 
toujours glaciale. Mais je la trouvais toujours belle, 
comme si dans un souvenir évanescent, je la recon-
naissais et ça me déroutait.

L'examen externe débutait par une description 
minutieuse du corps, le médecin signalait que le 
visage et le corps avaient été nettoyés, avec proba-
blement un produit désinfectant. Ainsi s'expliquait 
le fait qu'aucune trace d'ADN, ni même la plus in-
fime empreinte n'ai pu être détectée. Il n'y avait 
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aucune autre lésion apparente que l'incision à la 
base du cou et la découpe de la poitrine. Ainsi que 
le minuscule idéogramme d'à peine quelques cen-
timètres, gravé sur la peau. Il s'agissait d'un petit 
tatouage scarifié derrière l'oreille gauche, les lettres 
majuscules A et D entourées d'un cercle, dessinées 
par les cicatrices en relief.

Étienne photographiait chaque étape de l'au-
topsie, mais il mitraillait particulièrement les deux 
amputations et le symbole.

Les orifices naturels étaient également inspectés, 
mais de même que les incisions de la peau au scalpel 
que le médecin pratiquait sur tout le corps, ils ne 
démontraient aucune ecchymose profonde, ni rien 
de suspect ou d'anormal. Sauf qu'il constatait très 
vite l'absence de sang dans le corps, et il déclarait 
goguenard :

– Ça, c'est pas banal, il y a eu une phlébotomie 
complète  ! Votre tueur est peut-être un vampire  ! 
Ou plus probablement un thanatopracteur, car ce 
que nous avons devant les yeux correspond bien 
aux rites d'un embaumement.

– Comment ça, c'est quoi cette histoire, expli-
quez-vous docteur.

– Et bien, il n'y a plus une goutte de sang dans le 
corps, l'exsanguination est absolue et je pense à une 
thanatopraxie car c'est du formol qui coule dans 
ses veines désormais, comme lorsque ces soins de 
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conservation sont pratiqués. Ce liquide possède des 
facultés antiseptiques et de préservation, il permet 
de ralentir fortement le processus de putréfaction. 
Voilà l'explication du trou recousu à la clavicule, 
ça permet d’accéder à l’artère carotide et la veine 
jugulaire. Tout le sang a été aspiré et remplacé par 
le liquide formolé à partir de cet endroit.

– Mais enfin, pour quoi faire ?
Il haussait les épaules et répondait dubitativement :

– Il peut y avoir plusieurs raisons, afin que son 
aspect soit le plus esthétique possible, et c'est vrai 
que quand on la regarde, elle est magnifique cette 
femme, son corps est harmonieux, sans défaut mis 
à part ce petit tatouage, sa peau est parfaite, enfin 
presque, car sans poitrine elle perd de son charme 
c'est évident. Mais regardez là, on ne dirait pas 
qu’elle est morte, sa carnation est toujours rosée, 
son grain de peau est lisse et régulier. Et ça explique 
pourquoi il n'y avait pas de lividités cadavériques. 
Celles-ci sont causées par la migration de l’hémo-
globine avec la gravité, donnant ces nuances rou-
geâtres que l'on constate habituellement sur la peau 
et qui permettent de dater approximativement le 
décès. Du coup, pas de sang, pas de taches de posi-
tion sur la peau.

Après, il y a une autre théorie plausible à cette 
pratique, ça a pu être fait pour faire disparaître des 
produits qui étaient dans le sang.
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– D'accord, je note, mais alors pour la date et 
l'heure du décès, récentes ou pas tant que ça ?

– Oui récentes sans aucun doute, les lividités 
sont une indication parmi d'autres. Ces yeux étaient 
fermés mais sa cornée ne s'est pas encore opacifiée, 
ce qui indique une mort de moins de vingt-quatre 
heures. J'ai d'ailleurs mesuré la concentration de po-
tassium dans le corps vitré de l’œil, ce qui confirme 
cette première déduction. Après, la rigidité cadavé-
rique en est une autre, et cet enraidissement progres-
sif de la musculature est en train de s'estomper, donc 
la mort a plus de douze heures. D'autre part, la tem-
pérature rectale indique vingt degrés et un cadavre 
perd à peu près un degré par heure, donc les faits re-
monteraient à environ dix-sept heures. Mais, grâce 
au nomogramme de Henssge, qui prend en compte 
la température ambiante, le poids de la personne, 
et surtout l'environnement lors de la découverte, 
je peux vous affirmer qu'avec toutes ces données, 
l'heure du décès se situe entre dix heures et midi la 
veille. Bien sûr le reste des analyses vont confirmer 
ou infirmer ces abaques sur l'heure du crime, mais 
je suis certain que cela corroborera cette datation.

– Très bien, mais restez succinct dans vos conclu-
sions et évitez les termes savants. Bon, c'est déjà 
une avancée précise, la mort date donc du huit dé-
cembre dans la matinée, parfait. Poursuivez je vous 
en prie docteur.
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Alors que le médecin croquait à pleines dents 
dans son jambon beurre, il s'attaquait aux entrailles 
de la victime en ouvrant son thorax, puis son abdo-
men, afin d’examiner viscères et organes.

Mais une stupéfaction d'horreur nous enva-
hit tous et nous demeurions stoïques et sans voix 
devant l'apparition d'un fœtus. Le praticien mâ-
chouillait difficilement mais il s'exclama la bouche 
pleine :

– Eh bien, avec votre cliente, on va de Charybde 
en Scylla ! Alors la capitaine, je sais qu'on vous at-
tribue toujours les enquêtes les plus retorses, mais 
celle-ci, je la place au-dessus du panier. Voilà que 
cette malheureuse était enceinte, et une grossesse ré-
cente car l’étape embryonnaire vient d’être franchie 
depuis peu de temps au vu de la taille du produit de 
la conception. Je pratiquerai un EFP pour détermi-
ner les causes du décès. Par contre, je rencontre un 
souci supplémentaire et pas des moindres parce que 
lors de l'examen génito-anal que j'avais fait, le TV a 
démontré que l'hymen était bien en place…

– Pfff, soufflai-je en étant abasourdi. Qu'est-ce 
que vous voulez dire doc, c'est l'immaculée concep-
tion que l'on a devant les yeux ?

– Je ne sais pas, c'est vous le flic, pas moi. En 
tout cas c'est la boîte de Pandore celle-ci  ! Je livre 
mes constatations c'est tout, je confirmerai ça mais 
oui il semble bien qu'elle soit vierge et un fœtus 
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est bien là  ! En résumé, vous avez du pain sur la 
planche avec elle. On voit vraiment de ces tarés 
dans votre métier !

Étienne avait beau paraître écœuré, il prenait 
toujours un maximum de clichés numériques, de 
façon frénétique, presque dérangeante, mais il me 
gratifia d'un triste regard tout en murmurant :

– C'est quoi tout ça  ? Je ne comprends rien à 
rien. Comment peut-on faire ça  ? Tu crois qu'un 
être humain est capable de faire de telles atrocités ? 
Ça rime à quoi ?

Mon silence se montrait plus éloquent qu'une 
simple réponse affirmative, mais au vu des éléments 
qui s’amoncelaient, je n'avais de toute façon rien 
à dire. Je n'avais aucune idée ni aucune compré-
hension de la situation pour le moment. Tout cela 
paraissait trop nébuleux.

L’adjoint du ML retirait et pesait tous les or-
ganes, dans le but de procéder à des études macros-
copiques. Le fœtus qui tenait dans la paume d'une 
main était lui aussi mesuré, sa taille de douze cen-
timètres et son poids de cent vingt grammes cor-
respondaient approximativement à la seizième 
semaine de grossesse.

Les docteurs prélevaient sur la mère de la peau, de 
l'urine, de la bile, des muscles, mais aussi des bouts 
d'os. De même, le bol gastrique était récupéré, il 
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s'agissait du contenu de son estomac, qui indique-
rait les derniers aliments ingurgités. L’ensemble de 
ces études permettraient peut-être de donner des 
indications devant ce mystère qui ne faisait que 
s’épaissir.

Nous étions tirés violemment de notre torpeur 
par un bruit strident et métallique. Le ML avait sai-
si une petite disqueuse et s'attaquait à la découpe du 
crâne de la jeune femme. Une fois la calotte retirée, 
il mordait dans le dernier morceau de son sandwich 
tout en veillant à ne pas faire tomber malencontreu-
sement quelques miettes sur le cerveau ainsi mis à 
nu. Ce dernier était retiré de son logement, lui aus-
si pesé et analysé, mais ce qu'il en ressortait déjà 
comme une évidence était que là aussi aucun coup 
n’était visible.

Chaque morceau prélevé était envoyé au méde-
cin anatomopathologiste, puis une fois toutes les 
analyses finies, tous ces prélèvements et organes 
encore enveloppés dans les sachets scellés, cerveau 
compris, seraient replacés pêle-mêle dans l'abdo-
men, puis la peau serait recousue, refermant ainsi 
tous ces outrages éhontément pratiqués.

– Bon, nous avons terminé, dès que j'ai les re-
tours des examens, je vous adresserai mon rapport. 
Pour le moment je ne sais pas ce qui l'a tuée, proba-
blement un empoisonnement, ou plus vraisembla-
blement un arrêt cardiaque.
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Nous quittions l’hôpital, chancelants et écœurés 
autant que désœuvrés au vu de ces découvertes 
funestes. La défunte reposait désormais dans une 
chambre froide, en attente d'un permis d'inhumer 
en direction de sa dernière demeure, sous terre, 
avec son enfant qu'elle conserverait auprès d'elle 
pour l’éternité. Cependant, leur mort n'avait pour 
l'heure, aucune cause apparente et de nombreux 
mystères planaient encore sur cette double tuerie.


