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    Présentation

    « Voici comment nous définirons le programme actuel de la psychanalyse qui ne se limite certainement plus à la seule psychologie abyssale. Nous disons généralement que l'analyse a pour but d'acquérir une connaissance aussi approfondie que possible des trois instances dont l'ensemble constitue, d'après nous, la personnalité psychique, d'étudier leurs rapports mutuels ainsi que leurs relations avec le monde extérieur. Nous apprendrons à connaître les fonctions, les contenus, l'expansion du moi et sa dépendance vis-à-vis du monde extérieur, du ça et du surmoi. »
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        Première partie. Théorie des mécanismes de défense

Chapitre Premier. Le moi : objet de l’observation


Définition de la psychanalyse. — A certaines périodes du développement de la science psychanalytique, l’étude théorique du moi de l’individu connut une évidente impopularité. Beaucoup d’analystes en étaient venus à penser que la valeur scientifique et thérapeutique de l’analyste se mesurait à la profondeur des couches psychiques où il pénétrait. Quiconque reportait son intérêt des couches psychiques profondes aux superficielles, quiconque passait de l’étude du ça à celle du moi courait le risque de se voir accusé d’apostasie envers la psychanalyse. Le nom de psychanalyse devait, pensait-on, être réservé à la partie des découvertes nouvelles qui concernait la vie psychique inconsciente, c’est-à-dire à l’étude des émois instinctuels refoulés, des affects et des fantasmes. Certains problèmes tels que l’adaptation de l’enfant ou de l’adulte au monde extérieur, certains concepts de valeur comme ceux de la santé et de la maladie, de la vertu ou du vice, ne devaient nullement intéresser la psychanalyse. Il ne lui fallait se préoccuper uniquement que des fantasmes infantiles attardés jusque dans l’âge adulte, des plaisirs imaginaires et des punitions redoutées qui sanctionnaient ces derniers.

Peut-être cette façon de considérer la psychanalyse, assez courante dans la littérature psychanalytique, se fonde-t-elle sur le langage usuel qui, dès les débuts, a utilisé indifféremment pour désigner notre science soit le terme de psychanalyse, soit celui de psychologie des profondeurs (ou abyssale). Il ne convient pas de s’en étonner puisque la première théorie basée sur les découvertes de psychanalyse était avant tout une psychologie de l’inconscient ou, comme nous disons actuellement, du ça. Toutefois lorsqu’on applique cette façon de voir à la thérapeutique psychanalytique, on ne tarde pas à en constater le caractère erroné. Le traitement analytique a de tout temps eu pour objet le moi et ses troubles, l’étude du ça et de ses modes d’action ne constituant qu’un moyen d’atteindre le but thérapeutique. Ce but reste invariablement le même : supprimer les troubles et rétablir l’intégrité du moi.

Depuis la publication de deux ouvrages de Freud : Psychologie des foules et analyse du moi et Au-delà du principe de plaisir qui ont marqué un changement d’orientation, l’anathème de « non orthodoxe » a cessé de peser sur l’étude du moi et les recherches s’appliquant aux instances de ce dernier suscitent maintenant un intérêt majeur. Voici comment nous définirons le programme actuel de la psychanalyse qui ne se limite certainement plus à la seule psychologie abyssale. Nous disons généralement que l’analyse a pour but d’acquérir une connaissance aussi approfondie que possible des trois instances dont l’ensemble constitue, d’après nous, la personnalité psychique, d’étudier leurs rapports mutuels ainsi que leurs relations avec le monde extérieur. Nous apprendrons à connaître les fonctions, les contenus, l’expansion du moi et sa dépendance vis-à-vis du monde extérieur, du ça et du surmoi. En ce qui concerne le ça, nous aurons à décrire ses contenus, c’est-à-dire les pulsions, et à suivre leurs transformations.

LE ÇA, LE MOI ET LE SURMOI DANS L’AUTO-PERCEPTION. — Nul n’ignore que les trois instances ne sont pas du tout au même degré accessibles à l’observation. Pour étudier le ça, appelé autrefois système inconscient, nous ne pouvons nous adresser qu’à ceux de ses rejetons qui pénètrent dans les systèmes préconscient et conscient. Tant que règne dans le ça un état de calme et de satisfaction, c’est-à-dire tant qu’un émoi instinctuel à la recherche d’un plaisir n’essaie pas de surgir dans le moi en y provoquant des sentiments de tension et de déplaisir, nous n’avons aucune possibilité de voir ce qui s’y passe. Théoriquement, tout au moins, le ça n’est pas en toutes circonstances accessible à l’observation.

Il en est tout autrement, cela va sans dire, de l’instance appelée surmoi. Les contenus du surmoi sont en majeure partie conscients et peuvent ainsi être directement saisis par la perception psychique intérieure. Toutefois la représentation du surmoi nous échappe partout où le moi et le surmoi sont en bons termes. Nous disons alors que le moi et le surmoi coïncident, c’est-à-dire que le surmoi ne peut être à ces moments-là isolément perçu ni par le sujet lui-même ni par l’observateur du dehors. Le surmoi ne devient perceptible que lorsqu’il se montre hostile au moi ou tout au moins qu’il adopte à l’égard de ce dernier une attitude critique, par exemple quand un sentiment de culpabilité surgit dans le moi du fait de cette critique.

LE MOI EN TANT QU’OBSERVATEUR. — Tout cela nous amène à conclure que le moi est vraiment le domaine auquel doit toujours s’appliquer notre attention et qu’il constitue, pour ainsi dire, le milieu au travers duquel nous tentons de nous faire une image des deux autres instances.

Le moi, quand il entretient avec le ça des relations de bon voisinage, remplit à merveille vis-à-vis de lui, un rôle d’observateur. Les divers émois pulsionnels qui ne cessent d’émaner du ça pénètrent dans le moi ; là, ils s’assurent un accès dans l’appareil moteur, qui leur permettra d’aboutir à la satisfaction. Dans les cas favorables, le moi s’accommode de l’intrus, lui permet de disposer de ses propres forces et se contente de percevoir ; il ressent la poussée de l’émoi instinctuel, l’accroissement de tension avec le sentiment pénible concomitant, puis la fin de la tension lors de la satisfaction. En observant tout ce processus, on obtient un tableau clair et exact de l’émoi instinctuel en question ainsi que de sa charge libidinale et de son but. Un moi d’accord avec l’émoi instinctuel ne pourrait nullement s’insérer dans ce tableau.

Malheureusement le passage d’une instance à l’autre des émois instinctuels entraîne toutes sortes de possibilités de conflits et, de ce fait même, gêne l’observation du ça. Pour parvenir à se satisfaire, les pulsions du ça sont contraintes de traverser les domaines du moi où elles se trouvent dans une atmosphère étrangère. En effet, dans le ça prédomine ce que l’on appelle le « processus primaire » ; aucune synthèse n’y relie les représentations, les affects y sont mouvants, les contrastes, loin de se gêner mutuellement, coïncident parfois et des condensations s’y produisent. Le principe souverain qui régit ici tous les processus est celui du plaisir à conquérir. Dans le moi, au contraire, toutes les associations d’idées se soumettent aux règles rigoureuses de ce que nous nommons le « processus secondaire ». Les émois instinctuels eux-mêmes ne peuvent plus tendre, sans autre forme de procès, vers un gain en plaisir ; ils se voient contraints de tenir compte des exigences de la réalité et, plus encore, de se conformer aux lois éthiques et morales. C’est du surmoi qu’émanent ces lois qui tendent à déterminer le comportement du moi. C’est ainsi que les émois instinctuels risquent de déplaire à des instances qui leur sont essentiellement étrangères et s’exposent à être critiquées, rejetées, ainsi qu’à subir des modifications de tout genre. Ainsi prennent fin de paisibles relations de voisinage. Les pulsions, avec la ténacité et l’énergie qui leur sont propres, persistent à poursuivre leurs buts et, dans l’espoir de surprendre et de maîtriser le moi, entreprennent dans son domaine d’hostiles incursions, tandis que le moi devenu méfiant, se livre à une contre-offensive et envahit les territoires du ça. Il tend à paralyser définitivement les pulsions en adoptant des mesures de défense propres à assurer sa protection.

Le tableau de tous ces phénomènes que nous transmet le moi, grâce à ses facultés d’observation, est bien plus confus, mais en même temps fort instructif. Il nous permet de saisir d’emblée deux instances psychiques en action. Ce que nous voyons alors n’est plus une pulsion du ça intacte, sans déformation, mais bel et bien une pulsion modifiée du fait des mesures de protection adoptées par le moi. L’observateur analyste est alors obligé de décomposer par une sorte de compromis l’image qui s’offre à lui, de la réduire en ses composantes : le ça, le moi et éventuellement le surmoi.

POUSSÉES DU ÇA ET POUSSÉES DU MOI CONSIDÉRÉES COMME OBJETS D’OBSERVATION. — Une chose nous frappe cependant : aux yeux de l’observateur les poussées venues des deux directions ont une valeur différente. Tous les actes défensifs du moi contre le ça s’effectuent sans tapage, invisiblement. Nous devons nous contenter d’en faire ultérieurement la reconstitution, jamais nous ne les observons au moment même où ils se produisent. C’est ce qui arrive, par exemple, dans le cas d’un refoulement réussi. Le moi ignore totalement ce refoulement et ne le perçoit que plus tard, en constatant que quelque chose lui manque. Expliquons-nous : en essayant de juger objectivement un analysé, nous observons que certaines pulsions du ça dont nous escomptions l’apparition dans le moi, en vue d’une satisfaction, font défaut. Dans les cas où ces pulsions ne réapparaissent plus, nous devons admettre que l’accès du moi leur a à jamais été interdit, ce qui signifie qu’elles ont été refoulées. Toutefois rien de tout cela ne nous éclaire vraiment sur le processus, proprement dit, du refoulement.

On en peut dire autant de la formation réactionnelle réussie, l’une des mesures défensives capitales qu’adopte de façon permanente le moi contre le ça. C’est au cours du développement de l’enfant qu’apparaît, à un moment donné, cette formation et cela de façon assez brutale. Il n’est pas toujours certain que toute l’attention du moi ait jamais auparavant convergé sur l’émoi instinctuel contraire auquel se substitue cette formation réactionnelle. Le moi reste en général ignorant du rejet de cet émoi aussi bien que de l’ensemble du conflit qui a abouti à l’établissement d’une nouvelle attitude. Les observateurs analystes seraient aisément tentés de la prendre pour un développement spontané du moi si certaines manifestations de teinte obsessionnelle trop apparente ne révélaient à la fois son caractère réactionnel et le vieux conflit qu’elle dissimule. Quoi qu’il en soit, rien encore, dans l’observation de ces mesures défensives, ne peut permettre ici à l’analyste de deviner quel conflit a abouti à leur établissement.

Nous remarquerons que toutes nos connaissances nous ont été fournies par l’étude des poussées venues d’une direction opposée, c’est-à-dire des poussées du ça vers le moi. Si le refoulement réussi nous semble à tel point obscur, le mouvement en sens contraire, c’est-à-dire le retour du refoulé tel que nous l’observons dans les névroses, nous semble, lui, parfaitement clair.

Ici nous suivons pas à pas la lutte engagée entre l’émoi instinctuel et la défense du moi. De même, c’est la désagrégation des formations réactionnelles qui permet le mieux d’étudier la manière dont ces dernières se sont produites. Du fait de la poussée du ça, l’investissement libidinal, jusque-là masqué par la formation réactionnelle, se trouve renforcé. C’est ce qui permet alors à l’émoi instinctuel de se frayer un chemin jusqu’au conscient. Pendant un certain temps pulsion et formation réactionnelles sont, toutes deux à la fois, perceptibles dans le moi. Une autre fonction du moi — sa tendance à la synthèse — fait que cet état, extrêmement favorable à l’observation analytique, ne persiste que quelques instants. Un nouveau conflit s’engage entre les rejetons du ça et l’activité du moi, conflit qui doit aboutir soit à la victoire de l’une des parties intéressées, soit à la formation d’un compromis entre les deux. Si, grâce au renforcement de son investissement, c’est le moi qui est victorieux, l’attaque du ça cesse et un état de quiétude psychique défavorable à toute observation s’instaure à nouveau.


Chapitre II. Application de la technique psychanalytique a l’étude des instances psychiques


Dans le précédent chapitre nous avons étudié dans quelles conditions la psychanalyse pouvait observer les phénomènes psychiques. Dans les pages qui vont suivre, nous nous proposons d’établir comment la technique psychanalytique a pu, au cours de son développement, s’accommoder de ces conditions.

LA TECHNIQUE HYPNOTIQUE DANS LA PÉRIODE PRÉANALYTIQUE. — Dans la technique hypnotique utilisée à l’époque préanalytique, le rôle du moi reste totalement négligé. Le médecin se propose de prendre connaissance des contenus de l’inconscient seul et le moi n’est considéré que comme un gêneur. On savait déjà alors que l’hypnose permettait de supprimer ou tout au moins de maîtriser le moi du patient, mais la technique décrite dans les Études sur l’hystérie apportait une innovation, l’élimination du moi étant utilisée pour permettre au praticien d’étudier l’inconscient — ce qu’on appelle aujourd’hui le ça — du patient. Le but à atteindre est de découvrir cet inconscient, le moi constitue un obstacle que l’hypnose doit momentanément supprimer. Le médecin ouvre à la fraction d’inconscient captée pendant l’hypnose l’accès du moi et cette prise de conscience doit agir à la manière d’un dissolvant sur le symptôme. Mais le moi lui-même ne joue aucun rôle dans ce processus thérapeutique. Il ne supporte l’intrus que tant que l’influence du praticien qui a pratiqué l’hypnose continue à s’exercer. Ensuite, il se révolte et entame, contre la fraction du ça qu’on lui impose, une nouvelle lutte, ce qui a pour effet d’annuler un succès thérapeutique si difficilement acquis. C’est de cette façon que le plus grand succès de la technique hypnotique, l’élimination du moi durant la recherche, nuit à la réussite finale et entraîne une déception.

L’ASSOCIATION LIBRE. — Même dans l’association libre qui ne tarde pas à remplacer l’hypnose comme moyen d’investigation, le rôle du moi demeure au début négatif. On renonce, il est vrai, à l’éliminer de force et l’on se borne à l’engager à se supprimer lui-même, à renoncer à toute critique des associations et au besoin habituel de liens logiques. Le moi est, de fait, invité à se taire et c’est au ça que l’on donne la parole et à qui l’on permet que ses rejetons lorsqu’ils parviendront au conscient n’y rencontreront pas les obstacles habituels. Toutefois l’on ne s’engage pas à leur faire atteindre, lorsqu’ils surgiront, quelque but instinctuel. Le laissez-passer n’assure qu’une transformation en représentations verbales, non point la maîtrise de l’appareil moteur, but véritable de cette remontée vers le conscient. L’appareil moteur, du fait des règles sévères de la technique analytique, se trouve d’avance paralysé. En menant ainsi double jeu avec les émois instinctuels, en les invitant tout à la fois à se manifester et à s’interdire la satisfaction, on provoque secondairement l’une des nombreuses difficultés inhérentes à la technique psychanalytique.

Bien des psychanalystes débutants s’imaginent encore pouvoir amener leurs patients à exprimer toujours, sans gêne et sans entraves, toutes leurs idées, c’est-à-dire à obéir strictement à la règle fondamentale. Et cependant même si cet idéal devait être atteint, il ne constituerait pas un progrès réel et ne ferait, au fond, que reproduire la situation déjà dépassée, obtenue par l’hypnose, en forçant l’attention du médecin à se concentrer uniquement sur le ça. Fort heureusement pour l’analyse, pareille obéissance du patient est pratiquement impossible et la règle fondamentale de l’analyse ne peut être que partiellement observée. Le moi se tait un moment et les rejetons du ça utilisent cette pause pour s’infiltrer dans le conscient, le psychanalyste se hâte alors de prendre connaissance de leurs manifestations. Ensuite le moi se remet en mouvement, renonce à l’attitude d’obéissance passive qu’on veut lui imposer et utilise l’une de ses habituelles mesures de défense pour s’insinuer en gêneur dans le cours des associations. Le patient, à ce moment-là, enfreint la règle analytique fondamentale et nous disons qu’il manifeste des « résistances », ce qui signifie que la poussée du ça vers le moi se heurte à contre-attaque en sens inverse ; mais en même temps l’attention de l’observateur se déplace des associations vers la résistance, c’est-à-dire se détourne des contenus du ça pour passer à l’activité du moi. L’analyste a l’occasion de saisir sur le vif les mesures défensives du moi contre le ça, mesures en général si difficiles à observer, et il en fait l’objet de son travail de dissection. Il remarque alors que la situation analytique se modifie soudain en même temps que se produit ce changement d’objet. Les dérivés du ça ont une tendance spontanée à remonter à la surface, ce qui facilite le travail du médecin dont les efforts et ceux du matériel à analyser vont dans le même sens. Il ne doit pas s’attendre à rencontrer une pareille concordance de buts quand il étudie les activités défensives du moi. En effet, les fractions inconscientes du moi ne tendent nullement à devenir conscientes et n’y ont aucun intérêt. C’est pourquoi nul fragment d’analyse du moi ne peut être aussi satisfaisant que l’analyse du ça. L’analyse fait des détours, n’arrive pas à saisir directement l’activité du moi et doit se contenter de la reconstituer d’après ses effets sur les associations du patient. L’analyste déduit de ces effets, c’est-à-dire des omissions, des inversions, des modifications de sens, etc., qui se manifestent dans les associations, la sorte de défense dont s’est servi le moi dans son opposition. La première tâche qui incombe au praticien est de reconnaître à quel genre de mécanisme défensif il a affaire. S’il y parvient, on est en droit de dire qu’il a réussi une partie de l’analyse du moi. Il lui faut ensuite déduire l’œuvre de ce système défensif, c’est-à-dire retrouver ce que le refoulement a dissimulé et le réintégrer, replacer ce qui a été déplacé, relier ce qui a été isolé. Une fois qu’il a rétabli les associations rompues, l’analyste reporte son attention de l’analyse du moi à celle du ça.

Ce qui importe n’est donc pas tant la stricte obéissance du patient à la règle fondamentale analytique que les conflits qui en résultent. C’est justement cette oscillation de l’observation entre le ça et le moi, cette double orientation de l’intérêt vers les deux faces du sujet analysé, qui constitue, à la différence de la technique hypnotique trop exclusive, ce que nous appelons psychanalyse. Les autres procédés de la technique analytique s’organisent ensuite sans contrainte suivant l’une ou l’autre direction de l’observation comme des mesures complémentaires.

L’INTERPRÉTATION DES RÊVES. — Qu’il s’agisse d’étudier les associations libres ou d’interpréter les rêves, la situation reste identique. L’état psychique du rêveur diffère fort peu de l’état du patient pendant les séances de psychanalyse. En obéissant à la règle fondamentale, le sujet provoque volontairement une diminution des activités de son moi ; chez le rêveur cette diminution se produit automatiquement sous l’effet du sommeil. Pendant les analyses, l’attitude du patient, allongé sur un divan, lui enlève toute possibilité de traduire en actes ses désirs instinctuels ; dans le sommeil également la moitié se trouve suspendue. Et les effets de la censure, la transformation du rêve latent en contenu onirique manifeste, avec ses inévitables déformations, condensations, déplacements, renversements, omissions, correspondent aux déformations des associations quand la résistance agit sur elles. L’interprétation des rêves contribue donc à l’étude du ça dans la mesure où elle réussit à mettre au jour les pensées latentes du rêve (le contenu du ça). Elle favorise aussi l’étude des instances du moi et de leurs activités défensives en ce qu’elle permet de retrouver, grâce à leurs effets sur les pensées du rêve, les mesures prises par la censure.

INTERPRÉTATION DES SYMBOLES. — Au cours des recherches portant sur le ça, un appoint considérable nous est fourni par la connaissance d’un produit accessoire de l’interprétation des rêves : je veux parler des symboles oniriques. Ces symboles sont constants, universellement valables et constituent des rapports entre des contenus déterminés du ça et certaines représentations verbales ou d’objets. La connaissance de ces rapports nous permet de retrouver, à partir de manifestations conscientes, le matériel inconscient qu’elles dissimulent, et cela sans que nous soyons auparavant contraints de déduire à grand-peine les mesures défensives du moi. La technique de la traduction des symboles permet ainsi de prendre un raccourci pour aboutir à la compréhension de ces processus, mieux encore elle nous fait faire un bond de la couche supérieure du conscient à la couche la plus profonde de l’inconscient, sans passer par toutes les couches intermédiaires d’anciennes activités du moi, celles qui ont peut-être jadis provoqué la transformation d’un contenu particulier du ça en telle forme spéciale du moi. La connaissance du langage symbolique a la même importance quand il s’agit de comprendre le ça que les formules mathématiques quand il s’agit de résoudre certains problèmes types. On s’en sert avec profit sans se préoccuper des voies qui ont abouti à leur découverte ; et ces formules nous permettent de résoudre les problèmes sans que nous ayons acquis de ce fait une connaissance plus approfondie des mathématiques. C’est de la même façon que, grâce à la traduction des symboles, nous pouvons dévoiler les contenus du ça sans pour cela mieux comprendre la psychologie du sujet que nous analysons.

LES ACTES MANQUÉS. — D’autres irruptions du ça, les actes manqués, nous permettent parfois aussi de jeter un regard dans l’inconscient. Ces irruptions du ça, nous le savons, ne sont pas l’apanage de la situation analytique. Elles peuvent se produire chaque fois que la vigilance du moi se trouve diminuée ou mise en défaut du fait d’un incident quelconque, et qu’un émoi inconscient (dû également à quelque circonstance spéciale) se voit subitement renforcé. Ces actes manqués et tout particulièrement les lapsus et les oublis peuvent naturellement survenir aussi au cours d’un traitement analytique, éclairant alors tout à coup un recoin de l’inconscient demeuré parfois longtemps impénétrable à l’analyse. Dans les débuts de la technique psychanalytique, les analystes profitaient d’une pareille aubaine pour démontrer d’une façon quasi irréfutable à ceux de leurs patients qui semblaient peu enclins à adopter les vues psychanalytiques, l’existence de l’inconscient. Les analystes se réjouissaient également d’être en mesure de faire, grâce à ces exemples facilement compréhensibles, le fonctionnement de certains mécanismes tels que le déplacement, la condensation, l’omission. Mais, de façon générale, l’importance de ces incidents fortuits s’atténue quand on la compare à celle des irruptions du ça volontairement mises au service de l’analyse.

LE TRANSFERT. — Il convient d’établir la même distinction théorique entre, d’une part, l’observation du ça et, d’autre part, l’observation du moi lorsqu’il s’agit de l’instrument peut-être le plus précieux de tous dans l’analyse, je veux parler de l’interprétation du transfert. Nous appelons transfert tous les émois du patient dus à ses relations avec l’analyste. Ces émois ne se créent pas au cours de l’analyse mais émanent de relations objectales anciennes, voire tout à fait archaïques et ressuscitent, sous l’influence de l’automatisme de répétition, au cours de l’analyse. Le fait que ces émois ne soient que des répétitions et non des productions nouvelles, leur confère une valeur incomparable en tant que sources d’informations en nous permettant de connaître les expériences affectives de notre patient. Nous pouvons, semble-t-il, distinguer, d’après leur complexité, divers types de manifestations du transfert.

a) Transfert d’émois libidinaux. — Ce premier type est d’une extrême simplicité. Les rapports du patient avec son analyste sont troublés par des sentiments violents tels que l’amour, la haine, la jalousie, l’anxiété, sentiments qu’aucun événement actuel ne semble justifier et contre lesquels le patient lui-même s’insurge. Devant leurs involontaires manifestations, il se sent honteux, humilié, etc., et il arrive même parfois que seule la contrainte exercée par la règle analytique fondamentale arrive à lui en arracher l’aveu conscient. L’investigation analytique montre que ces sentiments sont des irruptions du ça et émanent d’anciennes constellations d’affects, tels que les complexes d’Œdipe et de castration. Leur apparition s’explique et se justifie lorsque, après les avoir dégagés de la situation analytique nous les ramenons aux situations infantiles chargées d’affects qui les avaient suscités. Ce retour en arrière nous aide à combler une lacune de la mémoire dans le passé du sujet et nous livre un nouvel élément de connaissance touchant sa vie instinctuelle et sentimentale pendant l’enfance. Le plus souvent le patient nous prête, dans cet essai d’interprétation, un concours empressé parce que l’émoi affectif transféré agit en lui comme un corps étranger. Le report dans le passé débarrasse le sujet d’une impulsion actuellement étrangère à son moi et lui permet ainsi de poursuivre l’œuvre de la psychanalyse. Il convient de noter que ce premier mode de transfert ne profite exclusivement qu’à l’observation du ça.

b) Transfert de défense. — Ce deuxième mode est bien différent. L’automatisme de répétition auquel se trouve soumis le patient au cours de son analyse n’intéresse plus seulement d’anciennes pulsions du ça, mais aussi et de la même façon, d’anciennes mesures de défense contre les pulsions. Aussi le patient ne se contente-t-il plus de transférer ses émois infantiles du ça sous leur forme première, émois qui ultérieurement et lorsqu’ils parviennent jusqu’au conscient, se trouvent soumis à la censure du moi adulte. Non, le patient transfère également les pulsions de son ça avec toutes les déformations qui se sont marquées lors de l’enfance. Il peut arriver, dans certains cas extrêmes, que ce ne soit pas l’émoi instinctuel lui-même qui apparaisse dans le transfert, mais seulement une défense déterminée contre certaines attitudes soit positives, soit négatives, de la libido. C’est ce qui arrive, par exemple, lorsqu’il y a fuite devant le danger d’une fixation amoureuse positive dans l’homosexualité féminine latente ou encore, comme l’a fait ressortir Wilhelm Reich, quand quelque patient, jadis agressif envers son père, en vient à adopter par la suite une attitude soumise et fémininement masochique. Je crois qu’il serait fort injuste d’accuser le patient de vouloir nous « rouler », de se « payer notre tête » ou de chercher volontairement, de n’importe quelle autre façon, à nous tromper. Le résultat ne sera pas plus satisfaisant si nous ne cessons de rappeler à notre patient qu’il est obligé de se conformer à la règle analytique fondamentale, c’est-à-dire si nous tenons à lui imposer la sincérité pour le contraindre à nous livrer les pulsions de son ça dissimulées derrière la défense manifestée dans le transfert. Le patient est déjà sincère quand il traduit sur le seul mode qui lui soit encore accessible, c’est-à-dire par le
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