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Acerca del libro

¿Y si la mayor historia de todos los tiempos no fuera leída simplemente como un documento histórico, sino vivida como la más épica de las novelas clásicas?

La literatura y la fe siempre han caminado de la mano, pero pocas veces el lector ha tenido la oportunidad de sumergirse en los textos sagrados con la profundidad inmersiva que proporciona la alta literatura. Esta es exactamente la propuesta de la Colección Voces del Reino.

En este primer volumen, Mateo: El Evangelio del Rey, estás invitado a redescubrir la trayectoria de Jesucristo a través de una lente literaria inédita. La narrativa asume la estética, la cadencia y la genialidad del mayor maestro de las letras españolas: Miguel de Cervantes.

El Evangelio de Mateo fue escrito para demostrar que Cristo era el Mesías prometido, el gran Rey que confrontaría la religiosidad vacía y establecería un nuevo imperio espiritual. Para narrar este choque de reinos, el estilo cervantino es el vehículo perfecto. Con su prosa majestuosa, su ironía sutil contra la vanidad y su profunda comprensión de la naturaleza humana, Cervantes “presta” su pluma para pintar los escenarios de Galilea y de Jerusalén con colores vívidos.

Aquí, sentirás el calor del sol en el Sermón del Monte, la tensión asfixiante en el palacio de Herodes, la furia de las olas en el Mar de Galilea y la majestad silenciosa e insoportable de la cruz. Los fariseos, los cobradores de impuestos, los pescadores y los centuriones adquieren contornos psicológicos densos, respirando como personajes de una gran novela de época.

Una nota fundamental para el lector: Esta obra es una novelización literaria, un tributo artístico a la grandiosidad del Evangelio. No hay aquí alteración de una sola coma del mensaje teológico, los milagros o las enseñanzas de Cristo. Lo que hemos hecho ha sido llenar los espacios geográficos, sensoriales y emocionales que la objetividad del texto bíblico original deja a la imaginación. La esencia de lo Sagrado permanece intocable; solo el marco ha sido tallado con la madera noble de la literatura clásica.

Olvida los versículos fragmentados. Ponte cómodo, respira hondo y prepárate para caminar por el polvo de Israel.

El Maestro está enseñando en la montaña. ¿Tienes el valor de escucharlo?
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En aquel rincón de la Judea, donde el sol abrasa las piedras con la misma fuerza que el destino fatiga las almas, comenzó a urdirse la historia más alta que los siglos hayan visto. No nació el Mesías de la nada, como brota la cizaña en el campo descuidado, sino que fue el remate de una cadena de hombres y mujeres cuyas vidas, entretejidas por la mano de Dios, formaban un tapiz de gloria y de miseria. Era este el libro de la generación de Jesucristo, vástago del rey David y simiente del patriarca Abrahán, en quien todas las naciones hallaron su esperanza.

Abrahán, padre de muchedumbres, engendró a Isaac, y este a Jacob, de quien nacieron Judá y sus hermanos. Así, el río de la sangre corrió por los siglos: de Fares y Esrom vino la nobleza que no teme al tiempo, y por Booz, que tomó a Rut la extranjera, la bondad se hizo carne. Llegó el linaje a Jesé, y de este nació el rey David, aquel que pulsaba la cítara y vencía gigantes. Mas no es el hombre siempre fiel a su corona, pues David engendró a Salomón de la que fue mujer de Urías, manchando el trono con la debilidad de la carne, recordándonos que hasta en las venas más reales corre el lodo del mundo. Se siguieron reyes de nombres sonoros y obras inciertas —Roboán, Abías, Asaf y Josafat—, hasta que la soberbia de Israel fue quebrantada por el yugo de Babilonia. En el exilio, la sangre no se extinguió; entre las sombras del cautiverio y la reconstrucción de los muros, desde Jeconías hasta el humilde Jacob, el hilo de la promesa se mantuvo tenso, pero firme. Y Jacob, al fin de esta larga procesión de sombras y coronas, engendró a José, el esposo de María, de la cual nació Jesús, llamado el Cristo.

Catorce generaciones desde Abrahán hasta David; catorce desde el rey hasta la transmigración; y otras catorce hasta que el cielo decidió tocar la tierra.

Sucedió, pues, que María, doncella de gracia incomparable y desposada con el justo José, se halló encinta antes de que los dos se conocieran en la intimidad del tálamo. ¡Oh, misterio inefable que la razón humana, tan corta de vista, no acierta a comprender! José, que era varón de espíritu sosegado y corazón recto, se vio envuelto en una tormenta de dudas. Veía a su amada y no encontraba en ella rastro de malicia, mas la evidencia de su estado hería su honor de hombre de bien. En su pecho se libra una batalla entre la ley de Moisés, que exigía el rigor, y la caridad de su alma, que no permitía el escándalo. No queriendo infamarla ni entregarla al juicio de las lenguas viperinas del pueblo, que con tanta presteza condenan lo que no entienden, resolvió dejarla secretamente, prefiriendo él cargar con el peso del abandono antes que ver a María señalada por el dedo de la ignominia.

Mas mientras él daba vueltas a estos pensamientos en el silencio de su alcoba, cuando el sueño vencía ya sus cansados ojos de carpintero, la Providencia, que nunca duerme, envió a su embajador. Se apareció en sueños un ángel del Señor, y su voz no era como el estruendo de los truenos, sino como una música celestial que sosiega las sienes.

—José, hijo de David —dijo el mensajero con autoridad de Rey—, no temas recibir a María tu mujer en tu casa y en tu vida. No es obra de varón lo que en su seno late, sino que es fruto sagrado del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo, y tú, como padre ante la ley y testigo ante la fe, le pondrás por nombre JESÚS, porque su misión es tan alta como su origen: Él salvará a su pueblo de sus pecados.

Todo esto ocurrió para que no quedara sin cumplimiento lo que el Altísimo había anunciado por boca de sus profetas, cuando dijeron: «He aquí que la virgen concebirá y parirá un hijo, y le pondrán por nombre Emmanuel», que traducido a nuestra lengua ruda significa: Dios con nosotros.

Al despertar José, la duda se había disipado como la niebla ante el sol de la mañana. Con el alma llena de una obediencia que los sabios del mundo tildarían de locura, pero que los ángeles llaman fe, hizo como el enviado le había mandado. Recibió a su mujer con el respeto que se debe al arca de una nueva alianza, y no la conoció hasta que ella dio a luz a su hijo primogénito. Y en aquel rincón de la Judea, entre el olor a paja y el frío de la noche, José, el humilde artesano de la estirpe de reyes, puso al Niño el nombre que habría de hacer temblar los infiernos y abrir las puertas de la gloria: JESÚS.
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Reinaba en la Judea aquel Herodes que los hombres llaman Grande, mas cuya grandeza no era sino una costra de oro sobre un alma carcomida por el recelo. Habitaba un palacio de mármoles fríos y jardines que olían a conspiración, donde el susurro de una túnica bastaba para que el monarca acariciara el puñal. En medio de esta atmósfera de miedos coronados, llegaron a las puertas de Jerusalén unos varones de aspecto venerable y lenguas extrañas, venidos de las regiones donde el sol nace. No eran soldados en busca de botín, sino sabios que traían en sus ojos el reflejo de las esferas celestiales y en sus mentes una certidumbre que no nace de la tierra.

—¿Dónde está el Rey de los judíos que ha nacido? —preguntaban con una sencillez que hacía temblar los cimientos de la ciudad—. Porque su estrella hemos visto en el oriente, una lumbre nueva en el firmamento que no sigue las leyes de los antiguos astros, y venimos a postrar nuestra ciencia ante su cuna.

Al oír tales nuevas, el rey Herodes se turbó con una congoja que no pudieron disimular sus ricas vestiduras. ¡Qué extraña es la condición humana, que teme a un niño antes de que este sepa sostener una espada! Y con él se turbó toda Jerusalén, que, acostumbrada al látigo del tirano, temía que cualquier novedad en el cielo se pagara con sangre en la tierra. Convocó el monarca, con prisa nacida de la paranoia, a todos los príncipes de los sacerdotes y a los escribas, aquellos que guardaban las llaves de la Ley en pergaminos polvorientos.

—Decidme, vosotros que escrutáis las promesas de Dios como el avaro cuenta sus monedas: ¿dónde ha de nacer el Cristo?

Ellos, sin levantar la vista de sus letras sagradas, le respondieron con la frialdad de quien recita un censo:
—En Belén de Judea, señor; pues así está escrito por el profeta: «Y tú, Belén, tierra de Judá, no eres la más pequeña entre los príncipes de Judá; porque de ti saldrá un guiador que apacentará a mi pueblo Israel».
Entonces Herodes, vistiendo su malicia con los ropajes de la cortesía —que es la máscara favorita de los traidores—, llamó en secreto a los magos. Inquirió de ellos con astucia el tiempo exacto en que la estrella se les había manifestado, como quien mide la distancia para dar una estocada.

—Id allá —les dijo con voz almibarada, mientras su corazón fraguaba la muerte—; haced una diligente averiguación acerca del niño, y cuando lo halléis, hacédmelo saber, para que yo también vaya y le rinda el homenaje de mis rodillas.

¡Oh, ironía amarga! Prometía adoración quien ya preparaba el acero. Los sabios, ajenos a la ponzoña que anida en las cortes, partieron de la presencia del rey. Y he aquí que la estrella, aquella guía de plata que habían visto en sus patrias remotas, volvió a aparecer ante sus ojos, saltando de gozo en la inmensidad del cielo. Su luz no hería como el sol de mediodía, sino que acariciaba el camino, guiándolos por los senderos polvorientos hasta que se detuvo, con una fijeza sagrada, sobre el lugar donde descansaba el Infante.

Al ver la estrella parada, los magos se regocijaron con un gozo tan grande que no cabía en pechos humanos. Entraron en la humilde morada —donde la majestad no necesitaba de tapices ni de guardias— y hallaron al niño con María, su madre. No hubo allí trompetas ni embajadores, mas aquellos hombres, cumbres de la sabiduría del mundo, se postraron por tierra, reconociendo en la fragilidad de aquella carne al Señor de los tiempos. Abrieron sus tesoros con manos temblorosas y le ofrecieron dones de un simbolismo profundo y terrible: oro, por ser Rey de reyes; incienso, por ser Dios verdadero; y mirra, por ser el Hombre que habría de conocer la amargura de la tumba.

Saciada su sed de eternidad, y habiendo recibido en sueños la advertencia de Dios —que conoce los pensamientos de los tiranos antes de que estos se conviertan en actos—, los sabios no regresaron a Jerusalén. No quisieron ser cómplices de la ceguera de Herodes y, por otro camino, con el alma transformada y el corazón en paz, regresaron a su tierra, dejando tras de sí el rastro de una fe que no necesita coronas de oro para brillar en la oscuridad del mundo.
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