
		
			Flashes

		


Esta historia no transcurre en ningún lugar específico. Sin pretensiones de educar ni ser una obra maestra, busca generar emociones y contarte un amor imperfecto, crudo, cruel y tóxico. Lo cruel y lo fantástico que puede ser estar enamorado.

			No busquen más de lo que es, súbanse a la montaña rusa y disfruten...

		


		
			Advertencia de contenido:

			esta obra contiene escenas de violencia y sexo explícitas.

		


		
			Vera sentía cómo sus piernas pesaban y latían en el desolador frío de la noche. Su mirada buscaba al chico que se encontraba frente a ella en el autobús, mientras la oscuridad se perdía en los flashes fugaces que pintaban dramáticamente su rostro.

			Él, con su cabello rapado apenas creciendo, tenía unos ojos claros que contrastaban con oscuras ojeras y sus manos con nudillos lastimados que mostraba al restregarlas suavemente sobre su regazo. Era lo que quedaba de toda la grandeza que fue.

			Valentín mantenía la parte trasera de su cabeza apoyada sobre la ventana, casi como si el respaldo de ese asiento fuera el único sostén del inmenso peso que cargaba en sus hombros. Su boca se torció al mismo instante que sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas, enrojeciéndolos y resaltando esa mirada celestial.

			Era la primera vez que Vera lo veía llorar y él, por primera vez, se permitía hacerlo frente a alguien que no fuera su mánager o su padre.

			El autobús estaba casi vacío, una mujer mayor tenía la vista perdida varios asientos delante de ellos y un joven encapuchado se sumergía cada vez más en un track de rock que apenas podía escuchar por el rugido del motor.

			El chofer iba a toda velocidad, tarareando algo ininteligible, mientras ignoraba todos los semáforos desiertos por la quietud característica de la medianoche.

			Vera se inclinó con lentitud, apoyando los codos en sus muslos, y estiró su mano hacia Valentín con la palma para arriba. Él frunció su boca y, mientras las lágrimas seguían cayendo por sus mejillas, la imitó y unieron sus manos en el aire helado. Y allí se quedaron los dos, suspendidos en el medio de la noche, con las manos juntas y sus cuerpos en lo que parecía ser una distancia infinita.

			Regresaban a casa con los destellos de flashes guiándolos a través de las ventanas. Los mismos flashes que dejan en evidencia lo que se esconde en la oscuridad.

		


		
			CAPÍTULO 1  

			QUE DIOS SE APIADE 

			Notificación Amadori:

			«Kitty. ¿Desea aceptar una función en vivo?

			Temática: flor salvaje - desnudo parcial. 100 monedas».

			—Vera, deja el celular.

			La voz de Adrián sonó contundente.

			Vera guardó el dispositivo con rapidez, mientras un coro de personas vestidas con túnicas blancas cantaba con fuerza y el sacerdote levantaba una copa dorada.

			—… Todos los pecados serán sanados por Nuestro Señor.

			—Amén —dijeron todos al unísono.

			La misa había sido más lenta que otras veces. Quizás porque se trataba del aniversario de la muerte de su madre, o tal vez simplemente porque sabía de memoria todas las oraciones. Desde los cinco años la llevaban religiosamente todos los domingos a recibir el cuerpo de Cristo. ¿Recibir el cuerpo de Cristo? ¿Por qué querría alguien recibir el cuerpo de otra persona?

			Sus manos temblaron del frío, confundiéndose con la vibración del celular que nunca había cesado: la oferta de Amadori seguía subiendo.

			Mientras salían, la prensa los atacó intentando obtener la mejor fotografía posible que funcionara para tapa de revista. Los tres estaban vestidos con la elegancia y negrura características de la fecha. Nada en exceso y nada en falta. Medidos.

			—Gracias a todos por estar aquí —dijo su padre.

			El tono siempre impecable de Adrián, con excesiva cordialidad, parecía ignorar que la última imagen que tenía de Mariana era la de su cuerpo helado desplomado en la bañera.

			Pablo y Vera subieron en silencio al auto negro que los esperaba a metros de la iglesia. Lo mejor que podían hacer en estos casos era no hablar, no arriesgarse a hacer ni decir algo fuera de lugar y subirse al lujoso auto que los rescataba del infierno de los periodistas.

			[image: Separador] 

			Vera nunca se convirtió en la mejor, ni la peor, en nada. Siempre fue una joven promedio que no destacaba en ningún lugar y, fuera de que suene romantizado, era realmente triste. Su educación y vida social estaban caracterizadas por las mejores instituciones, espacios y eventos de la alta sociedad; lo mejor de lo mejor. Aun así, lo único en lo que se destacaba un poco era el taekwondo, actividad que comenzó a los ocho años por el al antojo de su hermano Pablo. No porque le interesara, sino porque era más fácil para sus padres decidirse por llevarlos a entrenar a un mismo lugar y despreocuparse. Con poca ilusión empezó taekwondo y terminó progresando hasta convertirse en algo que realmente disfrutaba.

			—¡Voy a llegar tarde! —gritó Vera frente a las grandes y blancas escaleras—. ¡Pabloo!

			Su voz hizo eco en los altos techos. Llegaría tarde y perdería puntos, por culpa de su hermano. Subió las escaleras con pasos pesados, haciendo el mayor ruido posible solo para descargar su enojo mientras se acercaba a Pablo. Golpeó la gruesa puerta de madera que cedió y se abrió rápidamente, sin que su intención fuera entrar sin permiso. Pablo, que se estaba acomodando su pelo con gel, se exaltó. 

			—¡No puedes entrar así! —exclamó, tratando de ocultar su incomodidad.

			—Hace quince minutos que te estoy esperando. ¡Quince minutos! Hoy tengo el último torneo y te pedí por favor que no llegáramos tarde. —Vera intentaba contener la furia que le generaba tener que explicarlo. Se había preparado muchísimo para este momento y no podía creer que su éxito dependiera de que su hermano la llevara a tiempo.. La impuntualidad de Pablo era de las cosas que más le molestaban últimamente, no podían ser tan diferentes.

			—Siempre lo mismo… —balbuceó Pablo pesadamente mientras guardaba los palillos de batería en una mochila verdosa desgastada, que si quisiera podría cambiarla—. Si entras de nuevo sin aviso te destruyo. —Completó la amenaza con una mirada fulminante—. Vamos, insoportable.

			El rock pesado hacía temblar el coche gris en el que atravesaban las calles mientras su hermano replicaba la batería del tema sobre el volante.

			—¿También tengo que venir a buscarte? Esto de ser niñero no me emociona. —El tono de reproche constante cada vez que tenía que asistir a Vera en algo era una clara consecuencia de verla a ella como la «niña estrella». Cada día parecía más lejana la posibilidad de crear un vínculo amistoso con su hermano.

			—Papá vendrá a verme así que me vuelvo con él.

			—Como digas…

			—Me lo prometió —deslizó Vera por lo bajo antes de bajarse y cerrar la puerta del auto.

			El dobok, uniforme característico del taekwondo, era de una tela áspera, pero a la que Vera ya se había acostumbrado, como a todo lo que la rodeaba: el olor a gimnasio, sudor y espuma, los gritos de la gente que practicaba y retumbaban en los altos techos, la caída en las colchonetas, los dolores y la tensión que generaba la tiza en sus manos. Este era su lugar seguro. Aseguró su cinturón con fuerza, con la intensidad de quien se prepara cada día para una nueva lucha. Con su aspecto delicado, pálida y ojos levemente saltones con unas sutiles ojeras que los rodeaban, la belleza que contenía pasaba desapercibida; nadie la veía y agradecía por eso. No quería ser vista. Su belleza era diferente.

			Cuando escuchó a uno de los instructores presentarla junto a su oponente, su mirada recorrió la tribuna como cuando tenía ocho años y el lugar de su padre volvía a estar vacío.

			—¿Lista? —Su instructor la devolvió a la realidad.

			Se puso en posición y el baile entre ambas comenzó. La habilidad, determinación y práctica de Vera marcaba la diferencia con su rival. Perdía ese aspecto débil, para convertirse en una máquina violenta.

			El taekwondo es un deporte de contacto, pero el objetivo, a diferencia de otros deportes de lucha, no es dejar al otro inconsciente o sometido, sino dar suficientes golpes para lograr la mayor cantidad de puntos. Los golpes no deben ser necesariamente fuertes, ya que cuanto más fuerte es el golpe, más te cansas y tu rendimiento bajaría a lo largo del combate. El secreto está en regular la intención de cada avance y golpe. Regular el impulso. Algo que para Vera era familiar. 

			Los movimientos eran prolijos y retenidos. Si no fuera por la gota de sudor que caía por su frente, podría considerarse una pelea ensayada donde siempre había sido la ganadora y su oponente no tenía posibilidad. En este torneo había una sola cosa diferente: sus golpes eran levemente más agresivos que los usuales, tal vez porque la ausencia de su padre a su derecha la afectaba un poco más de lo que ella quería admitir. 

			—¡Felicitaciones, Veraaa! —El grito de unas chicas a lo lejos la sorprendió mientras se perdía en un cigarrillo, mirando el atardecer fuera de la academia y se aferraba al pequeño trofeo de plástico con un dorado que sabía que pronto acabaría por descascararse. 

			—Gracias —las saludó con una sonrisa.

			Era bien vista en la academia, como una promesa, y pareciera que «ejemplo a seguir» fuera su apellido. No, su apellido era aún más restrictivo. Todos conocían su apellido. Los profesores solían utilizarla como muestra para las clases de los más chicos, haciendo que casi se convierta en una estrella de rock. 

			Una legendaria e icónica estrella de rock que no llegaría a ningún lado porque no se dedicaría a luchar.

			Esta estrella estaba ahí intentando no sentir cómo le dolían sus músculos y se le congelaban los huesos esperando a su padre. Una estrella de rock con su cabello tan tirante que parecía haber salido recién de la peluquería, con un rubio fulminante, suficiente spray como para que nada se salga de su lugar o la haga ver como un ser humano ordinario. Tal vez porque no se sentía un ser humano ordinario y ese era su secreto. Su padre no la había visto combatir, pero estaba segura de que iría a buscarla.

			Estaba cansada, los mensajes y las llamadas perdidas sin atender por Adrián, dándole a entender contra cada segundo que debería empezar a caminar cuanto antes.  

			—¡Cleeeta!

			Su hermano, que estaba en su auto con las ventanas bajas, había aparecido frente a ella tocando bocina estruendosamente. 

			—Vaamos perdedoraaaa.

			Al subir al auto, el olor a marihuana invadió todos sus sentidos. Pablo la miró, con el cabello castaño claro ahora más aplastado y sus ojos enrojecidos. 

			—Adrián me pidió que te busque, porque no puedo abandonar a la niña estrella… ¿Otro más? —Se burló del premio arriba de su regazo.

			Vera no quería contestar, estaba cansada y algo dolida como para admitirlo. Realmente había pensado que esta vez él vendría a verla... 

			—Lo lamento Verita, tuve una reunión importante con un agente de la NASA… —Simuló la voz de Adrián burlándose, pero rápidamente volvió a la suya sin soltar el tono de crueldad que lo caracterizaba—. ¿Cuándo me vas a hacer caso? Es como si realmente no lo quisieras ver. A papá no le interesas…

			—Tuvo una urgencia en el trabajo y no llegó a avisarme. Está en campaña… —corrigió Vera en voz baja, esa era su voz. Una simple brisa que se atascaba en algún lugar en el que apenas podía percibirse. 

			Ambos quedaron en silencio a lo largo del camino.

			—¿Dónde estamos yendo?

			—Al ensayo, dejé a los chicos por la mitad porque me llamó Patricia, pero por lo menos gané una cerveza. —Se notaba que todo esto lo divertía—. Al parecer soy bueno en las apuestas familiares.

			Patricia era la asistente de su padre, era la voz que se encargaba de llamarlos para informales de cambios en la agenda. 

			—Pablo, tengo que ir a estudiar y estoy muy cansada… —No quería pelear con su hermano, no iba a salir ganando y la realidad es que no quería enojarlo, nunca salía bien parada de sus enojos. 

			—No hay otra opción Cleta, es lo que es. Era esto o morir congelada en la parada de autobús. Y me cobraré venir a buscarte. Estoy realmente harto de ser tu niñero. 

			—Prefería morir… —susurró Vera, mirando por la ventana y tratando de escapar mentalmente de la situación. 

			Los chicos ensayaban en la casa de Norma, la abuela de Enzo, cuando el búnker, el sótano en la casa de Lolo, no estaba disponible. Movían los viejos muebles del living y la banda se acomodaba con sus instrumentos como si se tratara de un escenario frente a miles de personas. El lugar tenía un tono sepia, como si le pusieran un filtro digital, de lo mucho que había fumado Norma allí.

			Vera se sentó en un sillón de felpa mientras los miraba practicar una y otra vez. Un poco más lejos estaba Paola, la novia de Enzo, leyendo un libro con sus piernas estiradas forradas con sus clásicas medias de red.. Pablo no dejaba de dar indicaciones desde la batería, mientras Lolo, la voz principal, parecía abatido. Más allá estaba Valentín, con su guitarra colgando. Intentaban ser un grupo coordinado, pero desde hacía un tiempo que no parecían encontrar la sintonía.

			Mientras tocaban Loco enamorado, su tema destacado, Lolo y Pablo comenzaron a discutir y el caos tomó el lugar por completo.

			—¡Dijimos que íbamos a sacar el puente! —explotó Lolo molesto contra Pablo, que no esperó un segundo antes de dejar de tocar.

			—¡Ya te dije que porque no te salga cantar el puente no vamos a sacarlo! ¡Es la mejor parte! —Las mejillas de Pablo ya estaban coloradas.

			Era la segunda vez en el ensayo que lo paraban y los gritos volvían pesado el ambiente.

			—¡No es que no pueda cantarlo! ¡Simplemente no me gusta! ¡Te importa que esté porque lo escribiste y no porque sea bueno!

			Los músculos de Vera tensaron su cuerpo. La violencia de su hermano hacía que sus piernas quisieran alejarse de ahí rápidamente. Caminó hacia la cocina siguiendo su instinto, buscando un poco de silencio y calma; no sería malo intentar encontrar un autobús o tomar un taxi. Sacó el celular de su bolsillo esperando encontrar un mensaje de su padre, pero era en vano ilusionarse. Sin darse cuenta de su presencia, cuando levantó la mirada se encontró con Valentín sirviéndose un vaso de agua. Mientras se apoyaba en la mesada y la miraba, Vera lo miró con detalle: llevaba una remera negra holgada, al igual que unos jeans azules, su cabello oscuro remarcaba algunas facciones y sus ojos cristalinos. Era alto, de aspecto fuerte pero relajado y muy masculino. Parecía un skater la mayoría del tiempo, con una herida roja que reposaba sobre sus labios y su clásica pequeña cicatriz en una ceja que a Vera no le pasaba desapercibida.

			—Las discusiones son mis recreos. —La voz le salió ronca y calma, parecía que no hablaba desde hacía un largo rato.

			Valentín era amigo de Pablo desde el instituto, podría considerarse parte de la familia. Si bien su hermano no quería tenerla cerca, ya que la despreciaba y eso era un hecho, ella veía a Valentín en los pasillos de la universidad que compartían y en la que él había ganado una beca. Se había tomado el tiempo de verlo pasearse con su mochila colgando de un hombro o comiendo alguna fruta picada, haciendo que fuese difícil olvidarse de aquel beso.

			Él siempre fue ese chico que aparentaba ser tranquilo, aunque formaba parte de «la Patrulla», el nombre del cruel grupo que conformaba junto con la banda y otros chicos.

			Vera sabía que Valentín trataba de mantenerse alejado de las situaciones violentas últimamente. Él nunca se había metido a molestarla y era algo que ella agradecía en silencio.

			—¿Cómo te fue? —preguntó, descolocándola, mientras abría la heladera de su amigo y sacaba una manzana—. En tu torneo…

			—¡Bien! Fue fácil. Era el último de la temporada así que ahora me toca esperar un tiempo hasta el próximo, pero… gané.

			Se quedó viéndola tranquilo luego de morder la fruta con esos ojos azules que transmitían calma. Le prestaba atención, dándole espacio para que hable, tanto que por un instante Vera se sintió ansiosa por su aspecto post entrenamiento.

			—Es bueno que sigas peleando. Todavía recuerdo tu primer torneo. —Valentín retomó la conversación, con una sonrisa suave dejando ver sus dientes blancos algo torcidos, pero que eran perfectos para su boca. Era realmente atractivo y lo sabía. Una persona que conocía su belleza era peligrosa. Lo había visto pasar por un montón de mujeres, así como vio a muchas chicas en decenas de baños creando planes para acercarse a él en los bailes.

			Él era todo lo contrario a ella, que quería pasar desapercibida: parecía un imán para las personas.

			Vera volvió a la realidad y simplemente asintió, volviendo a instalar el silencio en la cocina.

			—¿Cómo te lastimaste? —La pregunta salió disparada de su boca, como si su cuerpo quisiera que él se mantuviera cerca.

			Valentín sonrió y ladeó su cabeza mientras daba otro mordisco, permitiendo que lo atravesara un rayo de luz que entraba por la ventana e iluminaba las partículas de polvo que flotaban en el aire. 

			—¿Qué historia te cuento? ¿La del héroe o la víctima? —preguntó burlón, antes de darle otro mordisco a la manzana.

			—La verdadera.

			Se tomó un instante en responder, mientras se escuchaban de fondo los gritos en la sala. Él negó suavemente, esta vez sin dejar de verla, sabiendo lo nerviosa que la ponía con sus miradas fijas.

			—Lo sabes… Me gusta cuando el héroe se convierte en víctima y al revés. —La molestó.

			—¿Porque depende de cómo y quién cuente la historia? ¿Shakespeare moderno?

			—Más bien Kurt Cobain antiguo —remató él.

			Ambos soltaron sonrisas cómodas. Más allá de sus diferencias, eran de una especie similar. Parecía que compartían un lenguaje y un código vincular, habían sido cercanos y este parecía ser un pequeño hueco en esa línea de tiempo que los mantenía separados.

			—¡Tivo! —El grito de Pablo desde la otra habitación los interrumpió—. ¡¿Podrías honrarnos con tu presencia de una vez por todas?!

			—Será un ensayo largo… —Suspiró Valentín, tirando al cesto el corazón de la manzana.

			Vera se quedó ahí, sintiendo el perfume de «Tivo» y repitiendo la conversación en su cabeza, como si buscara la confirmación de que no había dicho algo equivocado. Intentando no volver atrás.

			El pasado se queda en el pasado.

			[image: Separador]

			Notificación Amadori:

			«Kitty, desean contactarte por 500 monedas.

			Tiempo de respuesta 5 minutos».

			—… Te dije que no era buen momento para mandar esa pauta publicitaria. ¡Para qué te doy indicaciones si al fin de cuentas vas a terminar haciendo lo que quieras! ¡No me interesa! Entiendo lo que te dijo Ezequiel, pero yo no aprobé esto… —Adrián caminaba de un lado a otro sosteniendo el celular contra su hombro mientras terminaba de acomodarse la corbata. Su traje era gris, caro y a medida, con zapatos relucientes y el pelo que se había cortado para que pareciera que no se movía ni con un huracán. Parecía una persona hecha de Legos.

			Vera bloqueó la pantalla de su móvil, ocultando la notificación por más que su padre ya estuviera en el otro extremo de la cocina, aunque sin quedarse quieto. Manolo, el cocinero que fingía ser italiano, trabajaba apartado sin prestar atención.

			—¿Dónde está tu hermano? —Fueron las primeras palabras que le dijo desde que había bajado.

			—Debe estar atrasado acomodando su pelo… —Vera respondió mientras tragaba suavemente su cereal de todos los días.

			Su padre parecía extremadamente irritado mientras escribía en su celular. Parecía que ella no existiera y lo confirmó cuando sin dirigirle la mirada siguió ordenando papeles en su fino maletín con sus iniciales grabadas en plata.

			—Ayer competí… —susurró, mientras las yemas de sus dedos ansiosos golpeaban sobre la mesa.

			Su padre se perdió en otra habitación y luego volvió con una carpeta que guardó rápidamente en el maletín.

			—Perdón. ¿Qué me dijiste?

			—Ayer competí.

			Su padre levantó la vista y le sostuvo la mirada, para luego golpear la palma de su mano en la frente, como reflejo de recordar su falta. El estómago de Vera se estrujó con el vacío familiar que nada tenía de extraño.

			—Ay, Verita. Perdóname. —Suspiró—. Ayer fue un día difícil. La competencia nos está comiendo los talones.

			—No hay problema. No te preocupes. La próxima temporada será…

			—Sé que comprendes. Se acercan las elecciones y no podemos retroceder… El próximo estaré, lo prometo.

			La miró con una mirada ahora suave y el rostro aparentaba una pena profunda. Aparentaba, porque para Vera ya era indistinguible cuándo su padre decía la verdad o fingía, como lo hacía frente a las cámaras. Ya era un desconocido que llevaba su sangre y, tal vez, esa era la sensación más rara que había experimentado en su vida.

			—¡Estoooy! —Pablo apareció con su morral y tanto gel que parecía que su pelo aún estaba bajo el agua.

			—¿Vas a salir a la calle así? ¿Acaso estás ciego? —Su padre siempre era duro con él. Todos en la cocina se quedaron en silencio.

			—¿Por qué? Se usa así.

			Adrián no quería seguir con la conversación y tampoco quería retrasarse, por lo que apretó su mandíbula y no respondió a su pregunta.

			—Es tarde, vamos. Que tengas un lindo día, Verita.

			Su hermano se acercó a la mesa solo para quitarle la caja de cereales y le hizo una mueca, antes de desaparecer junto a su padre y el sonido de la puerta de entrada cerrándose.

			—Sí, papá, me fue bien. Gané. Gracias por preguntar —susurró con tristeza y molestia, lo suficientemente bajo como para que Manolo tampoco la escuchase. De todas maneras, ni Manolo ni cualquier otro trabajador de la casa le prestaba atención. Era como si no existiera. ¿Cómo era posible sentirse aún más sola en su propia casa, el lugar que debería ser su refugio?

			Ni siquiera tenía el privilegio de la soledad.

		


		
			CAPÍTULO 2 

			TENGO CALOR 

			—Vi, ¿por qué no vas a la piscina un rato?

			Mariana, que un instante atrás estaba alejada hablando con Gia, apareció a su lado.

			Vera estaba cómoda en su sillón blanco, leyendo hacía varias horas. A lo lejos escuchaba los gritos y risas de Pablo y sus amigos que se divertían en la gran pileta.

			—Solo si quisiera ser carnada fácil…

			—Sé que los chicos no son lo más… simpáticos y amorosos que podemos pedir… Pero te puede hacer bien un poco de sol. Estás algo pálida… —Su madre realmente no entendía que ya tenía bastante con tener que soportarlos en el instituto. Pero por suerte la alarma del horno hizo que saliera despedida hacia la cocina.

			—Permiso, señora Monet. ¿Tendrá un toallón para prestarme? —Lolo apareció por la puerta corrediza del parque con una mano escondida detrás.

			—¡Veraa! ¡Pásale un toallón, por favor! —gritó desde la cocina.

			Ella levantó la mirada y se encontró con el amigo de su hermano completamente empapado.

			—Oh… Gracias, Monet menor. Eres un sol —le dijo el muchacho cuando la vio caminar hacia él.

			Antes de que pudiera responderle ni darse cuenta, recibió el impacto de una bola de barro mojada que ahora se esparcía por toda su blusa. Lolo corría de nuevo con sus amigos, que lo arengaban y se reía. Había sido una emboscada y no podía contener la electricidad cargada de desagrado que corría por su cuerpo. En solo minutos su tarde se había convertido en un infierno.

			—Ven aquí. —Gia apareció con un delantal manchado y sudor en la frente. Sin importar que su trabajo fuese en la cocina, agarró el toallón que tenía en su mano y comenzó a limpiarle el barro.

			—¿Debo cortarlo en el centro para ponerle el dulce? —Su madre seguía enfocada en la receta de sus bizcochos y preguntaba desde la cocina.

			—Cámbiate tranquila, no te preocupes. A ellos les daré los muffins secos y para ti… haré una rica tarta de manzana. Solo para ti —susurró Gia cómplice, con una sonrisa que solo podía hacer que se sintiera mejor.

			 

			Miró al frente mientras tomaba nota de lo que decía el profesor acerca del flujo de efectivo y los conceptos básicos de la materia. Nunca hubiera elegido Economía y Finanzas ni aunque viviera mil años, pero Adrián había sido contundente en que debía estudiar una carrera en la que pudiera unirse a él en lo laboral y la había enviado al mejor instituto posible. Por eso no podía darse el lujo de que su promedio bajara ni un céntimo, su padre se enteraría y en el fondo le generaba temor. No a lo que él pudiese hacer, sino a lo que podría pensar de ella. 

			—¿Tienes apuntes de esta clase? —Alan, que cursaba por segunda vez esta materia, estaba sentado detrás con su cabello color caramelo con reflejos algo desordenado y una postura demasiado impuesta para parecer relajado, pero era como si su estructura tan maciza y su cuerpo musculoso no le permitieran aparentarlo. Una chomba de polo blanca, pantalones marrones y una chaqueta haciendo juego colgaba de su hombro ancho. La clase había terminado y Vera era la única que quedaba en la sala guardando sus cuadernos—. Llegué un poco tarde y no pude…

			Era común que le pidiera sus notas. 

			Vera le tendió su cuaderno sin decir nada.

			Con una sonrisa de alivio, Alan sacó fotos a las hojas con anotaciones eternas para guardarlas en su teléfono. No tenían relación ni interacción más que esta. Alan Redori era el hijo de uno de los mayores empresarios de su ciudad y estaba pagando un dineral para que no lo echaran por reprobar la mayoría de sus materias.

			—¡Ese es el escudo de Tai! —comentó al cerrar el cuaderno y ver el sticker del gimnasio de taekwondo. 

			—Sí, entreno ahí.

			Ya se encontraba guardando el cuaderno en su mochila, demostrando que estaba dispuesta a retirarse y que no quería seguir hablando, pero Alan, como siempre, parecía querer seguir con la conversación. 

			—Mi primo entrena ahí… —Las acotaciones seguían sin motivarla, pero él persistía—. Gracias, Vera. Luego te lo compenso.

			—No es necesario.

			La atención de ella ya estaba en otro lado: Valentín. Se encontraba hablando con una muchacha mientras salían de una clase. Se sentía algo estúpida viéndolo desde lejos, pero parecía no poder evitarlo. Se ruborizó de solo pensar en él y se obligó a guardar los libros en el locker intentando que no se diera cuenta. 

			—¡Vámonos, Cleta! —gritó Pablo mientras golpeaba su puerta y seguía caminando por el pasillo, riéndose a los gritos junto a Lolo. Se sentían los reyes del lugar.

			Vera los siguió por inercia, no sin antes dar una mirada hacia donde había estado parado Valentín para descubrir que ya no estaba allí.
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			—La mesa diez se está quejando de que las papas están frías… ¿Otra vez?

			Era viernes y el bar explotaba de gente, del otro lado de la barra se encontraba Verónica, su tía y dueña del lugar. Un rock algo desafinado sonaba de fondo. Intoxicados de Amor, la banda de su hermano, estaba tocando en el escenario improvisado. 

			—Dios santo, qué mal suena…

			Vera, manteniéndose en silencio, agarró la nueva bandeja llena de platos y tragos con una agilidad que había ganado por la experiencia. Se movió entre las personas, que intentaban hablar o mirar la banda con algo de desaprobación. Si llegara a aparecer la policía en este momento, lo clausurarían por la cantidad de jóvenes que estaban en el local. Tal vez tenía que ver con el hecho de que la línea de edad a la hora de vender alcohol estaba algo desdibujada. 

			—Otro buñuelo, por favor —pidió una chica, elevando su voz para que supere la música y el humo espeso del lugar.

			Como moza era excelente, pero, al igual que en todos los aspectos de su vida, era demasiado exigente. Se apuró a agarrar los vasos y cestas vacías que había dejado el grupo anterior, muerta de calor y algo fastidiada con el ritmo que debía seguir. Su corazón bombeaba lleno de ansiedad y su cabello en media cola estaba tirante, tan tenso como el resto de su cuerpo.

			Un ruido desafinado sonó haciendo que acople el parlante principal. Lolo, con su pelo gris brillante recién teñido, le gritaba algo a Pablo, alejándose del micrófono. 

			¿Estaban peleándose en la mitad de un show? 

			Valentín tocaba tranquilo, pero con la mirada endurecida, su mandíbula apretada y sus brazos a través del buzo negro parecían tensos. Enzo en el teclado les hacía señas para que parasen. 

			La gente comenzó a gritar distintas cosas burlándose. Su bandeja estaba repleta y el caos que se desataba terminó por volcar por completo lo que llevaba.

			—¡Oye! Te pido…

			—¡Ya te atiendo! —contestó a las apuradas, sintiendo el sudor caer por su nuca.

			Todo escaló hasta convertirse en un descontrol, como solía pasar con la banda de su hermano. Los gritos crecieron cada vez más, parecería que se golpearían frente a todos los espectadores. Iba a ser una larga noche para ella que, con un movimiento rápido, cortó la electricidad del escenario. Cerró los ojos respirando hondo, sintiendo por un segundo la paz mental. Abrió los ojos y la gente reía y gritaba ante los músicos que no escuchaban que sus instrumentos sonaran. Su tía, un poco más alejada, le hacía ahora señas de aprobación. La jornada siguió un poco más calma. Con la simple excusa de que había habido una falla técnica, el espacio se volvió un poco más amigable para trabajar. 

			—Ve por ese cigarrillo, yo me encargo de los últimos… 

			Verónica la entendía. Era media hermana de Adrián y tenían una excelente relación, por más que la familia Monet no parecía querer integrarla por cosas que vivieron en el pasado. A veces, cuando le faltaba personal, Vera venía a ayudarla. Tal vez porque de esa manera tenía oportunidad de moverse entre gente de su edad.

			Le tendió el delantal a su tía con una sonrisa de alivio. Caminó prendiendo un cigarrillo, viendo a lo lejos cómo distintos jóvenes estaban charlando en la oscuridad de la calle. La noche estaba fresca pero amable, se acercaba el invierno, así que estas eran las últimas con un poco de calor. La ventisca la relajó, eso o el cigarrillo, que parecía recordarle que la muerte estaba cerca y eso era gratificante para alguien como ella. 

			Valentín y Enzo, ambos con los instrumentos colgando de sus espaldas, se encontraban al lado de una moto fumando, y al verla le hicieron señas para que se acercara. 

			Al llegar junto a ellos, sintió el olor a marihuana del humo que despedía Valentín mientras daba una pitada suficientemente larga como para comprender que estaba buscando el mismo efecto que había tenido ella hacía tan solo segundos. 

			—Fue un desastre. —Enzo recibió el cigarrillo para darle otra pitada. Era de estatura baja, cabello negro y abundante, quijada marcada y a veces podía compararlo con un pequeño mafioso italiano. De hecho, así le decían en el instituto, era casi opuesto a Tivo y solían ser los más unidos del grupo—. ¿Qué dices?

			—¿Honestamente? No creo que les hayan prestado tanta atención. —Intentó ayudar—. ¿Y Pablo?

			—Se fue lo más rápido posible para no terminar con su puño en la cara de Lolo.

			Unos bocinazos sonaron de fondo y los tres vieron cómo Lolo, con su rostro completamente colorado, hacía señas frenéticas con su auto vintage celeste medio destartalado. 

			—Me iré antes de que decida sacarme de la banda también —se despidió Enzo.

			—¿Sacarlo de la banda? ¿Lo sacaron a Pablo?

			Valentín miró distraídamente el piso mientras largaba el humo y apagaba el cigarrillo. Vera se sentía algo metiche, él no parecía de humor, pero la pregunta ya se había disparado y necesitaba poner la cabeza en otro lado que no fuesen órdenes de tragos ni snacks de adolescentes gritones.

			—Ya no estoy seguro, no le presto atención —comentó con voz profunda, algo ronca, misteriosa. Podría ser un buen lector de audiolibros si quisiera. Sus ojos la inspeccionaron con tranquilidad, casi como si lo hiciera de forma regular. Llevaba unos jeans azul oscuro, una remera negra grande y una chaqueta amplia del mismo color. Él siempre había sido tan misterioso, de palabras justas, aun así, ambos parecían cómodos con el silencio del otro. Siempre lo fue. Para ellos no era necesario llenar las palabras en el aire, más que con humo y el sonido del viento. 

			—¿Terminaste los exámenes? —La pregunta le salió casi como un salvavidas.

			—No, no todavía. ¿Tú?

			—Tampoco. 

			A pesar de todo, cada intercambio hacía que su corazón palpite con fuerza. A veces, Vera se preguntaba qué pensaba él de las cosas. De hecho, no sabía cuál era su manera de pensar de nada: qué libros le gustaban leer o qué solía hacer aparte de la música. Tal vez cuál era su posición política o qué le parecía Adrián como posible candidato. No estaba segura de por qué le importaban esas respuestas, podría ser porque era interesante o el hecho de que era uno de los mejores de sus clases, al igual que ella. Lo consideraba alguien realmente inteligente, pero también distante y encontraba un pequeño vínculo con ella en ese mundo. El silencio era su gran amigo y parecía casi receloso de dejarlo ir. 

			—¿Es tu nueva moto? 

			—Lo es. —Miró a Vera con sus ojos que esa noche estaban más grises que celestes—. ¿Quieres que te lleve?

			—Todavía no terminó mi turno, debo cerrar el bar.

			—Suena agotador.

			—La ayudo a mi tía…

			—Lo sé. Te vi corriendo de un lado a otro. Deberías anotarte en una maratón luego de esto.

			—Los viernes cuando falta el otro mozo es algo desafiante.  

			Vera dio una pitada, él en respuesta estiró su mano dejándola suspendida con tranquilidad en el espacio entre ambos, le pasó el cigarrillo y lo llevó a sus labios, fumando con suavidad. Había algo en la forma en que se movía, parecía tener el control de todo, como si nada pudiera alterarlo, y eso le generaba confianza. 

			—Puedo esperarte hasta que termines tu turno…

			La tomó por sorpresa. 

			—No es necesario y… ya sabes… A Pablo no le gustará que nosotros dos…

			—¿Que te lleve a tu casa? No sería la primera vez. —Una pequeña sonrisa cargada de picardía apareció en los labios de Valentín, dejando ver un hoyuelo y haciendo que Vera se ponga notablemente nerviosa, casi como si le gustara revolver en una olla que aún hervía. 

			—Noo… Es que él…

			—Tranquila, lo entiendo. No estaba insinuándome.

			De repente estaba agitada. Ahora que se daba cuenta, tal vez era la primera vez en mucho tiempo que estaban solos nuevamente, sin ninguna razón para estar hablando.

			En medio de su agitación, la vista recorrió el cuerpo de Valentín recordando lo mucho que le gustaba su altura. Era elegante, una altura protectora. La manera en que movía su cuerpo mostraba la comodidad y confianza que genera admiración. Verlo relajado era hipnotizante y magnético.

			—No pensé que estuvieras insinuándote. —La vergüenza en su voz hizo que dirija la mirada al piso nuevamente, terminando sus palabras en un suspiro.

			—Te conozco, Vera, estoy jugando. No quise ponerte incómoda. —Su sonrisa era compradora, ella estaba lista para poner el efectivo en cualquier cosa que le brindara—. Tienes las mejillas coloradas… 

			—Tengo calor —respondió rápidamente para que el silencio se instale nuevamente entre ellos.

			Valentín aprovechó para verla con sutileza, mientras Vera fumaba lo último que quedaba del cigarrillo en un intento de enfocar su rostro ruborizado en otro lugar. 

			—Lo veo. 

			Volvió a levantar la mirada para verlo. Aparecía entre la vergüenza una tensión comprometedora casi mitológica. Él tenía el control de la situación y Vera se lo estaba cediendo. Un juego de poder, un juego al que ambos se habían acostumbrado en algún momento.

			El sonido de su celular los interrumpió, él lo agarró y cortó la llamada. Su rostro cambió por completo y ella supo que su encuentro había terminado por hoy.

			—Debo irme. Son de Pablo, se los olvidó. —Como vía de escape, Valentín tomó unos palillos del bolso y se los tendió.

			La atención de ambos se desvió por unos segundos a dos jóvenes algo gritones y borrachos que salían del bar coreando una canción de cancha. 

			Vera, ya con los palillos en su mano, se dio vuelta como si fuera un robot, sintiendo que alguien parecía manejarle las piernas. Se encontró intentando caminar de manera desinteresada, pero sus músculos estaban algo tensos, ya sea por el frío o por todo lo que había pasado en los últimos minutos. A diferencia de otras veces, pudo notar la mirada penetrante de Valentín en su espalda.

			El sonido del motor de la moto rugió como un trueno, dando una advertencia de la tormenta que se avecinaba, Vera ya estaba dispuesta a cometer una locura por esa lluvia… de nuevo.
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			—¡CLEEEETA! 

			Abrió los ojos de golpe, se encontraba en el centro de su cama Queen, llevaba lencería negra con una bata de seda del mismo color a medio abrir. Un chocolate que varias horas atrás era líquido, ahora era un pegote en su vientre simulando un cuadro abstracto en su piel. Frente a ella, el celular todavía estaba enganchado en el trípode. 

			 —Mierda —susurró para sus adentros, mientras con torpeza comenzaba a guardar cualquier accesorio, plumas sintéticas, velas, el mundo de kit. Los golpes en su puerta no tardaron en llegar alterando aún más su sistema.

			—¡Veraaa, te estoy escuchando! Necesito mis palos para ensayar —gritó Pablo, mientras forcejeaba el picaporte provocando que el corazón de Vera bombeara con fuerza mientras pasaba una remera grande por su cuello para tapar su cuerpo semidesnudo, sin importar el chocolate que se escurría casi como sangre por sus muslos. Con rapidez, ocultó el trípode debajo de la cama sin importar que su celular quedara enganchado y se quitó la peluca para tirarla en la otra punta del cuarto. 

			—Cleeeee…

			—¡¿Qué?! —Abrió la puerta de golpe, simulando fastidio por haberle cortado su tan preciado sueño. 

			Pablo achicó sus ojos, mirándola fijo, como si sospechara, y su estómago dio un vuelco. 

			—¿Por qué tardaste tanto? —Miró por arriba de su hombro, su voz aguda demostraba su penetrante inquietud—. ¿Estás sola?

			—Estaba durmiendo, como lo hace la gente normal un fin de semana. 

			—A ver… —La corrió bruscamente a un costado viendo el cuarto, como si tuviera vista de rayos X, los ojos de Vera se detuvieron en pánico al ver la pequeña correa azul Francia caída entre el acolchado blanco cerca del respaldo. 

			—¡PALILLOS! —exclamó rápidamente, agarrando los palos de la alfombra rosada para apoyarlos en la espalda de Pablo, así se daría vuelta y dejaría de escudriñar su cuarto. 

			—¡Auch! ¡Tranquila! 

			—Podría ser baterista con este ritmo —bromeó agitada en un exceso de energía que provenía de los nervios—. Tengo que ponerme a estudiar —remató y lo empujó puertas afuera. 

			—Espera un segundo… —Caminó lentamente hacia uno de los rincones donde estaba la cómoda grande con fotos familiares y pequeñas decoraciones. La ansiedad en el cuerpo de Vera era ya desbordante y estaba por entrar en crisis. 

			—Siempre tienes todo tan ordenado. —Con un movimiento de mano tiró algunas fotos y libros, como si eso le diera control sobre las cosas de su hermana. Con tono humorístico, pero sin dejar esa violencia que lo caracterizaba, la aturdió con un grito exagerado para luego salir corriendo. 

			Al cerrar la puerta, el corazón de Vera pareció volver a su lugar.

			Largó un suspiro de alivio y buscó el celular bajo la cama. La aplicación rojiza de Amadori mostraba un monto de dinero nuevo. Lentamente se recostó de espaldas en la alfombra, tomando la peluca rojiza para peinarla con sus dedos como si fuera un mantra que la relajaba. Poner las cosas en orden la hacía sentirse más tranquila.

			Eso estuvo cerca, muy cerca.
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			Pía fumaba un cigarrillo mientras miraba un programa de talentos en la televisión. El antiguo televisor era el primero que había comprado la abuela y todavía lo seguían teniendo en la sala principal. Apenas se veía algo a través de la pantalla con colores saturados. El sonido era chillón, pero no parecía importarle. Estaba compenetrada.

			—¿Acaso viste eso? Me gustaría tener un grado de talento para hacer esas cosas. —Largó el humo con algo de frustración y admiración.

			—¿Para hablar a través de un muñeco? —Un poco más lejos estaba Vera frente a la mesa del comedor, releyendo una novela romántica de las tantas que ya había leído. Se había forzado a no estar con los apuntes, ya que entendía que debía tener momentos recreativos, por más que los libros le duraran un suspiro. 

			 —¿Crees que sería buena? Podría ganar buen dinero, soy de aprender fácil. —Ahora la miraba dada vuelta con ojos grandes desde el sillón verde algo desgastado. 

			—¿Ser ventrílocua?

			—No. No sé si eso… —Se distrajo mirando la televisión nuevamente—. Tal vez algo como bailar o cantar…

			—¿Qué pasó con las clases de maquillaje?

			—Sale mucho dinero y mis padres no quieren cooperar. A todo esto… ¿cómo te fue ayer en el evento de polo? ¿Chicos lindos?

			 —No vi a nadie, solo acompañé a Adrián por un rato que fue a hablar con algunas personas… Nada en especial.

			—Qué raro tú sin ver a nadie…

			Solía ir a eventos caros y aburridos siendo una compañía temporal. Tal vez esa era la única manera de pasar algo de tiempo con su padre. 

			—¿Qué hay del negocio de tus padres?

			—No quiero atender un kiosco… Quiero ser famosa. 

			—Es un almacén… —corrigió Vera, volviendo a concentrar su mirada en la novela. Esta conversación era común. La búsqueda de algo que apasione a su amiga era interminable—. Sé que te lo dije el otro día, pero… ¿por qué no evalúas la posibilidad de volver a trabajar con Angie?

			—Angie es un sargento, por una vez en nuestra vida estamos bien. No quiero terminar sin trabajo y encima soltera… No puede ser tan difícil ser famosa en esta ciudad. ¡Gané un concurso de belleza!

			—Cuando tenías doce…

			Pía era de esas mujeres exóticas, y por consiguiente atractiva. Tenía ojos redondos, boca grande, nariz respingada y un cuerpo con silueta de reloj de arena que acentuaba aún más con remeras de tirantes y faldas. Vera no solía ver mujeres vestidas así por donde vivía, no estaba segura si alguna vez siquiera se había vestido con algo parecido, tan solo el pensamiento de una imagen con una minifalda la aterraba. Su cabello largo, que poco cuidaba y podía ser una publicidad del mejor shampoo, era castaño con ondas naturales. Ella era el ejemplo perfecto de una persona ideal para encantar hasta a una serpiente sin siquiera intentarlo, y eso la hacía aún más llamativa. 

			—Podrías hablar con tu tío, ese que conoce al de la agencia de modelos…

			—Para ser modelo hay que dejar de comer, y yo quiero comer.

			—Esa es una mirada anticuada, pregúntale… Seguramente te haría famosa.

			—Quiero ser famosa rápido, sin tener que hacer mucho…

			Se conocían hacía más de una década y, como dúo, lo más llamativo era que funcionaban como opuestos complementarios. Pía era tres años más grande, un alma libre, atolondrada e histriónica. Vera, en cambio, era reservada, controlada y silenciosa. Ninguna de las dos tenía grandes cantidades de amigos y eso las había convertido casi en hermanas.  

			—¡ADRIÁN! —El grito de su amiga hizo que Vera se sobresaltara y levantara la vista—. Qué guaaapo.

			Su padre aparecía en la televisión desteñida. El spot publicitario de su campaña en traje azul marino y hablándole a la cámara con una sonrisa, con una seguridad que parecía que pararía hasta al mismísimo desgaste climático. 

			—¡El país nos necesita! ¡Nuestro país necesita soñar! Vota por Monet y juntos vamos a incendiar las mentiras. ¡Todo por los sueños! —finalizó su discurso con una sonrisa amplia.

			—¡Yo te voto! ¡Sugaar Adrianzote! —gritó divertida todavía frente a la televisión—. ¿No puedo trabajar para ti? Podrías pagarme un sueldo…

			Un olor a bizcocho invadió todo el espacio robando la atención de Vera por unos segundos. 

			—¿Sueldo de amiga? —Cerró el libro dando por finalizada su lectura. Haber visto a su padre en la televisión era algo que le generaba una molestia desmoralizante en su estómago.

			—Niñas… —La madre de su amiga apareció por la cocina con un plato lleno de masas caseras que, con el vapor suave que desprendían, delataban su reciente salida del horno.

			—Gracias Gia. 

			Gia era la versión de Pía luego de varios años, cigarrillos sin fin y una vida algo descontrolada. Había sido bailarina en distintos bares en su época de gloria. Según ella, todo el mundo se desesperaba por ir a verla y ganaba grandes sumas de dinero. Esos días terminaron por un novio celoso que le disparó en la pierna pensando que le había sido infiel, en una relación que nunca tuvieron… Tan solo se habían acostado una vez. Pareció suficiente para que el hombre se obsesionara por completo. Luego de que se diera a la fuga y ella quedara en el piso a mitad de su performance en un gran charco de sangre, todo cambió. 

			—Les hice un café exquisito. —Se perdió de manera lenta por la cocina. Su caminata era algo tosca, pero, aun así, no perdía esa manera de moverse como si flotara por el espacio. 

			—¡No me parece mal un sueldo de amiga! —siguió de forma burlona Pía acercándose a la mesa y apoyando sus antebrazos mientras clavaba la vista en las masitas como un niño a sus juguetes y viendo cuál sería la elegida. 

			—No y para nada incómodo…

			—¡Oh, vamos! Soy la que te lleva de fiesta, te hace conocer gente, vivir nuevas experiencias y hasta te escucho llorar…

			—No salgo a fiestas, no conozco a nadie más que a ti, no salgo de mi casa y no lloro.

			Su amiga bufó dramáticamente dejándose caer en la silla. 

			—Eres muy buena chica, Vera…

			—Gia, esto está delicioso. —A veces disfrutaba de pasar tiempo en esa casa, porque tenía un ambiente maternal que solía extrañar en su propio hogar. 

			—Me alegro, niñas —contestó relajada, mientras se sentaba un poco más lejos, en uno de los sillones individuales con un tapizado floral algo antiguo, a chequear su celular y acariciar a Coty, su perro blanco y suave. 

			—Gia, ¿no te parece una buena idea que Vera me dé un sueldo?

			—Me parece que tendría que ser al revés. —Se burló sin quitar su mirada del celular, mientras escribía con sus uñas acrílicas cuadradas de un rosa chillón. 

			—¿Se lo pagarías tú? Porque yo no tengo ingresos. A todo esto… —Dobló la apuesta dirigiéndose nuevamente a su amiga mientras agarraba otra masita—: Lo que no entiendo es por qué no le pides a tu padre más dinero para pagar tus cosas… Trabajas en ese bar apestoso.

			—Porque, aunque no me creas, ¡no tengo dinero, Pía! Mi tía me da flexibilidad para ir cuando me necesita y de paso gano algo de dinero…

			—Sabes que te quiero y no pretendo que esto suene mal… Pero realmente no vuelvas a repetir eso, es una falta de respeto. Tu familia es de las más ricas del país…

			—Sí. Pero mi padre es el tipo más difícil de la ciudad.

			Gia bufó de fondo, poniéndose de pie con algo de dificultad. Cuando se mencionaban cosas de Adrián, ella parecía molestarse.

			El celular de Vera se iluminó.

			Notificación Chat:

			Rodo Estrellas: 

			«Hoy llegaré tarde. Te espero en la mesa nueve».

			—Cariño, no sé cómo aguantas a mi hija a estas alturas —acotó mientras agarraba una de las masitas y el olor floral de su perfume revoloteaba por el ambiente—. Podrías intentar buscar un trabajo y dejar de insistirle a tu amiga con estupideces, Pía. O, mejor aún… ve con tu padre al almacén, le vendría bien una ayuda.

			Aprovechando la discusión que comenzaba entre madre e hija, borró la notificación de su celular. No quería que nadie se enterara de ese mensaje. 

			—Que noooo. No quiero trabajar ahí…

			Pía sentía que nadie entendía su lado artístico. Simplemente quería ser famosa, como si eso fuera una profesión. Licenciada en fama.

			Su madre se fue hacia la cocina sin olvidar dejar en claro que no entendía su posición. Gia, luego de ese trágico accidente, se volcó por completo a la cocina. Era el único espacio donde no podían verla. Quería estar lejos de todos luego de lo ocurrido y la entrada de dinero comenzó a ser buena. De hecho, mucho mejor que cuando era bailarina. De a poco empezó a trabajar como asistente de cocineros, para luego ser cocinera en jefe, pero la pierna comenzó a ser un problema al estar tanto tiempo soportando de pie las largas jornadas. Así que se refugió en su pequeña cocina y comenzó a cocinar todo tipo de panificados con las recetas que le había dejado su madre. Los vendía donde podía y al parecer todo lo que hacía se volvía furor. Su mano cocinera era un don, eso lo había repetido Mariana por mucho tiempo. A los años conoció al padre de Pía, Hernán. Un hombre atento y con la cabeza de un emprendedor. Juntos abrieron un pequeño local cerca de su casa y allí estaban todavía. Se encargaba de hacer las masas, los panes y los budines, que era de las cosas que más se vendían en el almacén, y su esposo se mantenía dirigiendo el negocio. 

			Vera le dio un bocado a una de las masas de vainilla, sintiendo cómo se deshacía en su boca. No había comido nada a lo largo del día más que el bol de yogur por la mañana.

			—¿Qué harás para tu cumpleaños? —preguntó Pía frente a ella.

			Se había olvidado por completo de que se acercaba esa fecha. 

			—Pensé que podríamos ir al cine…

			—Abbuuuurriiiidoooo —se quejó mientras masticaba—. ¿Y si vamos a un bar? Recuerda que tienes que repartir besos en tu cumpleaños.

			Pía tenía la teoría de que en tu cumpleaños debías besar a alguien para tener suerte durante todo el año. Se había logrado zafar desde que la conocía y hasta le había mentido, pero luego se había dado cuenta. Sabía que este año iba a ser difícil escapar de esa tradición. 

			—Es una hipótesis tonta, años viviendo sin hacerla y…

			—… Y mira cómo te fue.

			Ambas se miraron fijo haciendo competencia de miradas. Sabía que su amiga estaba intentando llevarla a experiencias nuevas, pero no estaba dispuesta a exponerse ante otros chicos de su edad, y menos a besar a uno. No había tenido buenas experiencias en el instituto y pensaba que en la universidad sería distinto, que claramente lo fue y prácticamente era invisible, como en todos los demás lugares a medida que crecía. A diferencia de la gente de su edad que querían llamar la atención por todo, se sentía mejor simplemente quedándose en las sombras. Por lo menos no era un blanco de burlas como lo había sido en su adolescencia y eso ya le bastaba. 

			—Como digas, no entraré en un debate contigo, cabezona. Si quieres festejar tu cumpleaños como venimos festejando todos los demás… bien por ti. Llegarás virgen al matrimonio. La monja Monet… Te empezarán a decir así.

			—¿Quién me diría así? ¿Eres mi amiga o mi enemiga?

			Ambas sonrieron a la par. La crueldad de Pía siempre salía a la luz, pero era un sostén único. Un defecto no podía pesar tanto.

			—Sooooy ambas. —Se estiró en el sillón, dejándose caer con pesadez. En la televisión volvía a aparecer el spot presidencial de Adrián—.  ¿Sabes? A veces pienso que me gustaría haber nacido en tu casa, sin tener que estar preocupada por el dinero…

			—Pía, no es bonito lo que estás diciendo… —Gia apareció desde la cocina y la miró tajante desde el marco de la puerta.

			—¡No significa que no te ame, mamá! Es un simple pensamiento. ¿No sería nuestra vida más fácil con montones de dinero?

			—Puede ser… El dinero puede darte libertad, pero el apellido te la quita.

			—¿Cómo puede ser? Justifique su respuesta, monja Monet. —Su amiga se incorporó en el sillón prestándole atención, al igual que Gia que se mantenía un poco más al margen.

			—Poder decidir entre ser ventrílocua o simplemente atender un almacén. Eso también es libertad y yo no la tengo. Supe que tenía que dedicarme a estudiar desde muy pequeña y no tuve espacio para elegir. —Su voz cada vez era más baja, más suave. Se convirtió en un susurro mientras masticaba una de las galletas totalmente abstraída, como si estuviera hablando del clima o algo sin importancia.

			—Puedes ser lo que quieras, cariño. Nosotros te apoyaremos. —Gia sonrío conteniendo la pena en su mirada. 

			—¡De hecho creo que serías una excelente ventrílocua! Eres buena moviendo poco la boca… —Pía se burló, señalándola, como si hubiese descubierto una maravilla, y provocando una sonrisa en Vera.

			Se sentía cómoda con ellas. Eran como primas perdidas de un pueblo lejano. Era tal vez la suavidad y la calidez del mundo femenino, que le estaba haciendo falta entre tanta rigidez.
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			—Un poco más al costado, Vi. —Su madre la hacía posar con una nueva cámara analógica que había comprado. Era uno de los tantos hobbies que buscaba tener. 

			—No sé si me siento cómoda estando frente a la cámara. Debo ir a estudiar…

			—Cariño, con ese rostro tendrías que estar frente a todas las cámaras. Solo me tomará un momento más.

			Vera intentó ocultar el brote de vergüenza ante el cumplido de su madre. Normalmente la llenaba de lindas palabras que le costaba mucho creer.

			—¿Roxi? —Adrián apareció con un traje gris. Se notaba el cansancio alrededor de sus ojos y en su mandíbula tensa.

			—Roxi no está, es su semana de vacaciones, ¿recuerdas? —Su madre siguió sacando fotos y disparando flashes hacia su hija.

			—¿Podrás preparar unos cafés y subirlos al despacho? Estoy reunido.

			—Claro. 

			—Ummm mejor… —Su padre dudó.

			—Té de canela —dijo Mariana para luego regalarle una sonrisa.

			Los ojos de él se iluminaron un momento, como si el cansancio y las preocupaciones hubieran desaparecido por un segundo. Así era su conexión: real, dulce y compañera. 

			—Te amo.

			Fue todo lo que dijo antes de retirarse.

			Su madre sacó una última foto y dejó la cámara.

			—Los hombres son fáciles. Es solo cuestión de conocer algún que otro detalle y ya piensan que les lees la mente.

			Mariana se movió por la sala hasta perderse en la cocina y preparar las infusiones.

			Vera volvía a la mesa del comedor donde sus apuntes y libros la esperaban. Tal vez era demasiado estudio para un examen de Química, pero mantenerse con la nota más alta de su clase no era pan comido. Le era tan fácil estudiar, recordar cosas, que parecía no sentirse satisfecha.

			Un golpe seco sonó llamando su atención y corrió hacia la cocina. Su madre estaba en el piso. 

			—¿¡Mamá!?

			Mariana se incorporaba con lentitud. Tenía el rostro cargado de confusión y dolor por el golpe en su cabeza. Nadie sabía que esa era la punta del iceberg que se vendría, como si el golpe fuera la pequeña luz roja de un explosivo que comenzaba a construirse en el interior de su hogar. 

			—Cuando Tamara haga consultas, miren directo a cámara. Por favor —indicó la productora que parecía no haber dormido los últimos días. 

			Los focos enormes que rodeaban el living iluminaban todo como si fueran a grabar una de las mejores películas de Hollywood.

			El sillón blanco hecho a medida, traído directo desde algún lugar de Asia, brillaba con fuerza. Por un momento recordó a su madre vomitándolo todo. Tocó la fibra con la palma de su mano: no quedaba registro de ese momento. Recordaba a su padre refregando la tela por varias horas a medianoche para que su madre no sintiera que había estropeado la pieza más valiosa y favorita de su esposo. Todos habían pensado que era una simple falla estomacal, pero en realidad era uno de los tantos acontecimientos que fueron demostrando la crudeza y la fragilidad de la vida. Le parecía tan lejano que se sentía una eternidad, una vida de diferencia. 

			Un asistente de producción le acomodaba el cabello a un Adrián impoluto, sentado en medio de sus dos hijos. Hacía rato que no se movía, solo miraba a su alrededor y contestaba cuando era necesario, como un robot listo para lo que fue programado. 

			—Me prometiste que llegaría a mi ensayo… —Pablo estaba molesto, inquieto y algo irritado. Las cámaras no eran lo suyo, tenía un ensayo importante con la banda y llegaría tarde. 

			—Estas cosas se atrasan, Pablo. Ahora te toca estar aquí y esto es más importante que tu hobby. —Las palabras eran duras, directas y algo cortantes para el corazón ya dolorosamente dormido de Pablo. Su padre se enfocó en observar las hojas de su discurso. 

			Los focos generaban mucho calor y a Vera le hizo acordar a una tarde de verano. Observó su living como si fuera la primera vez que estaba allí, centró su atención en cualquier cosa que no le diera ansiedad. Su mirada fue al cuadro que colgaba arriba de la chimenea, los cuatro posando con grandes sonrisas. Se preguntó si habrían felicitado al artista por la alegría genuina que había puesto en el ambiente de esa imagen. 

			—Vera. —Frente a ella apareció la productora con un rodete en el cabello y pilas de hojas en sus manos. Junto con el maquillador comenzaron a retocar su rostro mientras intentaba mantenerse quieta—. La entrevistadora quiere hacerte algunas preguntas.

			—¿A mí?

			—Y… no me las harán a mí, soy el hippie mal visto de esta familia. —Pablo sonaba enojado con su clásico humor.  

			—Pablo, basta —susurró Adrián, con un tono que hubiese hecho que cualquiera del lugar se callara. 

			—¿Estás cómoda con eso? —volvió a preguntar la productora.

			Solo pudo asentir, quería que todo ocurriera lo más rápido posible para ir a encerrarse en su cuarto y seguir leyendo algo que la alejara de todo esto. 

			—Serán preguntas simples, como qué se siente tener un padre que será el futuro presidente, cómo fue la niñez de ustedes… Solo contesta de forma breve, amable y clara. Nada emocional. Lo mejor en estas instancias es mantenernos correctos y casi neutrales —dijo mirándola fijo—. Y Vera, si puedes, por favor, menciona el caso de la fábrica.

			—¿Qué hago si no me preguntan sobre eso?

			—Tú solo agrégalo, es lo que a la mayoría le interesa. 

			Asintió poniéndose el pequeño chip en la oreja, que le permitiría escuchar a la entrevistadora que se encontraba en el set de su programa en vivo. En el living había alrededor de diez personas en movimiento, una gran cámara apuntaba a la familia y un micrófono colgaba de un palo un poco más arriba. Al costado, una pantalla reflejaba la imagen de lo que tomaba la cámara. Tres personas sentadas en el sillón. Una familia de tres, que en algún momento fueron cuatro. 

			Vera sentía sus manos sudadas, las puso en su regazo tocando la tela de la falda tableada blanca. Tenía una camisa del mismo color, un chaleco beige y zapatillas a juego con el resto del outfit. Casi todo en su fachada decía niña bien, niña tranquila, niña pura. Sabía que no era buena frente a las cámaras, todo esto le generaba ansiedad, la estaban viendo y ella no quería ser vista.

			La entrevista comenzó y Adrián la lideraba con agilidad y experiencia, algo que su hija siempre había admirado: la manera de poder cambiar el chip de la realidad para hablar directo a una cámara; sus formas eran tan amables y correctas que era envidiable… hasta creíble.  

			—… Mi siguiente pregunta es para tu hija menor, Vera…

			Vera levantó el mentón y clavó las uñas en sus palmas intentando mantener el control: todos los ojos estaban puestos en ella. Valentín se movía lentamente entre la gente del staff, con sus ojos atentos y los brazos cruzados, hasta que decidió apoyarse en una de las grandes columnas. Quería ver de cerca el circo armado.

			Adrián le dio un pequeño golpeteo en la rodilla a su hija que no había emitido palabra alguna y todos estaban esperando. 

			—Lo lamento, no tengo tan buena conexión… La escucho —respondió con la voz algo temblorosa.

			—… Vera, ¿qué sientes ante la posibilidad de que tu padre sea el próximo presidente de nuestro país?

			Vera aclaró su garganta, evitó la mirada de su padre que estaba fija en ella, como si la estuviera analizando. Era crucial lo que contestara, en el fondo tal vez hasta se estaba jugando su amor paternal.

			—Es un orgullo para toda mi familia. Adrián, mmi padre, es un líder nato que se ha preparado para este momento toda su vida, es por lo que respira. Si lleva adelante el país como llevó a mi familia, no hay dudas de que hará un gran trabajo. —Su voz sonó clara, directa y limpia, pero fue bajando la firmeza cuando llegó al final de la frase. Como si se tratara de un discurso con muchísima preparación previa, como si fuera una maestra de la interpretación. Adrián asintió lentamente para luego sonreír a cámara. 

			—… Estupen…

			—¡También! —interrumpió—. Creo que para la gente que ha perdido a sus seres queridos en el horrible accidente de la fábrica, tener a… alguien como mi padre para defenderlos… —Le faltaba el aire—. Es maravilloso —finalizó casi como si eso hubiera sido una maratón. La mano del padre se posó en su hombro en un intento de calmarla.

			—Que grandioso que tus propios hijos hablen así de ti, Adrián. Se nota que eres un gran padre… Pablo, la siguiente pregunta es para ti.

			El silencio llenó la sala y Adrián mantenía su rostro relajado. Pero las manos, ahora en su regazo, estaban cada vez más tensas.  

			—¿A mí? Claro. —Su hermano estaba nervioso, no era su fuerte hablar frente a cámara y a lo largo de la vida su padre lo había hecho sentir un sapo de otro pozo. No era su hijo ideal y parecía demostrarlo cada día de su vida. Un paso en falso y se iba a la hoguera. 

			—¿Cómo ha sido atravesar la muerte de tu madre el verano pasado? Debe ser doloroso ver cómo una persona tan importante se desvanece frente a tus ojos… Estoy segura de que eso y la campaña política de tu padre pudieron haber sido circunstancias de mucho estrés para toda la familia… ¿Crees que, tal vez, sin todo el circo político, tu madre hubiese estado más tranquila para atravesar su enfermedad?

			La productora hablaba con alguien alejada del resto, parecía estar perdiendo la cabeza. Esta pregunta no estaba autorizada y era un tema sumamente delicado como para tocarlo de esta manera. Adrián había sido claro en no querer hablar sobre Mariana, él casi nunca hablaba de ella.  

			—Bueno… mi madre… Ella es… era… —comenzó enderezándose.

			No solo era poco habilidoso hablando frente a las cámaras, sino que todavía no procesaba del todo la muerte de su madre. Era un tema dolorosamente fresco para los tres. 

			—… Ella… —volvió a intentar.

			Adrián sonrió, poniendo una mano en el hombro de Pablo en un signo de acompañamiento, pero parecía más bien una advertencia. Todo era silencio.

			—Tómate tu tiempo, Pablo, sé que esto es difícil para ti. ¿Crees que tu padre está acompañándolos en este momento de manera adecuada? Digo, un presidente puede ser bueno si es un excelente padre.

			—Yo… ¿creo que no? Él tiene sus responsabilidades…

			Vera sintió un escalofrío recorrer su espina dorsal. Estaba equivocándose de respuesta. 

			—… Mi madre todavía es un tema sensible para nosotros, pudimos afrontarlo como familia, estamos haciendo lo que podemos. —La voz de Vera sonó clara, suficientemente alta como para interrumpir el balbuceo de su hermano. 

			—… Y que sea un tema que quede todavía en lo más íntimo de nosotros. Mariana estaría contenta de vernos tan unidos —finalizó su padre con suavidad para luego pasar cada mano por los hombros de sus hijos y acercarlos en un abrazo algo forzado. 

			Hacía un año que no los abrazaba. El contacto con él se hacía de lo más extra
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