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“Io sono Peter Pan nel mio cuore. Rappresenta l'innocenza,

il gioco, la meraviglia... È il desiderio di non

perdere mai quella purezza”.

(Michael Jackson intervista con Shmuley Boteach)
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L'illustrazione di copertina racchiude l'essenza stessa dell'opera, sintetizzando in un'unica immagine la sovrapposizione tra la fiaba di Peter Pan e la vita di Michael Jackson.

Al centro della composizione, la figura di Peter Pan abbandona le sue sembianze classiche per vestire i tratti inconfondibili dell'artista: il sorriso dolce, lo sguardo sognante e la folta chioma di riccioli neri rivelano che dietro il bambino che rifiuta di crescere si cela l'anima del Re del Pop. La classica tunica verde, arricchita dal discreto dettaglio dell'acronimo "MJ" sul colletto, sancisce questa unione indissolubile, fondendo l'iconografia del mito letterario con quella del mito musicale.

La posizione in volo, con le braccia aperte verso l'alto, non evoca soltanto la magia della polvere di fata, ma richiama l'espressività e la leggerezza di un passo di danza staccato dalla gravità terrestre. Michael non sta semplicemente volando: sta sfuggendo alle rigidità e alle ferite del mondo adulto per rifugiarsi nell'universo dell'innocenza.

Sullo sfondo, l'immenso cielo stellato blu profondo rappresenta la dimensione cosmica della sua arte e il concetto di eternità sviluppato nel libro. Tra le innumerevoli luci del firmamento spicca in alto a destra una stella particolarmente brillante, chiaro riferimento alla "seconda stella a destra" della favola: la guida luminosa verso cui l'anima dell'artista, ormai affrancata dal dolore terrestre, ha spiegato le ali per rimanere sospesa per sempre nel regno dell'immortalità.
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C'era una volta - e c'è ancora, tutte le volte che la musica comincia a suonare - un bambino che decise che volare era molto meglio che camminare, e che il mondo dei Grandi era un posto troppo grigio per metterci radici.

I Grandi hanno una mania bizzarra: vogliono spiegare ogni cosa, misurare il tempo con gli orologi e rinchiudere i sogni nei cassetti della ragione. Quando guardavano quel ragazzo di Gary, Indiana, vedevano numeri da classifica, dischi d'oro, polemiche da tabloid e un'incredibile macchina da soldi. Ma si sa, i Grandi guardano solo con gli occhiali del cinismo e finiscono per perdersi la parte più importante di tutte.

Se si vuole comprendere davvero Michael Jackson, bisogna prendere la seconda stella a destra e poi proseguire dritto fino al mattino.

Questo libro non è la cronaca di un processo, né l'ennesima biografia fatta di date e cifre. È la mappa per ritrovare un'isola che tutti pensavano fosse solo una fiaba. Michael non ha semplicemente interpretato il mito di Peter Pan: lo ha vissuto, difeso e costruito pietra su pietra, giostra su giostra, nota su nota. Ha trasformato la propria vita in un rifugio per l'innocenza tradita, pagando il prezzo più alto che un bambino possa pagare quando tenta di giocare nel campo da gioco dei Grandi.

Tra queste pagine non troverete giudizi, ma polvere di fata. Troverete la storia di chi ha scambiato l'infanzia con i riflettori e ha trascorso il resto dei suoi giorni a cercare di ricomprarla; la storia di un'ombra da ricucire e di una musica che, per qualche secondo, ha permesso all'intero pianeta di staccare i piedi da terra.

Chiudete gli occhi, dimenticate l'orologio e preparatevi a volare. Perché finché qualcuno ascolterà la sua voce, il ragazzo che non voleva crescere rimarrà per sempre sull'Isola che non C'è.
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I Grandi credono che l’Ombra sia soltanto una chiazza scura che ci segue sul marciapiede quando c'è il sole. Non sanno che per chi vive tra i sogni, l'Ombra è la parte più vera di noi: quella che prova a scappare quando il mondo diventa troppo pesante, e che solo una mano colma d'amore e filo dorato può ricucire alle scarpe.


Se prendete la fiaba di J.M. Barrie e la sovrapponete alla vita di Michael come due fogli di carta velina contro la luce di una finestra, non troverete una semplice coincidenza di nomi o di giochi. Troverete la stessa identica architettura tragica, una geometria segreta che rivela il senso profondo di entrambe le storie.

La storia di Peter e quella di Michael non sono fiabe sulla felicità eterna. Sono il racconto del prezzo spaventoso che un'anima deve pagare quando si trova incastrata nel crepuscolo: troppo pura per la terra rigida dei Grandi, ma troppo ferita per rimanere sospesa nel cielo senza mai cadere.

1.L'ombra staccata: il divario tra l'uomo e il mito

Ricordate la notte in cui Peter Pan entrò nella stanza di Wendy cercando disperatamente di riattaccarsi la propria ombra con la sapone? L'ombra si era staccata perché la finestra si era chiusa all'improvviso, separando il ragazzo dalla sua parte terrestre.

A Michael è accaduta la stessa identica tragedia spirituale. Il mondo dei Grandi ha staccato l'immagine pubblica di Michael - il "Re del Pop", il fenomeno globale, l'alieno dai guanti luccicanti - dal ragazzo reale che viveva dietro quella maschera. Quell'ombra è diventata così grande, smisurata e rumorosa da camminare per il mondo da sola, inseguita dai riflettori, divorata dai mercanti e giudicata dai tribunali.

Proprio come Peter piangeva nella nursery perché non riusciva a incollarsi l'ombra con la saponetta, Michael ha passato la vita a cercare di riattaccare il Mito all'Uomo. Desiderava che la gente amasse la sua anima carnale e vulnerabile, non soltanto l'ombra spettacolare che proiettava sugli schermi di tutto il pianeta.

Ma il mondo degli adulti preferiva l'ombra: si potesse vendere, comprare, fotografare e, all'occorrenza, calpestare.

2. Il mulinello del tempo: la maledizione dell'orologio del coccodrillo

Nella fiaba originale c'è un rumore che terrorizza Capitan Uncino più di qualsiasi spada: il tic-tac dell'orologio inghiottito dal coccodrillo. Quel suono è il simbolo del tempo dei Grandi che avanza spietato, divorando la giovinezza, portando le rughe sui volti e trasformando i sogni in scadenze bancarie.

Peter Pan combatte il coccodrillo dimenticandosi del tempo. Michael, invece, si è trovato incastrato in un ingranaggio ancora più crudele.

3. La trappola del tempo

Il mondo dei Grandi pretendeva che Michael rimanesse un bambino nell'aspetto e nelle prestazioni artistiche per continuare a farli divertire, ma allo stesso tempo pretendeva che si comportasse da adulto cinico e burocrate nella vita privata.

Se cambiava volto, il mondo lo accusava di follia; se mostrava la sua fragilità, lo accusavano di debolezza; se cercava di fermare il tempo circondandosi di giochi, lo giudicavano un mostro. Il tic-tac del tempo per Michael non era solo il corpo che invecchiava, ma l'orologio di un'industria spietata che gli chiedeva di produrre miracoli a comando, come se la polvere di fata si potesse fabbricare

4. Il senso profondo: la finestra sbarrata
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