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Introduction


Quand on a beaucoup médité sur l’homme, par métier ou par vocation, il arrive qu’on éprouve de la nostalgie pour les primates.
Albert Camus, La Chute, 1956.


Il peut paraître insolite qu’un psychothérapeute écrive un livre ayant comme sujet l’éthologie animale et la nature humaine. N’a-t-il pas quotidiennement affaire à la parole et au psychisme ? Ne ferait-il pas mieux de s’abstenir de toute spéculation phylogénétique et se limiter, si son intérêt le porte vers l’anthropologie, à ce qui est habituellement considéré comme spécifiquement humain : les inégalables capacités symboliques et cognitives, le langage à double articulation, la grande variété de cultures propres à notre espèce ? Qu’un médecin somaticien soit intrigué par le comportement animal peut encore se comprendre. Il suffit de penser aux animaux de laboratoire et aux médicaments testés à un niveau non humain pour concevoir cet intérêt. Qu’un psychopharmacologue soit curieux de connaître l’effet d’un stimulant sur un singe apathique ou souffre-douleur, soit, on saisit le rapport. Mais un psychothérapeute ?
Au cours de ma formation et pendant la trentaine d’années que j’ai consacrées à mon activité de psychothérapeute, les repères et les modèles théoriques de ma discipline ont changé d’une façon déroutante. La psychiatrie dite classique, descriptive et marquée par l’approche neurologique, a d’abord subi l’impact de la psychologie intro-spective née de la pensée de Sigmund Freud. D’autres orientations, comme l’approche systémique et la thérapie cognitiviste, ont ouvert des nouvelles voies à côté des chemins tracés par la psychanalyse. Actuellement, il existe une forte tendance à dépsychologiser la psychiatrie dans le but d’en faire une partie intégrante de la médecine somatique.
Face à ces modes de pensée qui s’affrontent parfois violemment, le psychothérapeute praticien ressent le besoin de repères plus solides et plus stables. Il voudrait pouvoir s’appuyer sur ce qu’on pourrait nommer une anthropologie générale. Selon ses inclinations, il cherchera alors du côté de la littérature, de l’histoire de l’art, de l’ethnographie ou de l’étude comparée des religions. Pour ma part, un intérêt précoce pour la vie animale sauvage et la chance d’avoir croisé le chemin de Konrad Lorenz ont indéniablement tracé ma route. Et c’est ainsi que l’éthologie et la théorie de l’évolution, se sont retrouvées impliquées dans mon enquête sur la nature humaine…
Tant d’années d’intérêt pour l’éthologie en général et l’étude du comportement des primates en particulier, m’ont conduit à la conviction qu’il existe trois caractéristiques propres à notre espèce dont l’origine est probablement bien antérieure au surgissement du langage et des capacités symboliques qui y sont liées. Il s’agit de traits qui forment une sorte de triade et qui caractérisent la femme : la silhouette spécifiquement féminine, la période féconde cachée et la ménopause. Leur émergence n’est pas facile à situer dans le temps et leur évolution a probablement débuté chez nos précurseurs hominidés. Je dis bien hominidés, car il est impossible de trouver une espèce de mammifères et de singes qui se distingue par une silhouette femelle typique ! Toutes les femelles ressemblent plus ou moins à de jeunes mâles. L’œstrus camouflé ou l’ovulation cachée, en revanche, n’est pas réservée à la Femina sapiens et aux femmes des hominidés dont nous descendons. On retrouve ce phénomène chez plusieurs autres espèces de primates non humains. Et comme il y a des singes qui signalent ouvertement leurs jours féconds alors que d’autres les cachent, rien de plus compréhensible que l’envie de savoir pourquoi les femmes font partie de celles qui camouflent leur fécondité. Cette curiosité se justifie d’autant plus que nos cousins zoologiques les plus proches, les chimpanzés, affichent leur période féconde très clairement. Quant à la ménopause, il semble bien qu’il s’agisse, à première vue, d’une originalité humaine, mais nous verrons ce qu’il en est réellement.
C’est donc cette triade qui a motivé ma recherche. Ces trois particularités caractérisent la femme et lui confèrent une spécificité qui n’a pas son équivalent chez le sexe dit fort. Il va de soi qu’elles ont intrigué les éthologues et les anthropologues depuis des décennies. La comparaison des sociétés animales, et plus particulièrement la socio-éthologie des primates, a ouvert de nouveaux horizons et permis la formulation d’un grand nombre de théories évolutionnistes, allant de la pure spéculation à des hypothèses davantage corroborées par les faits. Ces phénomènes qui constituent notre triade féminine – la silhouette en violoncelle, l’ovulation cachée ainsi que la ménopause – sont, selon moi, à comprendre comme des adaptations, c’est-à-dire comme des solutions qui sont le résultat d’une évolution : c’est pourquoi quelques petits chapitres introductifs et théoriques m’ont paru incontournables. Il nous faudra interroger la biologie évolutionniste moderne dans le but de mieux comprendre la signification de la différence entre les sexes. Cette différence commence avec les gamètes et aboutit à la physiologie et à l’anatomie des individus. Comme nous verrons, elle se reflète même dans la psychologie des deux sexes, psychologie qui s’avère être en accord avec la physiologie et l’anatomie masculines et féminines.
Oser parler d’une différence d’origine biologique entre psychologie féminine et masculine est, pour le moment encore, une démarche risquée, tant nous sommes toujours et encore marqués par une idéologie égalitariste qui, durant des décennies, s’est efforcée soit de nier simplement toute différence psychologique, soit de n’y voir que le résultat de l’éducation et de la culture. Pourtant Freud, vers la fin de sa vie, écrivait déjà que la psychologie était également une science naturelle, tout en se demandant ce qu’elle pourrait bien être d’autre1. Tout au long de ce livre, j’ai cherché à montrer que de renvoyer dos à dos nature et culture, biologie et sciences humaines, qu’il s’agisse de sociologie ou de psychologie, est une façon de faire désuète qui s’oppose inutilement à toute tentative de synthèse constructive et, si possible, impartiale.
Pour comprendre les théories et les enjeux concernant l’apparition de la silhouette féminine et le camouflage de l’œstrus dans notre espèce, deux phénomènes sont d’abord à considérer en priorité : la sélection sexuelle et le conflit entre les sexes. La mise en évidence de ce conflit et de la différence entre l’importance des soins maternels et paternels nous aidera également à chercher des explications adaptatives de la ménopause. Ensuite se posera inévitablement la question des critères de choix du partenaire dans certaines espèces animales et dans l’espèce humaine. Nous verrons jusqu’à quel point les critères dits culturels et les critères dits biologiques forment un amalgame chez l’homme. C’est ainsi qu’un examen de l’engouement pour le bronzage permettra de montrer comment un phénomène culturel peut contrecarrer une tendance naturelle que l’évolution avait favorisée.
Il est probable que les lecteurs qui ne sont pas familiarisés avec l’éthologie animale soient frappés, intrigués, voire dérangés par le fait que, tout au long de ce livre, je passe facilement de la femme au zèbre, des humains aux singes, et des singes aux oiseaux. Il se pourrait même que la référence à de nombreuses espèces d’oiseaux paraisse encore plus étrange que l’évocation des primates non humains. Les premiers font partie du même ordre zoologique que nous. Les grands singes, véritables cousins zoologiques, nous sont particulièrement proches, raison pour laquelle il sera fréquemment question d’anthropoïdes et surtout de chimpanzés. Ils sont incontournables si nous tentons une approche comparative. Mais les oiseaux qui, sur le plan génétique, sont tellement plus éloignés ? Malgré cette distance, nous partageons avec eux bien des caractéristiques. Comme eux, nous communiquons avant tout par les canaux visuel et acoustique. Mais il existe une ressemblance encore plus frappante avec notre espèce : l’intensité des soins parentaux et la prédisposition à vivre en couple. Chez les singes, la monogamie est relativement rare comme chez la plupart des mammifères. Il est donc inhabituel que les jeunes fassent l’objet de soins prodigués par les deux parents. Chez les oiseaux, en revanche, le couple est la structure sociale de base et dans cette classe zoologique les soins biparentaux constituent la règle. Leur étude sera donc particulièrement utile si nous nous intéressons aux critères de choix du partenaire, à la formation du couple, à la monogamie et à ses aléas, aux soins parentaux et à la répartition de cet investissement parental selon les sexes. Nous verrons que tous ces phénomènes ont une grande importance pour l’étude de notre triade. Je ne me limiterai pas, d’ailleurs, aux singes et aux oiseaux. Il sera également question de carnivores et de mammifères marins…
Le grand mérite que je reconnais à l’éthologie, c’est d’offrir une approche comparatiste. Suivons donc cette piste : vers quels horizons nous conduira-t-elle ?




CHAPITRE PREMIER
Brève histoire de la pensée évolutionniste


La révolution initiale : Charles Darwin
Avant Charles Darwin, on pensait couramment que le monde vivant était stable et que chaque espèce avait été créée par Dieu en l’état actuel. L’idée de l’espèce existait dans la tête du Créateur et les représentants de chaque espèce restaient proches de ce modèle. Puisqu’il n’y avait ainsi guère de variabilité et encore moins d’évolution, on parlait de fixisme. Malheureusement, la plupart des fossiles qu’on connaissait ne correspondaient pas aux espèces vivantes, ce qui constituait un fait gênant pour cette théorie de la permanence et de la stabilité.
La théorie des catastrophes du baron de Cuvier vint provisoirement à bout de cette difficulté : des mondes vivants complets avaient été détruits puis recréés. Comme c’était dans les couches géologiques les plus récentes qu’on trouvait trace d’organismes de plus en plus complexes, il fallait logiquement compléter la théorie : le Créateur, en créant et en recréant, faisait des progrès et, après chaque cataclysme, remplaçait des animaux primitifs par des espèces plus complexes. Ce n’était donc pas le monde vivant qui évoluait mais le Créateur qui apprenait son métier.
Bien que défenseur ardent du fixisme, Cuvier, en fondant la paléontologie, prépara le terrain pour les théories transformistes du chevalier de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire. Parmi les précurseurs du transformisme, il nous faut également mentionner Erasmus Darwin, le grand-père de Charles. Mais les naturalistes qui nous ont véritablement « sortis de la main de Dieu » furent les deux pères de la théorie de l’évolution, Charles Darwin et Alfred Russel Wallace, son cadet d’une quinzaine d’années.
Quelles furent réellement les idées révolutionnaires de Darwin ?
Tout en s’inspirant de la doctrine économique du malthusianisme (la population croît plus vite que les subsistances dont elle aurait besoin), Darwin s’est basé sur la géologie, la paléontologie et ses propres études de zoologie géographique. En découvrant les mécanismes de l’évolution biologique, il a réussi à transformer la taxonomie de Linné, un système de parenté synchronique et fixe, en un système de parenté diachronique et évolutif.
Selon Darwin, l’évolution est le résultat de toute une série de facteurs. Nous pouvons distinguer cinq principes darwiniens. Les individus d’une population donnée varient quant à leurs caractères phénotypiques et sont ainsi plus ou moins adaptés à des aspects particuliers de leur habitat. Comme l’environnement écologique et social n’offre que des ressources limitées (nourriture, lieux de reproduction, etc.) et présente également des risques (instabilité du biotope, prédateurs), les chances de survie et de reproduction ne sont pas les mêmes pour les différents individus (principes de la variation de l’adaptation et du succès reproductif différentiel). Dans la mesure où la variation d’aptitude ou de « fitness » dépend de facteurs héréditaires, c’est-à-dire des gènes et de combinaisons de gènes (principe de la variabilité héritable), des individus bien adaptés vont fournir un nombre relativement supérieur d’unités d’information génétique au réservoir génétique (gene pool) de la prochaine génération que des individus moins bien adaptés. Ainsi, une progéniture plus ou moins nombreuse n’est pas, pour Darwin, le fruit du hasard : ce taux de succès reproductif variable est à mettre en rapport avec les différences individuelles, qui sont, du moins en partie, héritables. Si des caractéristiques héritables influencent favorablement le succès reproductif individuel, elles auront tendance à augmenter dans la population en question. Les individus qui en disposent seront avantagés lors de la concurrence interindividuelle et lors du tri effectué par la sélection naturelle, deux autres principes de la théorie de Darwin. Le tri de la sélection naturelle est dû aux pressions et contraintes du milieu qui favorisent les individus mieux adaptés et défavorisent ceux qui le sont moins. Pensons ici à la résistance plus ou moins grande aux conditions extrêmes qui caractérisent un habitat ou aux chances plus ou moins grandes d’échapper aux prédateurs. Si le processus de reproduction différentielle opère génération après génération, certaines caractéristiques s’imposent dans une population, la population change : elle évolue.
On désigne donc par sélection naturelle un mécanisme qui fait que les individus mieux adaptés d’une population, qui se reproduisent davantage, transmettent un taux supérieur de copies de leurs gènes aux générations suivantes. Ce qui est ainsi sélectionné, ce sont les gènes qui contribuent à ce succès reproductif supérieur.
La compréhension de la théorie de l’évolution rappelle ce que l’on peut vivre en apprenant l’italien. Tout semble un jeu d’enfant au début, mais plus on connaît cette langue plus elle s’avère être difficile. Saisir réellement la théorie de l’évolution est si ardu qu’un collègue anglais prétend que nous autres humains avons sûrement été sélectionnés pour nous prendre pour le centre de l’univers, mais nullement pour comprendre la théorie de l’évolution ! Quoi qu’il en soit, grâce à ce qui précède, nous avons compris deux concepts qui seront indispensables pour saisir tout ce qui suit. D’abord celui de fitness qui désigne l’aptitude à survivre jusqu’à l’âge de reproduction et la capacité de procréer. Nous pouvons même simplifier en disant que la fitness est quasi synonyme de succès reproductif. Le deuxième concept est celui de l’adaptation que nous pouvons définir comme une variation ou mieux, un ensemble de variations à succès. Les adaptations sont donc des solutions morphologiques, physiologiques ou comportementales qui permettent de mieux affronter des problèmes spécifiques posés par le milieu physique ou social, et qui contribuent ainsi, directement ou indirectement, au succès reproductif. Prenons deux exemples se plaçant à des niveaux différents : l’augmentation du nombre de glandes sudoripares peut résoudre le problème de la thermorégulation ; des exigences accrues en matière du choix du partenaire pouvant favoriser la réussite du couple.
La découverte darwinienne provoqua un véritable traumatisme qui suscita des oppositions de toutes sortes, allant des critiques scientifiques sérieuses aux réactions plus irrationnelles des milieux ecclésiastiques et traditionalistes. Ce n’est pas ici le lieu de faire le procès du fameux darwinisme social ou de s’étendre sur les oppositions provenant encore et toujours des sciences humaines2. Limitons-nous à constater que les oppositions aux idées darwiniennes et leur distorsion dans une visée politique et eugénique ont provoqué une éclipse de la théorie de l’évolution. Pendant près d’un demi-siècle, elle a été mise au purgatoire.
Il a fallu la redécouverte des résultats des expériences de Gregor Mendel qui avait réussi à identifier le mécanisme de la transmission héréditaire pour que Darwin soit ressuscité. Darwin s’était imaginé une transmission par mélange des caractéristiques parentales, ce qui aurait forcément donné naissance à des formes intermédiaires dans la génération suivante. Mendel, moine morave, a prouvé que cette idée était fausse et que les caractéristiques parentales n’étaient pas amalgamées, mais qu’elles se transmettaient par des entités matérielles distinctes. En croisant et recroisant des générations de pois dans le jardin de son couvent de Brno, Mendel put mettre en evidence que ces entités qu’il appela Merkmale, pouvaient être dominantes ou récessives. Ce n’est que bien plus tard qu’on finira par les appeler gènes et allèles.
C’est la combinaison de la théorie darwinienne et des thèses d’une jeune discipline issue des découvertes mendéliennes, la génétique des populations, qui a permis, à partir des années 1930, une unification, communément appelée « synthèse moderne ». C’est à peu près à cette époque qu’est née l’éthologie dont les protagonistes, Karl von Frisch, Konrad Lorenz et Niko Tinbergen, sont bien connus, ne serait-ce qu’à cause du prix Nobel de physiologie et de médecine qui leur a été décerné en 1973.
L’éthologie part de l’idée que certaines unités du comportement sont des structures qui peuvent être transmises génétiquement comme un organe ou un mécanisme physiologique. La nouvelle discipline est à comprendre, du moins en partie, comme une réaction contre l’environnementalisme extrême de la psychologie américaine. Un des grands mérites de l’éthologie est d’avoir encouragé l’observation du comportement des espèces sauvages au moyen d’études sur le terrain. Cela a mis fin à la démarche naïve qui consistait à évaluer les performances cognitives de différentes espèces animales en les testant par référence à l’intelligence humaine. Un profond changement est intervenu lorsqu’on a commencé à les « interroger » par rapport aux performances qui se sont avérées d’une importance cruciale pour la survie dans leur propre biotope.

La révolution de l’inclusive fitness
Durant toute la seconde moitié de sa vie, Darwin s’est montré embarrassé par des observations qui cadraient mal avec sa théorie. Il n’a jamais pu expliquer pourquoi, au niveau du règne animal, des individus renonçaient à se reproduire en faveur d’autres congénères. Cela constituait de toute évidence un paradoxe puisque, selon sa théorie, chaque individu était censé viser un succès reproductif optimal. Pensez aux abeilles sociales ou aux fourmis : des centaines ou des milliers d’ouvrières stériles se limitent à soigner et élever la progéniture de leur reine. Rappelons également d’autres comportements, apparemment altruistes : chez certains oiseaux et mammifères qui vivent en colonie, des sentinelles poussent des cris d’alerte lors de l’approche d’un prédateur, ce qui attire l’attention de celui-ci et rend ces gardiens plus vulnérables. Pourquoi cette tendance au sacrifice personnel ?
C’est au début des années 1960 qu’un étudiant britannique, William D. Hamilton, a proposé une révision révolutionnaire de la théorie de l’évolution3. Bill Hamilton, qui allait se révéler être un génie productif en hypothèses stimulantes, venait de formuler la théorie de l’inclusive fitness, du succès reproductif global. Il avait compris qu’un individu propage des copies de ses gènes non seulement par sa reproduction propre mais qu’il peut également favoriser la propagation d’une partie de ces copies en facilitant, d’une façon ou d’une autre, la reproduction d’un congénère apparenté. Plus celui-ci est un parent proche et plus un geste « altruiste » en sa faveur est payant, car la proportion de gènes que se partagent le donateur et le bénéficiaire augmente proportionnellement avec le degré de parenté qui les lie.
La théorie révolutionnaire de Bill Hamilton a eu des conséquences très importantes. Le fait que l’individu soit replacé au centre des considérations théoriques a sonné le glas de la théorie qui postulait que la sélection naturelle opérait en faveur du groupe ou de l’espèce. Cette distorsion de la pensée darwinienne s’était progressivement infiltrée dans la pensée évolutionniste, en rapport avec le darwinisme social, mais également grâce à une collusion avec la sociologie et l’ethnographie qui avaient tendance à subordonner l’individu aux lois et aux contraintes du groupe et de la culture.
La réactualisation de la théorie de l’évolution a également revalorisé une thèse chère à Darwin, celle de la sélection sexuelle. Cette sorte de redécouverte est à l’origine de la formulation de nombreux postulats concernant le conflit des sexes, les critères de choix du partenaire et l’investissement parental, sujets qui nous occuperont dans les chapitres qui suivent4.

Edward O. Wilson et Richard Dawkins
Vers le milieu des années 1970, les connaissances en socio-éthologie comparée étaient suffisamment avancées pour qu’une deuxième nouvelle synthèse puisse être tentée. Elle a paru sous la forme du grand volume Sociobiologie, dû à la plume d’un entomologiste américain qui avait été l’un des premiers à saisir la portée de la pensée révolutionnaire de Bill Hamilton, Edward O. Wilson5.
Le livre de Wilson est à l’origine d’une des querelles scientifiques idéologiques les plus violentes du XXe siècle, et ce pour des raisons multiples. Premièrement, le livre, très médiatisé et qui tombait à pic (tout le monde attendait un ouvrage de socio-éthologie comparée, allant des fourmis aux chimpanzés) fut un grand succès, ce qui peut expliquer certaines réactions de jalousie de la part de ses collègues. Mais le livre a également été une entreprise monumentale par son ambition et son volume. Sur environ 700 pages à colonnes doubles, l’auteur avait tenté et réussi une synthèse de la biologie cellulaire et de la neurophysiologie, de l’éthologie et de la psychologie comparée, de la génétique des populations et de l’écologie comportementale. À la fin, en quelques dizaines de pages, il s’était permis des hypothèses un peu trop enthousiastes et trop unilatéralement biologiques concernant notre espèce. De plus, il avait osé formuler des prédictions quant à l’évolution de toute une série de disciplines. L’idée que la sociobiologie à peine née, allait finir par phagociter la psychologie ne plut guère aux représentants de cette spécialité. La contestation et les attaques personnelles contre Wilson furent d’une animosité rare. Elles provenaient de milieux tout à fait hétérogènes, allant des marxistes aux créationnistes, des sciences humaines biophobes et même (ou surtout !) des collègues du département universitaire de Wilson lui-même.
Depuis, la « controverse sociobiologique » s’est calmée, du moins aux États-Unis. Le grand travail de synthèse de Wilson concernant le comportement social animal a fini par être reconnu. La contestation a également permis à l’auteur de préciser son point de vue sur la nature humaine, pour laquelle il manquait effectivement de données, dans des livres publiés par la suite.
Mais je serais incomplet, si je ne mentionnais pas un autre courant de théorisation qui a vu le jour à la suite de la révolution déclenchée par la théorie de Hamilton : c’est ce qu’on pourrait appeler la théorie de l’évolution formulée à partir du « point de vue du gène ». Le représentant le plus connu de cette « gene’s eye view theory » est sans aucun doute Richard Dawkins, biologiste théoricien anglais que nous retrouverons à propos de la ménopause. Son livre Le Gène égoïste – ce n’est que le premier de toute une série – a eu un écho comparable au livre de Wilson, et a également déclenché une controverse très vive6.
Dawkins pousse le raisonnement évolutionniste jusqu’aux ultimes conséquences logiques. Après l’abandon du groupe ou de l’espèce, ce n’est même plus l’individu qui constitue l’unité sélectionnée, mais le gène. Face à qui l’égoïsme du gène se manifeste-t-il donc ? Face à l’organisme individuel, qui ne semble plus être qu’un habitacle transitoire pour le gène, ou face aux autres gènes, avec lesquels notre gène égoïste se trouve en concurrence ?
Les deux, en partie. Face au gène nouvellement intronisé, l’individu humain, qui s’est cru le couronnement de la création, pourrait se sentir rabaissé et, une fois de plus, blessé dans son narcissisme, comme l’avait pensé Sigmund Freud à propos des révolutions scientifiques dues à Copernic, Darwin et lui-même. Mais le père de la psychanalyse s’était trompé quand il pensait que la révolution darwinienne avait eu le dernier mot. Or nous nous trouvons actuellement dans une phase ultérieure, confrontés que nous sommes à des nouvelles remises en question qui approfondissent et affinent les idées de Darwin. Loin d’être à notre service, le gène serait une entité qui poursuit ses propres intérêts, à nos dépens parfois. Est-ce que cela ne correspond pas à une réalité ? Est-ce que nous n’avons pas l’impression désagréable que nos gènes commencent à nous « laisser tomber » une fois que nous nous sommes reproduits et que nous avons élevé nos enfants ? Et face aux autres gènes ? S’agit-il d’une concurrence ou d’une guerre entre « recettes chimiques » ? Si nous conservons cette sorte de « personnification » du gène que Dawkins utilise pour toute une série de ses comparaisons et images, on peut établir une analogie entre gènes et individus. Le gène peut se manifester d’une façon « égoïste », mais le plus souvent il collaborera avec d’autres gènes pour favoriser sa réplication et multiplication. Gène « égoïste » ou gène « social » ? Sûrement plus souvent social. Dawkins n’a d’ailleurs pas négligé cet aspect et il parle des gènes qui collaborent pour atteindre un but (fabriquer un organe ou un individu), telle une équipe de football ou d’aviron. On a parfois accusé le Britannique de négliger l’épigenèse ou l’importance de la tradition culturelle. Rien ne semble plus faux, car il a même essayé d’ébaucher une théorisation de la transmission « lamarckienne » d’entités culturelles.

La controverse sociobiologique aujourd’hui
Si on invoque la théorie sociobiologique de nos jours – que ce soit dans les quotidiens ou lors de simples discussions –, on rencontre souvent deux confusions ou erreurs. Premièrement, la sociobiologie est parfois considérée comme une théorie personnelle qu’Edward Wilson aurait formulée tout seul pour expliquer le comportement humain à sa manière. C’est ignorer que vers le milieu des années 1970, les éthologues désiraient qu’un ouvrage fasse la synthèse des connaissances de la biologie du comportement qui tiendrait compte de tous les niveaux zoologiques, des protozoaires aux primates. Penser que Wilson aurait été le seul à envisager l’étude du comportement humain sous l’aspect biologique et évolutif est une méprise. La plupart des éthologues étaient et sont toujours convaincus de l’intérêt d’une telle approche même s’ils sont progressivement devenus plus conscients des difficultés considérables qu’elle implique.
La deuxième erreur consiste à croire que la sociobiologie serait une théorie simple et homogène. On néglige le fait qu’il s’agit d’une charpente théorique complexe et relativement hétérogène. Les composantes les plus importantes en sont, pour commencer, les théories darwiniennes traditionnelles, comme celles de la sélection naturelle et de la sélection sexuelle. S’y ajoutent les théories qui sont issues logiquement de celle de la fitness globale, c’est-à-dire celles de la sélection de parentèle (kin selection)7 qui se confond avec celle de l’« altruisme » (le terme « népotisme » serait plus adéquat). D’autres composantes sont celles de la théorie des jeux (theory of games)8 et des « histoires de vie » (life histories)9. Ainsi, alors qu’il s’agit de tout un ensemble assez hétérogène de théories, on continue à parler couramment de la théorie sociobiologique, souvent décriée, surtout en France, comme réductrice ou politiquement orientée10.
Il est évident que les spéculations et théories néodarwinistes ont les défauts de toutes les hypothèses explicatives. Premièrement, elles ont parfois le désavantage d’être conjecturales et, vu leur complexité, difficiles à tester. Mais certaines de ces hypothèses se sont avérées incroyablement fécondes et sont à l’origine d’un nombre impressionnant d’études passionnantes qui cherchent à les mettre à l’épreuve. La deuxième faiblesse des théories néodarwinistes réside dans le fait indéniable qu’elles ne peuvent pas rendre compte, à elles seules, de la complexité du comportement humain, pas plus d’ailleurs que de celui des mammifères supérieurs. Un lien tout à fait contraignant entre un gène et un comportement n’existe guère. Chez les insectes déjà, un comportement préprogrammé simple est dû à une pluralité de gènes. Le développement d’un organisme ou d’un comportement n’est pas déterminé par les seuls gènes mais il s’agit de processus ouverts soumis à l’influence extérieure. Et même à des niveaux zoologiques inférieurs, l’apprentissage intervient également. N’oublions pas que les gènes sont à l’origine de systèmes relativement autonomes. Chez les organismes plus complexes, les structures hormonales et les organisations cérébrales émancipées de la contrainte génétique immédiate, prennent la relève pour organiser le comportement. Cet affranchissement ouvre la voie à l’apprentissage et à l’expérience, voire à la tradition et à la culture. La marge de liberté individuelle augmente, bien que le génome conserve souvent la prérogative de faciliter et de privilégier l’acquisition de certaines performances par rapport à toutes celles qui seraient théoriquement possibles.
En vérité, le degré d’enthousiasme suscité par les théories néodarwinistes paraît être lié au niveau zoologique des espèces étudiées. Les entomologistes, les ornithologues et les spécialistes des mammifères moins complexes sont convaincus de leur valeur. S’il s’agit de comprendre le comportement des singes qui appartiennent au niveau zoologique des macaques et des babouins, ces théories gardent encore toute leur valeur heuristique, même si elles s’avèrent souvent insuffisantes pour rendre compte de la variabilité individuelle et de la complexité du comportement de chacune de ces « personnalités ». Cela est encore plus vrai pour les anthropoïdes. Les spécialistes qui étudient les grands singes ne sont pas les partisans les plus fervents des théories purement évolutionnistes, qui leur paraissent squelettiques, manquant de chair. Il est vrai que les chimpanzés possèdent de véritables traditions et certaines de leurs performances complexes, comme par exemple le cassage de noix, ont sûrement nécessité l’accumulation et la combinaison de toute une série d’inventions au cours des générations. Savoir pourquoi ces traditions ne continuent pas à évoluer est une autre question. Peut-être ces proches cousins n’ont-ils tout simplement pas eu besoin de faire de progrès supplémentaires pour survivre. N’oublions pas que chez nos ancêtres chasseurs-cueilleurs, les inventions ne se succédaient pas non plus à un rythme très rapide.
Mon expérience professionnelle de spécialiste du psychisme et des relations humaines m’a appris que certaines théories censées expliquer le fonctionnement psychique ou le comportement social des humains sont parfois appliquées avec plus de rigidité dogmatique que celles avancées par les biologistes. Les théories biologiques essaient de répondre au pourquoi de l’existence d’un phénomène humain, en cherchant à comprendre pourquoi il a évolué et pourquoi il s’est maintenu. Cette interrogation concernant la fonction ou les causes ultimes se place à un autre niveau que la recherche qui explore les causes plus proches et plus immédiates du développement et la réalisation du phénomène en question. Il faut prendre en considération tout un ensemble complexe pour que nous commencions à comprendre un peu mieux notre propre espèce et, en ce qui concerne ce livre, certaines caractéristiques de ce que la langue allemande appelle galamment unsere bessere Hälfte, « notre meilleure moitié », c’est-à-dire l’épouse, la femme.

Malentendus courants concernant la théorie de l’évolution
Les découvertes majeures récentes de la biologie n’ont fait que confirmer que la théorie de l’évolution est bien plus un fait éprouvé qu’une théorie. Prenons celles de la génétique moléculaire du développement. En 1985, on découvre l’universalité des gènes : chaque fois qu’on isole un gène chez l’homme, on le trouve également chez la souris. En 1990, c’est la découverte de l’universalité des principes du développement génétique : les chaînes de commandement et de contrôle de la construction de l’organisme sont les mêmes à tous les niveaux zoologiques. Suit, en 1995, la découverte de l’universalité des génomes, c’est-à-dire que nos génomes humains sont semblables à ceux d’une mouche. Comment ne pas voir dans ces découvertes un réel triomphe du darwinisme ? Après la deuxième « nouvelle synthèse » due à la révolution de la fitness globale, on pourrait donc, actuellement, parler d’une troisième « nouvelle synthèse ». Malgré cela, une critique du darwinisme persiste qui se fonde le plus souvent sur quelques malentendus que beaucoup d’évolutionnistes se sont évertués en vain à dissiper et à clarifier11. Il me paraît important d’en rappeler les plus courants.
1. Selon la théorie de l’évolution, le comportement humain ne serait déterminé que génétiquement. Cette critique équivaut à reprocher aux biologistes évolutionnistes de négliger l’épigenèse et à nier l’influence du milieu. Il est vrai que les premiers éthologues ont mis l’accent sur la préprogrammation innée du comportement. Ils ont essayé de distinguer l’inné de l’acquis. Le développement ultérieur de l’éthologie a prouvé qu’une telle distinction est impossible. Le comportement animal est le résultat d’une interaction complexe entre programmation génétique et influence du milieu. Mais il est également indubitable que certains comportements indispensables pour la survie – si indispensables qu’ils ne permettent aucune erreur – sont généralement plus strictement préprogrammés que d’autres où l’apprentissage par essai et par erreur peut occuper une place plus grande.
Préconisant le déterminisme génétique, on en oublie que les gènes peuvent être aussi bien à l’origine de restrictions de la variabilité du comportement que source de liberté. Pensons à la mise en place d’une structure émancipée comme celle d’un cerveau complexe. Le comportement humain est culturel par nature. Et dès que nous évoquons la culture, nous sommes obligés de penser à toute la variabilité des conduites et activités humaines. Ce n’est guère qu’à travers des études transculturelles que nous croyons pouvoir identifier quelques universaux. Mais même lorsqu’un comportement humain semble être sous-tendu par une tendance biologique probable, la culture aura le dernier mot quant à son expression définitive.
Il est vrai qu’on n’a jamais identifié des gènes qui pourraient être rendus, à eux seuls, responsables d’un comportement humain quelconque. Mais il n’est pas nécessaire de disposer d’un savoir complet concernant les causes (génétiques, anatomiques, physiologiques ou psychologiques) si l’on veut mettre à l’épreuve des hypothèses qui visent l’explication évolutive et adaptative ou, avec d’autres mots, la fonction ultime d’un comportement. Ce savoir complet fait également défaut pour la plupart des vertébrés supérieurs et empêcherait ainsi toute étude évolutionniste du comportement des oiseaux et des mammifères.
2. Un comportement évolué ne pourrait pas être changé. Nous aurons l’occasion de voir, à propos de l’engouement pour le bronzage ou de la quête de la minceur, que des modes culturelles peuvent déterminer des comportements qui s’opposent diamétralement à des tendances naturelles. Des comportements dictés par la culture offrent souvent plus de résistance au changement qu’un comportement dit naturel. Ainsi, la sociologue française Évelyne Sullerot avait souligné combien il est plus « aisé de modifier les faits de nature que les faits de culture », et bien plus facile de remplacer l’allaitement au sein par le biberon que d’obtenir que ce soit le père qui le donne12.
3. Un comportement adapté, résultat de l’évolution, nécessiterait, de la part de l’individu, des capacités de calcul et d’évaluation très compliquées. Cette présomption est également fausse. L’éthologie cognitive montre que des espèces peuvent atteindre le même résultat au moyen de mécanismes très différents. Ceux-ci sont généralement bien plus simples que ce que l’observateur humain suppose à première vue. La théorie de la fitness globale pourrait nous faire penser que, pour favoriser un congénère apparenté, le donneur doit être capable de calculer le degré de parenté, de connaître l’arbre généalogique du groupe. En fait, le degré de ressemblance de l’odeur corporelle ou de l’aspect physique, ainsi que le degré de familiarité interindividuelle, s’avèrent être des critères suffisants pour évaluer le degré de parenté.
4. Les adaptations, mécanismes évolués, devraient nécessairement être optimales. L’évolution d’une adaptation nécessite du temps. Les conditions du milieu peuvent fluctuer assez rapidement pendant ce délai. Il vaut donc mieux qu’un individu soit adapté aux conditions extrêmes qu’il risque de devoir affronter dans un biotope donné. De ce fait, un individu ne sera pas toujours optimalement adapté aux conditions du moment. Si les conditions de l’environnement changent d’une façon importante, il arrive que certaines adaptations ne correspondent plus à la nouvelle situation. Un exemple : nous avons conservé nos préférences ancestrales pour une nourriture riche en graisse et en sucres ou en sel. Dans une société d’abondance, ces préférences deviennent un handicap, j’y reviendrai à propos de la quête de la minceur.
5. Il existerait, chez tout individu, une motivation qui vise directement la multiplication de ses gènes. Cette idée fait sourire. Quel jeune, questionné sur ses aspirations, va répondre qu’il vise la multiplication de ses gènes ! On peut se demander si notre espèce aurait survécu si c’était réellement la reproduction, voire l’éducation, qui étaient visées et non pas le but plus immédiat qu’est la séduction, le désir de plaire, la formation du couple et la satisfaction sexuelle. Un individu ne désire pas la réplication de ses gènes, mais il poursuit un but, comme par exemple celui d’atteindre un statut social élevé qui, indirectement, va favoriser son succès reproductif, donc la multiplication des copies de ses gènes.
6. La théorie de l’évolution en général, et la sociobiologie en particulier, conviendraient à ceux qui cherchent à maintenir l’inégalité et l’injustice sociales entre les hommes. Nous retrouvons ici un des reproches les plus répandus qui sont en rapport avec le darwinisme social, discrédité à juste titre. Mais une découverte scientifique n’ouvre-t-elle pas toujours la voie à une utilisation critiquable, voire condamnable ? L’idée que la découverte des mécanismes de l’évolution permettrait la justification d’une politique sociale inhumaine ressort d’une série d’équations simplistes : un comportement ou une caractéristique serait adapté, donc ancré dans les gènes, donc valable et par conséquent à conserver. Ainsi la domination masculine sur les femmes devrait être maintenue à tout prix, du simple fait qu’elle serait ancestrale donc avantageuse. Or, même chez la plupart des espèces animales, on constate que cette dominance mâle varie selon les individus, la constellation sociale et les conditions écologiques. Rappelons, en outre, que l’éthologie cherche à expliquer un comportement et non pas à le justifier.




CHAPITRE 2
La base biologique de l’inévitable conflit entre les sexes


Il faut lire les annonces !
Dans un quotidien genevois de l’automne 1998, on pouvait lire l’annonce de naissance d’un petit garçon qui, phénomène à la mode, se présentait lui-même : « Coucou, les filles, c’est moi (suit le prénom du nouveau-né précocement doué de parole et d’écriture). « Chui né le » (suit la date de l’heureux événement) « et pis chpèse 3,220 kg de muscles pour 51 cm de grand. À bientôt ! » Le tout soussigné, bien sûr, par les géniteurs comblés par la venue au monde d’un rejeton qu’ils imaginent déjà malabar et tombeur.
La petite présentation de ce nourrisson mâle, d’un poids somme toute plutôt moyen et nullement significatif, montre combien garçons et filles diffèrent sur le plan physique au niveau de l’imaginaire des parents. Le fiston, fort, musclé et vantard, roule déjà les mécaniques dans le berceau et les filles, plus menues et manquant de relief musculaire, seront les proies qui succomberont à sa virilité affirmée dès la première heure. Ainsi, les géniteurs heureux ne se limitent pas à faire mention de la différence physique, c’est-à-dire à souligner que les mâles sont plus grands, plus lourds et plus musclés que les femelles. Non, ils font également allusion à l’inégalité comportementale, en suggérant que le mâle prodige prendra l’initiative du contact hétérosexuel et que les filles auront intérêt à rester sur leurs gardes.
Pour nos braves parents, il va donc de soi que garçons et filles diffèrent sur le plan physique, psychique et comportemental. Femmes et hommes semblent donc se distinguer sur le plan physique, voire psychique. S’il s’agit là d’une différence d’ordre biologique, il serait intéressant de connaître sa fonction. Pourquoi est-elle survenue et pourquoi, une fois présente, s’est-elle maintenue ? À la question de la signification de la différence des sexes, nous pourrions ajouter toute une série d’autres pourquoi : pourquoi des sexes puisque les bactéries peuvent s’en passer ? Et pourquoi deux sexes (s’il y en avait quatre ou cinq, on pourrait au moins imaginer des alliances entre certains parmi eux) ? Pourquoi, le plus souvent, un nombre égal de mâles et de femelles à la naissance ? Pourquoi les décorations comme les ramures du cerf ou la queue du paon sont-elles généralement réservées aux mâles ? Pourquoi tant de soins paternels chez les poissons et les amphibiens ? Et pourquoi, puisqu’on y est, les mammifères mâles n’allaitent-ils pas ?
Les biologistes évolutionnistes et les éthologues ont essayé de répondre à ce genre de questions. Certaines de leurs réponses ont une valeur plutôt spéculative alors que d’autres peuvent être considérées comme fondées. Limitons-nous, pour l’instant, à celles que je considère comme fondamentales et qui, de ce fait, demandent une explication que je ne puis renvoyer à plus tard.

Pourquoi une reproduction sexuée ?
La reproduction sexuée, répandue chez de nombreux végétaux et chez la plupart des animaux, s’est imposée non pas parce qu’elle assure ou facilite la reproduction mais parce qu’elle garantit la variété génétique. La reproduction asexuée qu’on trouve chez les bactéries, certains végétaux et les invertébrés inférieurs, suffit amplement pour assurer la reproduction. À vrai dire, la reproduction sexuée n’est pas une re-production mais une création d’organismes nouveaux et originaux, à génome différent de celui des parents.
Plus un organisme est complexe, plus il se reproduit lentement et plus l’évolution a dû garantir sa variabilité génétique, moyen indispensable pour lutter contre les micro-organismes et autres parasites qui le suivent à la trace et cherchent à l’exploiter. Ces pique-assiette plus ou moins redoutables se multiplient bien plus vite que leur hôte et finissent toujours par percer les systèmes de défense de l’organisme complexe dont ils cherchent à tirer profit. L’organisme complexe visé n’a qu’un moyen de défense : modifier son génome et, parallèlement à cette modification, ses systèmes de défense. S’ensuit une course de vitesse entre les voleurs et le propriétaire. Le dernier change ses serrures, s’équipe de nouveaux systèmes d’alarme. Le voleur, lui, trouve de nouvelles techniques d’effraction. Quelle aubaine pour le voleur si toutes les voitures d’une marque donnée étaient équipées de serrures rigoureusement identiques qu’il pourrait ouvrir avec une seule clé13 !
Pour le parasite, toute monoculture, qu’il s’agisse d’un grand nombre d’individus ou de cellules génétiquement identiques, constitue un pays de cocagne. Une fois dépistée par ses ennemis microscopiques, son extinction par épidémie est quasi garantie14. Les abeilles de la même ruche et les fourmis de la même colonie sont si étroitement apparentées entre elles qu’elles sont, ou peu s’en faut, des clones. De ce fait, elles sont très vulnérables aux infections et aux épidémies. On comprend leur besoin d’hygiène proverbial et quasi maniaque.
C’est donc la course aux armements effrénée que se livrent les micro-organismes et leurs hôtes plus complexes qui facilite la compréhension de l’avènement de la reproduction sexuée. D’un côté, nous avons les microprédateurs qui se reproduisent à une très grande vitesse. Cette rapidité augmente la probabilité de mutations. Virus, bactéries et d’autres parasites peuvent donc compter sur ces modifications pour rester adaptés. De l’autre côté, la longévité et la vitesse de reproduction lente des organismes supérieurs n’assurent plus un taux suffisant de mutations utilisables et adaptatives. C’est alors la reproduction sexuée, garante de la variabilité génétique par la production combinatoire des gamètes et le brassage des gènes des géniteurs, qui viendrait compenser la perte due à la complexité et à la longévité.

Pourquoi deux sexes et pas plusieurs ?
La question du nombre des sexes biologiques peut sembler oiseuse, tant il paraît évident qu’il n’en existe pas davantage. Nos sociétés occidentales ne connaissent et ne reconnaissent que deux identités sexuelles culturelles. Sexe biologique et rôle sexuel sont censés se recouvrir, ce qui est à l’origine de la difficulté d’intégration sociale des hermaphrodites, des homosexuels, des femmes viriles et des hommes efféminés. Il n’en est, ou il n’en était, pas ainsi dans toute une série de sociétés traditionnelles comme certaines tribus d’Indiens nord-américains. Leurs organisations sociales offraient un troisième, voire un quatrième rôle sexuel. Des individus moins nettement caractérisés sur le plan biologique ou psychique trouvaient ainsi plus facilement leur place dans ces catégories supplémentaires.
Une des raisons communément admises pour expliquer la limitation du nombre des sexes est liée à la probabilité de rencontre. Celle-ci est bien plus grande si ce ne sont que deux cellules sexuelles qui doivent s’unir pour qu’il y ait fécondation et non pas trois ou quatre. L’idée de la nécessité de la rencontre peut nous servir de fil rouge, car pour qu’il y ait fécondation, ce rendez-vous est indispensable aussi bien pour les cellules sexuelles ou gamètes que – pensons aux organismes complexes comme les animaux à sang chaud – pour les producteurs de ces gamètes, communément appelés parents. La fusion des gamètes donne origine au zygote, cellule mère du futur organisme. Si tout se passait d’une façon parfaitement juste et égalitaire, il faudrait que chaque gamète ait la même taille et qu’il contienne autant de réserves énergétiques et de matériaux de construction que l’autre. De cette façon, chaque organisme parental contribuerait équitablement à la naissance et à l’équipement du nouvel organisme.
Nous trouvons cette égalité chez certains végétaux archaïques comme les algues, les champignons et les fougères. Les deux parents produisent des gamètes de taille égale. Les biologistes parlent alors d’isogamie. Mais dans le règne végétal plus évolué et dans le règne animal, les gamètes ne sont plus de la même taille. Cette différence de taille et de structure est appelée anisogamie. Comment expliquer ce passage de l’isogamie à l’anisogamie ? Suivons notre fil rouge de la nécessité de rencontre.
Un individu ne dispose pas de ressources énergétiques illimitées. Un budget restreint l’oblige généralement à opter pour une stratégie plutôt que pour une autre ou de se contenter d’un compromis optimal entre les deux. Une mère mammifère ne peut pas avoir une progéniture qui est à la fois de grande taille et en grand nombre. Même une éléphante ne peut pas se permettre toute une nichée. Dans une espèce où la mère met au monde un petit à la fois (comme dans la nôtre), des jumeaux nouveau-nés sont habituellement plus petits qu’un enfant unique. Et ce qui vaut pour la progéniture vaut également, toutes proportions gardées, pour les gamètes.
On avait, depuis assez longtemps, tendance à expliquer cette anisogamie comme une meilleure stratégie pour favoriser une rencontre fertile entre gamètes. En 1972, George Parker et ses collaborateurs ont publié un travail qui permet, au moyen d’un modèle mathématique, de mieux comprendre l’apparition de l’anisogamie15. La production de gamètes est, comme tout phénomène biologique, soumise à des pressions sélectives. Les individus produisant les gamètes qui ont la meilleure chance de se rencontrer vont avoir plus de descendants. Une des pressions favorise sûrement l’augmentation de la taille des gamètes, qui contiennent ainsi suffisamment de cytoplasme pour assurer les premiers stades de division du futur zygote, c’est-à-dire du gamète fécondé. Une autre exigence est celle de produire un nombre maximal de gamètes. Ces deux exigences fondamentales sont en opposition, car l’organisme n’a pas de moyens illimités à investir dans la production de cellules reproductrices. Il peut augmenter la taille ou le nombre, mais pas les deux à la fois !
Imaginons que dans une population nous observions certains gamètes un peu plus grands, d’autres plus petits mais que la majorité des cellules reproductrices aient une taille intermédiaire entre ces exceptions. En même temps, nous devons partir de l’idée que la taille des gamètes est héritable. Les gamètes les plus grands ont sûrement un taux de survie et de reproduction supérieur aux gamètes plus petits. Mais la taille critique est en fait celle des deux gamètes combinés, celle du zygote. Même une cellule reproductrice minuscule a de fortes chances de former un zygote viable si elle s’unit avec un grand gamète qui contient assez de ressources cytoplasmiques. Selon le modèle de Parker, il y aurait nécessairement évolution « disruptive » : alors que la distribution de fréquence des gamètes correspond d’abord à une courbe de Gauss qui a la forme d’une bosse de dromadaire, l’évolution « disruptive » mène progressivement à une courbe à deux bosses, rappelant cette fois celles du chameau de Bactriane. Par cette « disruption », l’évolution aboutit à un rapport stable entre deux catégories (ou morphes), c’est-à-dire à deux types de gamètes qui diffèrent quant à la taille. Ce résultat évolutif est à comprendre comme un compromis optimal entre les deux avantages sélectifs en concurrence : probabilité de rencontre d’une part, laquelle est assurée par un grand nombre de petits gamètes, et viabilité d’autre part, qui, elle, est garantie par la production de grandes cellules, riches en cytoplasme mais peu nombreuses.
Nous sommes ainsi en présence de deux catégories de gamètes. Les individus producteurs sont appelés femelles s’ils fabriquent des gamètes de grande taille, mâles s’ils émettent des gamètes de petite taille. Mais l’évolution ne s’arrête pas là et des spécialisations ultérieures vont encore accentuer la différenciation des deux types de cellules sexuelles : les ovules et les spermatozoïdes. Les gamètes de petite taille vont développer des moyens d’identification qui les empêchent de fusionner entre eux. S’y ajoutera l’acquisition d’une mobilité active qui accroît la possibilité de la rencontre avec l’ovule. Comme les gamètes mâles et femelles sont issus d’individus génétiquement différents, ce sont, en principe, des cellules incompatibles entre elles. Il existe donc un risque que le cytoplasme du zygote se transforme en un champ de bataille où s’affrontent les organelles ou microstructures intracellulaires d’origine paternelle et maternelle. C’est sûrement pour éviter cette guerre coûteuse que les spermatozoïdes ont perdu leur cytoplasme et qu’ils ne sont pour ainsi dire plus que de minuscules hors-bord, des noyaux cellulaires équipés d’un moteur propulseur.
Selon les éthologues allemands Wolfgang Wickler et Uta Seibt, tous les modèles développés par les biologistes théoriciens mènent à la conclusion qu’un troisième sexe biologique ne peut exister16. Cette conclusion est corroborée par les faits. Où que l’on regarde dans la nature : partout nous trouvons deux sexes, deux parents. À ceux-ci s’offrent deux voies pour se reproduire d’une façon optimale, et ces voies concernent aussi bien leurs gamètes que leurs descendants : on peut en produire beaucoup ou les équiper au maximum. Impossible de maximaliser les deux stratégies à la fois ! En ce qui concerne la production de gamètes, le sexe mâle a manifestement suivi celle du nombre ; le sexe femelle celle de l’équipement17.

Mâle et femelle : un but commun mais des stratégies dissemblables
Il y a quelques années, une amie, psychanalyste et grand-mère, m’a raconté une histoire que je n’ai pas oubliée. Avec son petit-fils, elle était en train de regarder un numéro du National Geographic, numéro qui contenait un article illustré sur les hippocampes. Sur de magnifiques photos, on voyait un mâle qui proposait sa poche marsupiale à sa partenaire pour qu’elle y ponde ses œufs. Un autre mâle voguait, son ventre bien gonflé par les jeunes qui grandissaient à l’intérieur. Sur une autre image encore, un autre mâle, pris de contractions, donnait naissance à de ravissants bébés hippocampes. La grand-mère avait beau expliquer qu’il s’agissait d’un papa qui faisait naître les petits, sans succès ! L’enfant déclara qu’il fallait changer les noms, peu importe ce qui s’était passé avant l’accouchement : l’animal qui accouchait devait s’appeler maman.
Réfléchissant en bon petit mammifère, l’enfant avait tout à fait raison. À un certain stade de notre savoir scientifique, on aurait également appelé femelle cet individu qui donnait naissance à des petits. Mais les apparences peuvent tromper. Comme nous l’avons vu, ce sont le type de gamètes et les organes sexuels qui les produisent qui permettent de parler de mâle ou de femelle.
Ce n’est pas seulement un enfant qui peut être induit en erreur par l’apparence. Bengt Berg, ornithologue suédois, raconte dans un de ses livres que son fidèle guide lapon fut tout à fait indigné quand le scientifique essaya de lui faire comprendre que chez les phalaropes (Phalaropus sp.) et le pluvier guignard (Charadrius morinellus), oiseaux limicoles qui nichent au Grand Nord, c’était le mâle, moins coloré que la femelle, qui s’occupait seul de l’incubation. Indigné, son compagnon de longue date maudit la femelle « perverse » qui ne respectait pas les lois du Seigneur et menaça de quitter l’ornithologue s’il continuait de lui raconter des balivernes pareilles.
Il est vrai qu’aussi bien les hippocampes que les oiseaux mentionnés constituent des exceptions, car la tendance évolutive générale veut que l’essentiel des soins parentaux incombe à la femelle. Pourquoi cette discrimination ? Revenons-en à l’anisogamie, car c’est cette asymétrie des gamètes qui constitue une innovation de première importance mais également une scission lourde de conséquences. Dès le début, il y a un intérêt commun mais des acteurs qui n’emploient pas les mêmes stratégies pour atteindre le but. Incapables de se passer l’un de l’autre, ils vont coopérer, entrer en conflit et se réconcilier. D’un côté, il y a le mâle qui investit relativement peu dans un grand nombre de gamètes mobiles qui ont comme mission : « Cherche, trouve et féconde ! » De l’autre, nous trouvons la femelle qui investit beaucoup plus dans de grandes cellules reproductrices qui contiennent, en dehors des chromosomes nucléaires, tout le matériel de base pour la différenciation et la croissance précoce de la progéniture.
Essayons maintenant d’esquisser ces stratégies, essentiellement différentes, des deux sexes et de décrire une tendance évolutive de base, qui n’empêche pas les exceptions, voire les inversions – les hippocampes ou les oiseaux capables de déconcerter un Lapon. Si le mâle reste, si l’on peut dire, à un stade primitif en émettant de très nombreux spermatozoïdes, la femelle va prendre un chemin évolutif qu’on pourrait appeler celui de l’économie. Qui dit économie, dit production équivalente mais coût réduit, coût stable mais production augmentée : il faut produire autant mais moins cher. Pour accroître la rentabilité, il faut qu’il y ait diminution des pertes et accroissement de la chance que chaque ovule devienne un individu. À un moment donné, le comportement parental vient au secours de la rentabilité, en vue de la survie de l’ovule ou de l’œuf dans lequel la femelle a tant investi. Cette dernière pond ses œufs à un endroit caché, creuse pour les enterrer : c’est le cas pour de nombreux insectes ou des reptiles. Le stade suivant consiste à monter la garde auprès des œufs enterrés ou pondus dans un nid, comme le font les crocodiles ou les alligators. Chez les oiseaux, les œufs sont non seulement à l’abri d’une cavité ou d’un nid, mais ils sont couvés par la femelle, voire par les deux parents qui se relayent. La protection de l’œuf atteint son comble chez les mammifères puisque l’incubation devient interne, ce qui permet à la femelle de se déplacer, de se nourrir, de fuir tout en « couvant ».
Parmi les questions soulevées au début de ce chapitre, il y avait celle concernant les décorations qui sont si souvent l’apanage du mâle. Pourquoi, chez tant d’espèces d’oiseaux par exemple, le mâle porte-t-il un plumage tellement plus coloré que celui de la femelle ? Ou, en jargon scientifique, pourquoi le dichromatisme sexuel favorise-t-il presque toujours le mâle ? Est-ce que cette différence est en rapport avec le mode de vie des deux sexes ? La tentative de répondre à ces questions va nous permettre d’étudier de plus près les stratégies de reproduction mâles et femelles et de nous familiariser avec la théorie darwinienne de la sélection sexuelle.




CHAPITRE 3
La sélection sexuelle


Les deux types de sélection selon Darwin
Si nous songeons à la silhouette hydrodynamique des mammifères marins ou au pelage hivernal blanc de l’hermine (Mustela erminea) et du lièvre variable de nos Alpes (Lepus timidus), nous relions immédiatement ces caractéristiques à l’élément ou le biotope dans lequel vivent les espèces en question. Elles constituent des adaptations façonnées sous la pression des exigences du milieu dans lequel il faut se nourrir, se déplacer et fuir les prédateurs. Il va de soi que mâles et femelles sont nécessairement adaptés au biotope. Cette adaptation étant une condition de survie, elle ne peut être l’apanage d’un seul sexe : mâles et femelles évoluent de concert. La silhouette hydrodynamique et la fourrure blanche hivernale sont le résultat du premier type de sélection darwinienne, de la sélection naturelle. Il s’agit d’adaptations qui ont évolué sous la pression de l’environnement.
Imaginons maintenant le plumage chamarré d’un oiseau du paradis, d’un faisan exotique ou, tout simplement, d’un des canards de nos lacs et marais. C’est le mâle qui porte un superbe habit de parade. Le plumage de la femelle est modeste, voire terne, et ce même chez les paradisiers. Il est donc possible que la sélection naturelle soit responsable du plumage cryptique de la femelle. Mais qu’en est-il de celui du mâle ? Le voir comme un résultat de la sélection naturelle est impossible. Il suffit de penser aux prédateurs. C’est comme si le mâle de l’hermine ou du lièvre variable portait une fourrure dorée en hiver. Ce ne sont sûrement pas les exigences de l’habitat qui sont responsables de la morphologie et des couleurs splendides du plumage d’un oiseau du paradis mâle. Comment expliquer alors ce résultat spectaculaire de l’évolution ?
Le lecteur sait peut-être que Darwin était très esthète. Il était aussi fasciné par les couleurs des fleurs et des animaux que par la beauté féminine et les toilettes chatoyantes de son époque. Sa théorie de l’évolution se base, bien sûr, sur la sélection naturelle dont nous venons de parler, mais il a également prêté une attention toute particulière à la sélection sexuelle, laquelle lui a permis de mieux comprendre l’évolution des structures morphologiques inattendues et des couleurs éclatantes que nous trouvons chez beaucoup d’espèces.
Prenons l’exemple le plus couramment cité : la fameuse queue du paon. Si la femelle est très sensible au beau spectacle de la roue, elle va être attirée par le mâle. Mais Darwin va plus loin en disant que la femelle choisit le mâle avec la roue la plus spectaculaire. Il n’explique pas le mécanisme de ce choix et il se limite à dire que la femelle choisit. Ce n’est que dans la deuxième édition de La Descendance de l’homme et la sélection sexuelle qu’il parle de préférence de la femelle18. Si les femelles préfèrent les mâles avec les roues les plus spectaculaires, ces derniers vont avoir plus de descendants. Tout comme dans la sélection artificielle pratiquée par l’éleveur humain, ce trait préféré va s’accentuer jusqu’à devenir un handicap tel qu’il compromette sérieusement la survie du mâle. Ce n’est qu’à ce moment que la sélection naturelle, pression exercée par les contraintes du milieu en général et celle des prédateurs en particulier, met un frein à l’évolution dont la sélection sexuelle est le moteur.
La théorie de la sélection sexuelle a rencontré beaucoup d’adversaires, dont certains de taille. Le plus connu est sans doute le contemporain et collègue de Darwin, Alfred Russell Wallace, fondateur de la biogéographie et, entre autres, explorateur de l’Australie et de la Nouvelle-Guinée pour qui les femelles n’étaient pas capables de distinguer entre des mâles plus ou moins colorés ou des structures d’ornement plus ou moins prononcées19. Un autre adversaire illustre fut Thomas Morgan20, pape des travaux génétiques sur la mouche du vinaigre ou drosophile et prix Nobel de médecine en 1933, qui ridiculisa l’idée de capacité de discernement chez les femelles en matière d’ornements mâles.
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