
DÝRMUNDUR

OG MÁLIÐ MEÐ VEGINN

––––––––

Jón Pálsson

––––––––

[image: ]

Höfundaútgáfan

Dýrmundur og málið með veginn

© Jón Pálsson, 2014, rafbók 2026

Kápa og umbrot: Brynjólfur Ólason

Letur: Kepler 11,3/15 pt

Prentvinnsla: Litlaprent

ISBN 978-9935-9384-7-3

Bók þess má eigi afrita með neinum hætti, svo sem ljósmyndun, prentun, hljóðritun eða á annan sambærilegan hátt, að hluta eða í heild, án skriflegs leyfis höfundar og útgefanda.

––––––––

Höfundaútgáfan | Reykjavík 2026


Efnisyfirlit

Titilsíða

Kreditsíða

Dýrmundur og málið með veginn

AF SPÓLU EITT – Sláttuvélarskuldin

AF SPÓLU SJÖ – Vitnisburðir I

AF SPÓLU TVÖ – Glíman á hlaðinu

AF SPÓLU ÁTTA – Vitnisburðir glímukappanna og yfirdómarans

AF SPÓLU ÞRJÚ – Tveggjaskautabyggð

AF SPÓLUM ÁTTA OG NÍU – Signý, ritari formannsins, og vitnisburður hans sjálfs

AF SPÓLU FJÖGUR – Dyrmann Bell

AF SPÓLU NÍU – Signý, ritari formannsins, og vitnisburður Teljarans

AF SPÓLUM FJÖGUR OG FIMM – Hin þjóðlegu gildi

AF SPÓLU TÍU – Vitnisburður Guðmundar Guðmundssonar, kallaður Mundi, fyrrverandi bónda á Lóustöðum í Dýrafirði.

AF SPÓLU FIMM – Grafarránið

AF SPÓLUM SJÖ OG ÁTTA – Vitnisburðir II

AF SPÓLU SEX – Fórnargeithafurinn

Hér birtist hluti úr prentaðri skýrslu sem legið hefur ofaní skúffu í stjórnarráðinu undanfarin ár. Í hana er skráður vitnisburður Dýrmundar Dýrmundarsonar Dýrfjörð frá bænum Dýra í Dýrafirði um „vegarmálið“, auk annarra sem því tengjast.

Vitnisburðirnir voru teknir upp á segulbandsspólur og skráðir orðrétt niður. Fulltrúi á vegum Landbúnaðarundirnefndar Alþingis, Hafliði Þórhallsson, titlaður stúdent, stóð að skýrslutökum og skrásetningu. Skýrslan var aldrei birt.

Inngangur

Um ástæður þess að Dýrmundur seldi bújörð sína.

Hann heitir Dýrmundur Dýrmundarson og er frá bænum Dýra í Dýrafirði, þar sem hann og forfeður hans hafa búið frá ómunatíð. Eða þar til nútíminn gekk í garð með allri sinni hagkvæmni svo að lokum varð ekki streist meir á móti og ekkert vit í því að hokra þarna áfram, sagði hann og bætti við að slíkt hafi fyrir hann, lengi vel, ekki skipt nokkru máli. Einn dag kvað hann samt uppúr með það, að svona gengi þetta ekki lengur, en þá var líka ekki um annað að ræða eða í stöðunni.

Ástæðurnar má rekja til þess, útskýrði hann, að Samlagið neitaði að senda mjólkurbílinn alla þessa löngu og illfæru leið með þeim rökstuðningi samlagsstjórans að það svaraði ekki kostnaði að senda fimmtán tonna bílinn til þessa afskekkta bæjar eftir aðeins örfáum lítrum af mjólk, eða nánar tiltekið úr þeim þrem kúm sem voru í fjósinu. Þetta fannst Dýrmundi vera fullkomin fásinna og gerði mjólkursamlagsstjóranum það fullkomlega ljóst, eins og skrásetjari getur vottað eftir Sigfinni Hallfreðssyni sjálfum, þegar hann spurði hann um þetta atriði eftir skýrslugjöf Dýrmundar. Þegar svo Vegagerðin ákvað að hætta viðhaldi á veginum, núna þegar mjólkurbíllinn æki ekki lengur inn dalinn að bænum, fannst Dýrmundi komið meira en nóg af svo góðu.
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[Vitnisburður Runólfs Klásen, vegamálastjóra.

Ég reyndi að halda ró minni eftir bestu getu og benti á, eins mildilega og mér framast var unnt, að nú þegar engir bílar færu lengur um veginn hefði ekkert uppá sig að vera að viðhalda honum.

„En hvað með Willisinn?“ öskraði þá Dýrmundur í símann. „Þú gleymir Willisnum!“

Ja, jú, ég átti nú aðeins við að engir bílar færu lengur um veginn fyrir utan þig og þinn bíl auðvitað, svaraði ég og bætti við að aðrir væru þar ekki á ferð.

„Þú lýgur þessu, kallinn,“ svaraði Dýrmundur að bragði. „Það eru alltaf einhverjir Sunnanmenn að þvælast þetta inneftir.“

Það er þá aðeins fyrir tilviljun, svaraði ég. Og þeir fara aldrei lengra en að hólnum. Við vorum með lærlinga við veginn síðasta sumar sem töldu bílana. Þeir voru tveir og snéru báðir við við hólinn.

Og þá sagði Dýrmundur:

„Ræfils lærlingarnir.“ Og skellti á.

Þannig var nú það samtalið, sagði Runólfur. Ég man það enn.]
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Þessi lýsing vegamálastjóra stemmir nokkurn veginn við það sem Dýrmundur hafði að segja um samskipti þeirra og þær endanlegu ástæður sem urðu til þess að hann yfirgaf sveitina sína. Ýmis önnur og sterkari lýsingarorð fylgdu í frásögn hans, en þeim er sleppt hér. Sagðist hann þó ekki muna samtalið vel.

Þegar þessi ákvörðun Vegagerðarinnar lá endanlega fyrir og alls staðar komið að lokuðum dyrum og jafnvel flokksforystan ráðþrota, eins og Dýrmundur orðaði það og það þótt hún væri við stjórnvölinn um þær mundir, sá hann að lengra yrði ekki komist og því sjálfhætt í búskapnum, vegurinn tekinn að grafast í sundur og orðinn ófær öllum farartækjum, fyrir utan Willisinn auðvitað. Hann ákvað þess vegna að taka tilboði stjórnvalda, seldi og fluttist á mölina.
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[Skýrslutaka fer fram í íbúð Dýrmundar í Breiðholtinu. Hann skrollar nokkuð á err-inu:]
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AF SPÓLU EITT – Sláttuvélarskuldin
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Kafli eitt

Um lífið í sveitinni, peningamálin og fyrirgefningu skuldanna.

Já, þannig var það drengur og margt sem fylgdi í kjölfarið og af hlaust, ekki alveg laust við það. Og til þess ertu víst kominn að ég greini frá því öllu, skal ekki standa á mér.

Annars er það nú svo í sveitinni að maður kemst ekki langt nema þekkja hreppstjórann og vera í Flokknum, þetta er annars bölvað basl. Líttu á Munda á Lóustöðum, besta skinn, víðlesinn en með skrítnar skoðanir og heldur í þær eins og andskotinn ömmu sína. Gagnrýnir hreppstjórann og kýs einhverja bévítans kommúnista. Hvað gerist svo þegar kvótanum er úthlutað? Hann fær ekki dilk, ekki heimalníng einu sinni. Honum hefði verið nær að haga sér eins og maður. Flosnaði upp og konan dó, yfirgaf sveitina og blessuð sé minning hans, þótt hann sé langt frá því að vera dauður sjálfur. En þetta er gangur lífsins, kjósirðu ekki rétt.

Já, það held ég nú.

Það urðu svo auðvitað læti þegar ég neyddist til að selja útaf fjandans Vegagerðinni. Og þá voru það peningarnir, það leiðir af sjálfu sér. Væru engir peningar lifðum við, ættgarðurinn allur, í sátt og mesta samlyndi, erum sammála um flest sem máli skiptir, samstíga í pólitík og búskaparmálum, annað hégómi sem engu skiptir hvorteðer. En þegar peningar eru komnir í spilið er allt annað uppá teningnum. Og þarna um árið þegar ríkið keypti af mér bæinn og jörðina fannst ýmsum sem þeir ættu tilkall til hluta af auðæfunum. Þetta voru svosem engin auðæfi, en væn summa engu að síður og nú skyldi slæðst í hana.

Það voru nú meiri hringingarnar.

Jafnvel hróið hann Fjólmundur eldri á Felli, farlama gamalmennið hringdi í mig um miðja nótt. Kominn útúr heiminum og hafði ekki hugmynd um hvað tímanum leið, hvorki hvað klukkan sló né hvaða dagur var, hvort það væru jól eða páskar eða miður sláttur, karlanginn. Bablaði þetta samhengislaust um einhverja aura sem hann sagðist eiga inni hjá honum frænda sínum, það er að segja karli föður mínum sáluga. Þóttist hafa lánað honum einhvern tímann í fyrndinni fyrir sláttuvél og að nú væri sko komið að skuldadögum. Svelgdist á af æsingi og tók andköf. Það var nú meiri flumbrugangurinn. Ég hélt hann mundi kafna í tólinu, sem hann svo gerði. Óttaleg uppákoma. Þoldi ekki æsinginn og blóðþrýstingshækkunina og brenndi úr sér. Óttaleg sena allt saman. Mér svo kennt um að hafa banað karlinum í gegnum tólið.

Að ég hafi orðið honum að aldurtila, það var aldrei!

Og ekki tók betra við.

Erum við þá, svona í stuttu máli, komnir að þeim atburði þar sem að mínu viti upptök alls þessa sem gengið hefur á og mestum óróa valdið í pólitíkinni hér heima og erlendis liggja, sjálfri erfidrykkjunni á Felli. Taktu eftir því og eins gott að maður gæti að hvað maður segir.

Nú, ég varð auðvitað að mæta í jarðarförina, maðurinn náskyldur manni og samskipti allnokkur gegnum tíðina og allt í lagi með það. Presturinn, sem var nýtekinn við af þeim gamla, var hálfgerð dula, talaði um veðrið og grösin og blómin og framsækni Íslendinga í ræðunni. Hafði þó vit á að minnast ekki á býflugur. Hvarf síðan frá næstum fullum kaffibolla og hálfri tertusneið þegar lætin upphófust heima á bænum.

Stóð sig samt vel framanaf.

Það var nefnilega slegist í erfidrykkjunni hvorki meira né minna. Og allt útaf þessum peningum sem pabbi átti að hafa skuldað þessu rotnandi líki sem lá þarna í kirkjugarðinum. Sjálfur hefur hann varla verið nema beinagrindin á þeim tíma, búinn að vera dauður lengi. En það var enginn að hugsa neitt um það og enginn greinarmunur gerður á því. Hafi maður lánað einhverjum eitthvað einhvern tímann, stendur sú skuld óhögguð og hún hverfur ekki þótt maður hrökkvi uppaf. Nei, ekki hjá mínu heimafólki. Og núna hafði hún færst yfir á mig. 

Svona einfalt er það og sannarlega heilmikið réttlæti í því. 

Eða hvað segir ekki líka í þeirri góðu Bók: 

„Skuldir feðranna koma niður á börnunum allt í sjöunda lið.“ 

Áttarðu þig á því? Allt í sjöunda ættlið! 

Þar er sko ekki slegið af kröfunum, skuldakröfunum. 

Það væri líka lítið gagn í boðskapnum ef þar væru eilífir og endalausir afslættir og niðurfellingar, eða þá trúnni, þótt sumir tönnlist á fyrirgefningu skuldanna og haldi að þar með séu þeir kvittir við Guð og menn, bara sisvona af því það standi í Faðirvorinu. Skuldlausir og geti byrjað uppá nýtt að slá um sig. 

Það væri auma fyrirkomulagið ef satt væri. 

Eða hver mundi þá hlaupa undir bagga með náunga sínum þegar harðnaði á dalnum, ef viðkomandi gæti svo einfaldlega sagt eftirá: 

Fyrirgef oss vorar skuldir, en ég borga ekki. 

Biskupinn? 

Og ætti maður þá að svara og segja brosandi: 

Skuldunautur minn, við vorum, jú, alltaf kvittir. 

Nei, slík trúfræði er vitagagnslaus, fyrir utan að vera arfavitlaus og myndi setja okkur öll á hausinn. 

Að þetta sé boðskapur þjóðkirkjunnar eins og sumir halda fram get ég ekki sagt ég kannist við úr mínum presti, honum séra Gvendi á Barði sem hægt var að taka fullt mark á, þrátt fyrir að hann væri bæði lítill búmaður og drykkfelldur. En áhugasamur var hann um búskapinn, það má hann eiga og boðaði mönnum ýmsar nýjungar í þeim efnum úr stólnum. Las sér til og fylgdist vel með því sem var að gerast útí heimi. Var góðkunningi skólastjóra Bændaskólans á Hólum og gerði sér þangað tíðreitt, drykkjufélagar góðir og kom margs vísari til baka. Var fyrstur til að boða mönnum gagnsemi baggabindivélarinnar og hvatti til þess að sveitin sameinaðist um kaup á einni slíkri. Svo ákafur var hann í þessu þjóðþrifamáli að hann stofnaði sjóð um kaup á henni og lagði sjálfur næstum þúsundkall í púkkið og það þótt hann heyjaði aldrei á sínu túni, búinn að gefa frá sér ærnar og hestinn fékk hann fóðraðan hjá organistanum.

Sumir sem hrifust af ræðunni lögðu einhverjar krónur í púkkið.

Það spurðist síðan ekki meir af þeirri framtakssemi allri og aldrei kom baggabindivélin, eða af sjóðnum sem mun þó hafa komið að góðum notum þegar hann hélt uppá fimmtugsafmælið sitt og þýddi lítið að spyrjast fyrir um afdrif fjármunanna. Þeir væru á vísum stað, var viðkvæðið og ávöxtuðust vel eins og vera bæri og mælt er fyrir um í dæmisögunni góðu um ráðvanda húsagerðarmeistarann, eða hvað hann nú aftur hét. Ekki voru menn neitt að erfa sjóðsstuldinn við prestinn og fyrirgáfu honum glaðir, hafði líka veitt vel í afmælisveislunni.

Þannig var nú sú fyrirgefning skuldanna og alltaf einhverjar örfáar undantekningar frá meginreglunni, það segir sig sjálft. Hinir sem skulda, einblína vitaskuld á þessar undantekningar í von um að það komi aldrei að skuldadögum. Enginn vill sjálfviljugur borga skuldir sínar eigi hann einhverja möguleika á að sleppa.

Þetta veit Sá sem allt veit og hefur ritað það skýrum stöfum í þá góðu Bók svo jafnvel hann séra Gvendur var harður á þessu úr stólnum, þrátt fyrir að sjóðurinn væri áfram óuppgerður. Ég held að karlinn hafi eftir veisluna miklu og öll drykkjarföngin raunverulega trúað því að þessir fjármunir ávöxtuðust nú sjálfkrafa á himnum. Ekki lái ég honum það, var trúmaður mikill. Öðrum sem ekki stæðu í skilum boðaði hann ótvíræða helvítisvist og hélt þannig uppi orðspori þjóðkirkjunnar.

Þannig var þetta í þá daga. Boðskapurinn bæði skýr og skorinorður svo enginn þurfti að vaða neitt í villu og svíma eða fara í grafgötur með hvar sannleikurinn í málinu lægi. Og trúfræðin afdráttarlaus og hélt manni á mottunni.

Síðar breyttist það allt, eins og allir vita, þegar kvenfólkinu var hleypt í kjólinn.

Ég fer ekki nánar útí það.
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Kafli tvö

Um ásælni Fjólmundar eldra á Felli, herfið og traktorinn. Átökin í erfidrykkjunni og snarræði Snata.

Réttara að halda sig við efnið og erfidrykkjuna á Felli og það uppnám allt með sínum pústrum og velútilátnu kjaftshöggum eða nánartiltekið tveimur að minnsta kosti. Fremur óskemmtilegt allt saman, svona afspurnar, þótt ég væri þá víðsfjarri. En mönnum var heitt í hamsi eftir jarðarförina. Sáu eiginlega ofsjónum yfir hvað karlinn skildi eftir sig, ég er einna helst á því. Og það var ekki lítið. Fjólmundur á Felli hafði alla sína tíð verið útsmoginn refur og kunnað að koma ár sinni fyrir borð. Áhrifamaður í pólitíkinni og góður í bitlingunum.

Fjandi góður í þeim verð ég að segja.

Mér líkaði samt aldrei frekjan og óskammfeilnin, það get ég sagt núna svona löngu síðar og það þótt hann ætti að kallast frændi manns sem alltaf vegur þungt í dómum, en verð að viðurkenna að mér þótti hann full ágengur karlskömmin þegar fjármunir voru annars vegar. En það er víst nokkuð sem gengur í ættir eftir því sem erfðafræðingurinn sagði, svo kannski var honum ekki sjálfrátt í allri græðginni eftir allt saman. Lýsti hún sér þannig að teldi hann sig eiga tilkall til einhvers, skipti ekki máli hvort það var með réttu eða röngu, linnti hann ekki látum fyrr en það hafnaði í dragkistunni hjá honum eða á hlaðinu eins og traktorinn hans Ámunda á næsta bæ sem hann hreintútsagt tók vegna þess það vantaði tein í herfið sem Ámundi hafði fengið að láni. Sá traktor fór ekki af hlaðinu þrátt fyrir öll málaferlin sem fylgdu í kjölfarið. Nei, þú réttir ekki honum Fjólmundi á Felli litlafingurinn án þess að missa handlegginn.

Mín staða var þess vegna ekki vænleg þegar hann rétt fyrir andlátið hafði þóst eiga inni hjá föður mínum og þeir báðir sjálfir dauðir. Þá skuld bæri sko að borga. En ég var fastur fyrir og neitaði og sagði sem var:

Það geri ég ekki.

Eftirlifandi börn hans tvö, þau Lovísa og Fjólmundur yngri, tóku það svar ekki gilt og hún sótti að mér með offorsi. Ég varðist fimlega, er bæði göngumaður góður og bý enn að spretthlaupsæfingunum fyrir Ungmennafélagsmótið forðum daga, en gáði ekki að mér þegar kerlingarhróið hún Þuríður heitin, gamla vinnukonan á Felli, brá fyrir mig spelkunni svo ég datt um koll. Lovísa snögg til eins og fyrri daginn, með sín eitthundraðogeitthvað kíló í kjólnum, stökk til og lagðist klofvega yfir mig, kleip mig í nefið, tók fast í og las mér pistilinn. Héðan færi ég ekki fet fyrr en við hefðum náð samkomulagi um endurgreiðslu á sláttuvélarskuldinni og orðið ásátt um rentuna.

Ég var þarna kominn í mikla klemmu, það verð ég að viðurkenna og samningsstaðan ekki góð. Það hvarflaði samt ekki að mér að ganga að einhverjum afarkostum og tjáði ég henni það, nefmæltur mjög. Fremur sliti hún af mér nefið en að ég borgaði krónu. En það hvarflaði víst ekki heldur að henni að gefa sig eða sleppa takinu og herti fremur að en hitt.

Þá kom Snati mér til bjargar.

Hleypur til og stekkur á Lovísu sem við það veltur á hliðina og missir takið. Ég, fljótur að átta mig að venju, tek viðbragð, sprett á fætur og kem mér á dyr, uppí Willisinn og bruna á brott.

Hvað síðan gerðist í erfidrykkjunni veit ég ekki af eigin raun, en ég verð ævinlega þakklátur Snata fyrir hans framgöngu. Þetta er þó ekki reynsla sem ég hefði mikinn áhuga á að endurtaka verð ég að segja, naglaför Lovísu sátu lengi á nefinu. Varð það bæði bólgið og þrútið og svei mér þá, ég held það hafi síðan ekki almennilega borið sitt barr.

Sveimérþá.

Það hvað Snata gekk til með framhlaupi sínu er ekki gott að segja, getur átt sér ýmsar skýringar. Ég velti því nokkuð fyrir mér á eftir í rólegheitum þegar ég var kominn heim. Hann var þarna á þessum tíma orðinn fjörgamall af hundi að vera og það gæti hafa slegið útí fyrir honum, það er ein skýring.

Maður veit aldrei með hunda.

En svo gæti hann líka hafa haft sínar prívat ástæður og verið uppsigað við Lovísu frá gamalli tíð. Hún er heldur ekkert lamb að leika við þegar sá gállinn er á henni. Og ekki væri ég neitt hissa á því, þótt ég viti það ekki, að hundurinn hafi lengi hugsað henni þegjandi þörfina. Hundar geta verið langræknir hafi einhvern tímann verið komið illa fram við þá, en á hinn bóginn muna þeir ekki síður hitt sem vel hefur verið við þá gert.

Það gæti því meira en vel verið að þegar Snati lúrði þarna á gólfinu í elli sinni og varð vitni að því sem fram fór, þá hafi slegið upp í kollinn á honum tveimur minningum. Annarri slæmri af einhverri ótuktarlegri framkomu Lovísu við hann og hinni góðri sem tengdist mér, en ég þekkti þennan hund frá gamalli tíð úr smalamennskunni þegar við pabbi aðstoðuðum Fellsbóndann í eftirleitunum. Og þar sem ég nú lá óvígur með Lovísu klofvega ofaná mér í kjólnum og náði varla andanum, fyrir utan sársaukann í nefinu, þá hafi hann séð sér leik á borði að gera upp gamlar sakir. Raunar að slá tvær flugur í einu höggi: Annars vegar launa Lovísu lambið gráa og svo hins vegar mér gamla greiðasemi, löngu gleymda, en ég hef alla tíð verið góður við dýr og sérstaklega hunda. Ástæður Snata hafi semsagt verið vel ígrundaðar, ef svo má að orði komast.

Síðar frétti ég að honum hafi verið lógað þarna samdægurs um kvöldið fyrir þessa framhleypni sína. Sannaðist þar hið fornkveðna, „enginn veit sína ævina“ og svo framvegis.

Hið sama átti raunar við um ýmsa aðra í veislunni á Felli. Mættu þeir þó ekki örlögum sínum líkt og Snati, en einhverjar tennur sködduðust, jú. Kann ég ekki vel að greina frá því þar sem ég var þá horfinn á braut, komið var undir lok erfidrykkjunnar og flestir gestir farnir og presturinn. En eftir því sem Mangi, vinur minn, sagði mér síðar, gaf Blesi, sem er sonur Ámunda heitins á næsta bæ, Fjólmundi yngra einn á lúðurinn. Og kannski hafði það eitthvað með traktor föður hans að gera, undirniðri, sem ennþá stóð þarna á hlaðinu á Felli kolryðgaður eftir öll þessi ár.

Maður veit aldrei með mannfólkið, fremur en hunda.
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Kafli þrjú

Málaferlin og óvænt gagnsemi Íslendingasagna.

Nei, þessi traktor varð Fellsfólkinu lítt til gæfu, það sagði pabbi alltaf, þótt hann hafi sjálfur verið útsmoginn í viðskiptum og einskis svifist. Í samanburði við hann var Fellsbóndinn, frændi hans, þó hálfu verri og hans mesti ókostur var fégræðgin. Það var ekki nóg með að hann tæki handlegginn væri honum réttur litlifingur, heldur ásældist hann einnig hausinn og raunar búkinn allan. Er traktorinn hans Ámunda gott dæmi um alla þá ásælni þessa frænda míns. Og ekki státa ég mig af skyldleikanum.

Það skaltu vita og færa til bókar.

Á bak við þetta með traktorinn lá auðvitað það að hann vildi ná undir sig jörðinni af Ámunda, sameina hana Fellslandinu og búa stórbúi þarna í sinni sveit. Það var ekki traktorinn sem slíkur, sjáðu, það var miklu stærra en það. Og heldurðu að Fjólmundur frændi á Felli hefði látið þar við sitja, hefði honum tekist ætlunarverkið? Nei, sko, það er jafn „morgunljóst og sóley að vori“, eins og segir í vísunni góðu, að hann hefði bara tvíeflst við það og margeflst, rekinn áfram af þessum skíðlogandi hvötum sínum og ekki unnt sér hvíldar fyrr en hreppurinn allur, eins og hann legði sig, væri orðinn að hans heimahlaði á Felli og landið allt, Ísland, einn og sami bithaginn. Slíkur var þorstinn. Og það held ég að önnur lönd Evrópu hefðu þá getað prísað sig sæl að landið er eyja en ekki áfast álfunni.

Ég segi ekki annað.

Allt má þetta rekja til eins tapaðs teins úr herfi, stærri var nú ástæðan ekki og segir ekki líka máltækið: „Lítil þúfa veltir þungu hlassi“?

Málaferlin urðu langvinn. Hófust sem gagnkvæm skaðabótamál útaf teininum sem vantaði og traktornum á hlaðinu, en snérust fljótt uppí landamerkjaágreining. Frændi hafði Flokkinn auðvitað á bak við sig og naut stuðnings og aðstoðar sérfræðinga í lagaflækjum á hans vegum. Þetta kostaði hann þess vegna ekki svo mikil fjárútlát. Ámundi stóð öllu verr að vígi, einn með sína ómegð og konan fárveik og rúmföst af áhyggjum um hvað tæki við hjá fjölskyldunni misstu þau jörðina eins og allt stefndi í. En hann vildi ekki gefa sig og hélt lengi í vonina þrátt fyrir liðsmuninn og þá lögmannahjörð sem Fjólmundur karlinn hafði á sínum snærum. Reyndist það henni létt verk að finna flöt á jarðarkröfunni, margur er líka málatilbúningurinn og ekki allur fagur. Tilefnið var náttúrulega teinninn og úr því að hann týndist, hver gæti þá fullyrt að Ámundi ætti yfirhöfuð jörðina sem hann byggi á? Þetta var svona, held ég, hinn lögfræðilegi rökstuðningur, sem þótti víst nokkuð þéttur.

En pottþéttur var hann ekki.

Komu Íslendingasögurnar Ámunda óvænt til hjálpar og urðu honum mikill happafengur en frænda mínum aftur á móti erfiður ljár í þúfu. Í þeim sögum er nefnilega frá því greint, aftarlega, að Hrafnablesi Ámundarson, landnámsmaður og forveri Ámunda á næsta bæ við Fell, hafi í hárri elli skipt upp jörð sinni, víðfeðmri, á milli sona sinna fjögurra, þeirra Skeggs, Loga, Brands og Blesa og eru landamerkin tilgreind nákvæmlega. Dugði lítið þótt kallaður væri í réttinn bókmenntafræðingur sem hélt því fram að þessi tiltekna saga af Hrafnablesa væri hreinn og klár skáldskapur. Nei, dómarinn hlustaði ekki á slíkt, drægju menn sannleiksgildi fornsagnanna í efa með þessum hætti, þótt ekki væri nema á örfáum blaðsíðum, væri um leið, að breyttu breytanda, tilverugrundvellinum kippt undan þjóðinni og lítið annað eftir en pakka saman og halda slyppir og snauðir til baka aftur yfir hafið. Eða hvað stæði þá eftir af þjóðerninu og hinni glæstu sögu sem gerir Íslendinga svona alveg einstaka í sinni röð? Nei, við Íslendingasögunum mætti ekki hrófla og stendur það raunar skýrum stöfum orðrétt og upprunalega í lögunum. Á þessari lagaskýringu var málið látið niður falla.

Þannig fór um vegferð þá.

Sannaðist hér hið fornkveðna að „margur er sjóðurinn sem í sögum leynist“ og ljóst að Fjólmundi karlinum á Felli hefði verið nær að kunna Íslendingasögurnar sínar betur, en Ámundi var víðlesinn og hrósaði happi. Prísuðu margir, auk hans, sig sæla við þau málalok, en frændi átti erfitt með að kyngja ósigrinum.

Maður deilir þó ekki við dómarann.

Aldrei greri um heilt á milli þeirra Ámunda eftir þetta og ekki skilaði frændi traktornum né bætti Ámundi teininn. Börnin héldu síðan erjunum gangandi þótt ekki hafi komið til neinna sambærilegra stórátaka. Fremur að manni virtist þær fjara út með árunum eða allt þar til Blesi sonur Ámunda mætir í jarðarförina, en hann er í fjórtánda lið kominn útaf Hrafnablesa, að allt fór aftur í bál og brand og skall í lás, eftir því sem Mangi, vinur minn, segir. Teinninn hefur eflaust legið þar einhvers staðar undir steini, hann var lengi þyrnir í augum Fellsbarnanna og traktorinn á hlaðinu í augum barna Ámunda. Í þeim atgangi fór svo að hendur voru látnar skipta og gamla hróið hún Þuríður heitin greip til spelkunnar öðru sinni úr sæti sínu og þá öllu óvægilegar en í hið fyrra skiptið gegn mér. Hún gat verið skaðræði kerlingin þegar kom til átaka og mun þarna hafa gefið Blesa blóðnasir með hnitmiðuðu höggi.
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Kafli fjögur

Þuríður gamla og spurningin um inngöngu hennar í englakórinn.

Já, hún Þuríður heitin Kormáksdóttir. Það hét hún og kann ég ekki frekari deili á henni, hvorki hvaðan hún var ættuð né hverra manna hún var. Hún fylgdi einfaldlega búinu, ef segja má sem svo. Mun hafa komið þar ung að árum í kaupavinnu eitthvert sumarið og ílenst. Það var löngu fyrir mína tíð og minni. Varð fjörgömul og versnaði í skapi með árunum. Vann ýmis hússtörf og létti undir með húsmóðurinni á meðan hún var og hét, Ingveldi Geirráðsdóttur frá Geitastöðum í Barðastrandarsýslu, ágætis kvenkosti en varð fljótt heilsuveil þrátt fyrir að börnin yrðu ekki nema tvö, en á hinn bóginn voru þau Lovísa og Fjólmundur yngri fyrirferðarmikil á við fimm. Þuríður sáluga var því hið mesta þarfaþing á heimilinu og þótti röggsöm.

Var aldrei við karlmann kennd svo vitað sé.

Vílaði heldur ekki fyrir sér að ganga í öll störf, karlmannsverk einnig væri því að skipta sem var þó ekki vel séð. Lítið fyrir að klæða sig uppá nema þá sjaldan messað var og kom ekki til af góðu, presturinn búmaður mikill í sinni sveit og hirti lítt um hina andlegu smalamennsku, brúkaði kirkjuna sjaldan. Messaði samt á stórhátíðum og þá mætti Þuríður í sínu fínasta pússi, upphlut með skotthúfu og ekki ólagleg, heyrði ég pabba einhvern tíma segja, en hann þótti hafa vit á slíku.

Hvað síðar fór svona í skapið á Þuríði blessaðri veit ég ekki, en eitthvað hefur það samt verið sem sat í henni. Hún hafði þó alltaf verið almennileg við mig sem barn þegar við komum að Felli feðgarnir. Gaf mér mjólk og kleinu. En varð með árunum æ þurrari á manninn og undir það síðasta viðskotaill og gat gert fólki grikk, sérstaklega eftir að hún var komin með spelkuna. Brá henni af fætinum og fyrir sig þegar minnst varði og skellti þannig mörgum óviðbúnum, eins og mér á flóttanum undan Lovísu.

Það var slæm bylta.

Þetta var nú hún Þuríður heitin og þannig var hún. Hvað undir bjó vissi ég ekki og raunar held ég að enginn hafi vitað það. Hún var heldur ekki margmál og nú er hún farin til himna geri ég ráð fyrir, þrátt fyrir grikkina sem hún gerði fólki á efri árum. Ég held að enginn erfi þá neitt við hana og ekki er ég að bölsótast yfir byltunni, þótt hún hafi vissulega komið sér illa í þeim aðstæðum og get vel fyrirgefið henni, svona eftirá. Sá grikkur ætti þess vegna ekki að hafa hindrað hana í himnahliðinu eða spillt fyrir inngöngu hennar í englakórinn.

Hitt veit ég ekki hvort Blesi hafi fyrirgefið henni blóðnasirnar, né hvort hún hafi með því fyrirgert sér réttinum til himnavistar. Það þættu mér þá skrítin reikningsskil og mundi sjálfur ekki kvitta undir þau. Mun þó sjaldnast einhlítt hvað skráð er í þá gullnu uppgjörsbók á himnum og oft óljóst hvað þar liggur til grundvallar. Er heldur ekki fræðigrein eða fag sem hægt er að kenna og þaðan af síður að læra. Eða svo sagði presturinn hann séra Gvendur, ef ég man það rétt, sem ætti að vita það, guðfræðimenntaður maðurinn. En ég fer ekki ofan af því, hvað svosem hægt er að segja um það og hver sem niðurstaðan er úr þeim útreikningum öllum, að Þuríður hafi átt að fá inngöngu í kórinn.

Nei, það geri ég ekki.
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[Dýrmundur dregur úr vasa sínum litla silfurdós með loki, opnar hana og tekur að hrúga brúnleitu neftóbaki á handarbak vinstri handar og sýgur það snöggt uppí hægri nösina. Endurtekur þetta á hægra handarbakinu og uppí vinstri nösina.]
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[Úr vitnisburði Blesa Ámundarsonar.

Ja, þú segir nokkuð.

Ég hef nú ekki leitt neitt hugann að því. En höggið var þungt og ég sá stjörnur. Var að snúa mér við og kemur þá ekki spelkan þjótandi á móti mér og hittir mig beint á nefið. Það fossblæddi niður á bestu skyrtuna mína og bindið og hvort tveggja óbrúkhæft eftir það, en jakkinn slapp. Skyrtuna notaði ég þó sem smurklút eftir þetta og reyndist vel. Drakk í sig smurningu mun betur en aðrir klútar sem ég hef notað og átti hana lengi. Fargaði henni ekki fyrr en hún hafði eyðst svo til upp til agna, varla stærri en lófastór pjatla. Skyrtan varð mér þannig áfram að gagni, þótt hún gegndi ekki lengur eiginlegu hlutverki sínu eftir að blóðsletturnar komu í hana. Bindið reyndist aftur á móti vitagagnslaust.
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En hafði hann þá fyrirgefið Þuríði?

Ja, þú segir nokkuð, svaraði hann.
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Og ekki fékkst ýtarlegri yfirlýsing frá Blesa um það efni, þrátt fyrir eftirgangssemi.]
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Kafli fimm

Ásókn Fjólmundar yngra í neftóbaksdós prelátans.

Rifjast það þá upp fyrir mér þegar ég nú horfi á þessa neftóbaksdós að hún lék sitt hlutverk í erfidrykkjunni þótt lítil sé og lítið bæri á. Fyrir hennar tilstilli varð ég nefnilega fyrst áskynja um það sem í vændum var og síðar átti eftir að sýna sig í viðmóti og viðbrögðum þeirra tveggja þá eftirlifandi ábúenda á Felli, Lovísu og Fjólmundar yngra, að Fjólmundi eldra frænda mínum og föður þeirra gengnum.

Þannig var að maður bauð mönnum náttúrulega í nefið og þáðu það flestir af eldri kynslóðinni, þótti þeim blandan kröftug og svo pólitíkusarnir auðvitað sem mættir voru í erfidrykkjuna og vildu sýna kjósendum sínum að þeim væri ekki fisjað saman. Fóru nokkrir í yngri kantinum flatt á því, hnerruðu og vöknaði um augu.

Og þar sem ég nú geng um með dósina kemur ekki Fjólmundur yngri, nýbúinn að missa pabba sinn og tekur mig tali afsíðis. Hóf hann mál sitt á því að dást að dósinni, bað um að fá að skoða hana nánar og rétti ég honum hana. Þetta er útskorin silfurdós, eins og þú sérð, komin nokkuð til ára sinna en hefur haldið sér vel. Forláta gripur með langa sögu og gæti ég einna helst trúað að þetta hafi verið ein af allra fyrstu neftóbaksdósunum sem komu til landsins, ef ekki sú fyrsta, og eru upphafsstafir eigandans greyptir á botninn. Það var Jörmundur Jörmundarson preláti á Stað í Hrútafjarðarsýslu frændi minn og forveri. Mikill lærdómsmaður á sinni tíð, en sérlundaður með afbrigðum eftir því sem sagan greinir.

Fjólmundur yngri vildi falast eftir dósinni. Sagðist hafa alveg sérstakt dálæti á þessum forvera okkar, vissi að dósin hefði alla jafna legið í vestisvasa hans og verið honum kær, neftóbaksmaður mikill eins og sæist best á umfangsmiklu bréfasafni hans í Þjóðskjalasafninu sem er víst útsett neftóbaksslettum. Hefði hann ætíð óskað þess að eignast þessa dós til minja um þennan merka mann og spurði hvort ég væri ekki tilleiðanlegur að láta hana af hendi. Mig grunaði strax að annað lægi hér að baki en tóm aðdáun á löngu burtgengnum fræðimanni sem tók í nefið. Fjólmundur yngri aldrei verið allur þar sem hann er séður og hefur í gegnum tíðina átt það til að koma sér í margvíslegustu vandræði og oftar en ekki gengið óheill frá borði. Uppvöðslusamur að eðlisfari eins og faðirinn, málafylgjumaður og sést lítt fyrir fyrr en í óefni er komið og hann situr í súpunni.

Það kann sjaldnast góðri lukku að stýra.

Tók ég málaleitaninni fremur fálega, svaraði í svipuðum dúr að dósin væri mér ekki síður kær þar sem ég notaði hana mikið og á hverjum degi og bætti við, svo það væri nú alveg á hreinu, að það geri ég ekki.

Fyrtist hann þá við, er líka bráðlyndur að upplagi, og sagði að það gæti komið sér betur fyrir mig að hafa sig góðan.

Jú, ég sagðist vita það að hann gæti verið styggur á stundum, en vissi samt ekki til þess að hann hefði nokkuð uppá mig að klaga og tók af honum dósina sisvona.

„Jæja karlinn, þú heldur það,“ sagði hann og gekk snúðugt burt.

Þar með áttaði ég mig á því að eitthvað stórt var í vændum, en vissi ekki hvað og allra síst grunaði mig að það tengdist þessari rakalausu innheimtukröfu þess framliðna í gröfinni, eins og síðar kom á daginn þegar Lovísa systir hans hóf sína kröfugerð. Hún er ekki jafn undirförul og bróðir hennar og kemur sér jafnan beint að efninu.

Þarna í upphafi erfidrykkjunnar voru menn samt almennt á góðu róli, margir ættmenn mínir að hittast eftir langan aðskilnað og eru slík tækifæri ómetanleg til að styrkja ættarböndin. Það er hjá okkur, eins og gengur og gerist, að skyldmennin eru ekkert að láta sjá sig að óþörfu eða abbast uppá frændsemina. Allir voru þó þarna samankomnir, eins og gefur að skilja þegar eitt af höfðum ættarinnar hafði hrokkið uppaf, lagt aftur augun og sofnað svefninum langa. Og urðu mörgum fagnaðarfundir. Hitti ég þar til dæmis þá frændur mína Hallmund prest, Kristmund á Krummaskarði og nafna minn frá Þelamörk sem ég hafði ekki séð í háa Herrans tíð, urðum við strax dús eftir að ég hafði boðið þeim í nefið.

Og góðravinafundur.
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Kafli sex

Nánar um atganginn á Felli og það tilfinningalega uppnám. Viðbrögð Blesa, ósjálfráð og afdrifarík.

Já, erfidrykkjan hans Fjólmundar frænda míns á Felli var mikil veisla og lítið um sorg og sút. Karlinn farinn í hárri elli saddur lífdaga, hefði maður haldið, ef ekki hefði verið þessi æsingur í honum þarna rétt fyrir andlátið.

Spurður útí það og þetta símtal um miðja nótt, sagði ég sem var að úr einhverju verða menn að drepast á endanum. Það hafi aðeins hist þannig á að frændi lést úr sínum innheimtuaðgerðum og ekki við mig að sakast í þeim efnum.

Flóknara væri það nú ekki.

Og bætti við að það héldi ég hann byrjaði sína himnavist í góðum gír, þótt heddpakkningin hafi bilað svona með þessum hætti undir lokin.

Gat ég ekki annað séð en menn tækju heilshugar undir þetta, að undanskildum þeim börnunum hans, Lovísu og Fjólmundi yngra. Þau létu mig þó alveg í friði lengst af veislunnar, það var ekki fyrr en undir lok hennar, þegar flestir voru farnir, að þau létu til skarar skríða sem svo endaði með nefklípunni eins og ég hef áður greint frá.

En svona eftir á að hyggja er ýmislegt annað sem gæti hafa hleypt illu blóði í þau og gert að verkum að Lovísa lagði til atlögu við mig af slíku offorsi. Ég skal ekkert fullyrða um of um það. Kynið er nógu skapstyggt fyrir það, getur rokið upp af minnsta tilefni og ekki þurft til þess neina hvatningu.

Eldurinn brennur í blóðinu af sjálfsdáðum.

Eins og þú heyrir af þessu hef ég nokkuð verið að grufla í því hvers vegna Lovísa tók mig þessum fantatökum, viðurkenni að ofsinn kom mér í opna skjöldu, átti honum heldur ekki að venjast af hennar hálfu og taldi að væri sæmilegt á milli okkar. Hafði allavega verið það hér áður fyrr. Tel ég mig núna löngu síðar hafa fundið ástæðuna og hana ekki af smærri gerðinni.

Að þar hafi ástin verið með í spilinu.

Og verður nú ekki undan því vikist að greina frá einum slíkum samdrætti karls og konu, eins óáhugavert og það nú er og mitt sísta umræðuefni. En það verður að halda dampinum í þessari skýrslugerðartöku, ekki gott að hann detti niður og fari að hökta um of.

Jæja þá.

Hvað viðkemur draumum Lovísu um mannsefni snérust þeir hvorki um presta, sýslumenn eða hreppstjóra. Nei, það var ekki svo vel í lagt, heldur var um engan annan að ræða en Blesa þennan, þann sem fékk blóðnasirnar eftir spelkuhöggið óvænta frá Þuríði heitinni úr sæti sínu og blessuð sé minning hennar.

Nú, nú, sá mun víst vera háttur elskenda að vilja ganga í augun hvort á öðru og annar hinn að það fer ákaflega í taugarnar á þeim ef athygli gagnaðilans beinist að einhverju öðru, svo ekki sé minnst á að einhverjum öðrum af hinu kyninu.

Rifjaðist upp fyrir mér að þarna á stofugólfinu á Felli þegar ég kvað uppúr við Lovísu, enn uppistandandi, að ekki hefði ég nú hugsað mér að standa í skilum á sláttuvélarskuld föður míns sáluga, enda teldi ég verulegan vafa leika á tilkomu hennar og í meira lagi einkennilegt að tilkynningin um hana hafi komið fram akkúrat á þessum tímapunkti, rétteftir söluna á jörðinni og bænum, þætti mér það fremur grunsamleg tilviljun og fyndist auk þess að krafan byggði á hæpnum forsendum og hvíldi á veikum grunni svo í rauninni gæti ég ekki séð að hún stæðist nokkra skoðun, að þá, á meðan ég gerði Lovísu grein fyrir þessari afstöðu minni til málsins, sallarólegur og ákveðinn og vel haldinn af ótal kaffibollum og bakkelsi, tek ég eftir því útundan mér að Blesi stendur þar ekki langt frá, snýr baki í okkur og er á tali við frænku mína, Geirþrúði dóttur Hallmundar prests, stúlkukorn nokkurt nývaxið úr grasi, um tvítugt held ég, en samt vel þroskuð í holdum miðað við aldur og rétt svona eins og „nýútsprungið blóm“ mundu víst skáldin orða það. Efa ég ekki að Lovísa hafi veitt þessu meiri athygli en ég og aðeins hlustað á mótbárur mínar með öðru eyranu vegna þess að í staðinn fyrir að mæta mér með rökum og af skynsemi lyfti hún hendi og hvæsti:

Þú! svo jafnvel hvítvoðungi með bleyju hefði brugðið og hvorki þurft að velkjast í vafa um merkinguna né hvað næst væri í vændum og farið að skæla.

Ég þurfti heldur ekkert að velta hlutunum fyrir mér, tók viðbragð, eiginlega og algjörlega ósjálfrátt og beygði mig þannig að höggið geigaði og Lovísa missti jafnvægið í sveiflunni, rak sig utan í stofuborð sem þar stóð svo bollar ultu um koll og kökudiskar færðust til með hávaða nokkrum.

Sneri þá Blesi sér við og leit til okkar.

Kristaltært var að Lovísa ætlaði ekki að sleppa þeirri athygli sem hún hafði nú náð og upphófst eltingaleikur um stofuna. Ég, eins og ég sagði áðan, er vanur göngumaður og stundaði spretthlaupsæfingar eitt sumar á unga aldri hjá Ungmennafélaginu í sveitinni, var alltaf skrefinu á undan, seint sagt um Lovísu að hún sé létt á fæti þótt hún geti verið snögg uppá lagið og skapbráð. Vel yfir hundrað kílóin, sem einnig hefur áður komið fram og jafnframt það sem síðan gerðist þegar hún fyrir tilstilli Þuríðar heitinnar náði yfirhöndinni, lagðist klofvega yfir mig í kjólnum og kleip mig í nefið og engin ástæða til að endurtaka þá sögu þar sem sú atburðarás liggur öll þegar fyrir. En hitt ekki að það var greinilegt að aðdáunin í augnaráði Blesa virkaði hvetjandi á framgöngu Lovísu frænku minnar og einhvers konar samskipti áttu sér stað á milli þeirra í gegnum augun, án orða, sem ég skildi ekki né gat skilið á þeirri stundu, en skildi það síðar. Hafði víst verið á vitorði margra í Fellssveit um allnokkurt skeið að samdráttur lægi í loftinu hjá þeim Lovísu og Blesa.

Stígur þá Fjólmundur yngri fram á meðan ég ligg þarna óvígur á gólfinu undir miklu fargi, í heljargreipum og allt kaffið og bakkelsið á hraðri leið uppúr mér, bendir Blesa á þessa aðstöðu mína og hlær við og Blesi brosti sem hann þó gerir sjaldan. Sagði Mangi mér að þar hefðu þeir fjandvinirnir sameiginlega dáðst að framgöngu Lovísu og þeim algjöru yfirburðum sem hún hafði yfir mér, gjörsigruðum á gólfinu.

Já, ég er ekki frá því að hefði sú staða haldist óbreytt og ég þannig verið þvingaður til eftirgefni, því það vel þekki ég sjálfan mig til að vita að ef fram hefði farið sem horfði og allt stefndi í, mundi ég á endanum hafa orðið örendur í þessari stellingu og mér ekki hugnast það, ég met fjörið meira en svo að ég fórni því fyrir sláttuvélarskuldina, heldur hefði, tilneyddur, gengið að afarkostum Lovísu þótt óréttlátir væru og semsagt, að þeim málalokum fengnum mundi víst engum hafa komið á óvart að boðið yrði til brúðkaupsveislu að Felli innan ekki mjög langs tíma. Slík var aðdáun Blesa.

Svona var nú það.

Kostirnir í lífinu eru ekki alltaf góðir og mikilvægast að velja þann skásta.

En einmitt á því sama augnabliki gjörbreyttist staðan þegar Snati greip til sinna ráða, bjargaði mér úr spennitreyjunni og ég forðaði mér á flótta á Willisnum.

Af lýsingu Manga, vinar míns, að dæma af því sem þá gerðist má ráða að þetta inngrip Snata sem bæði var snöggt og óvænt og ég þar með sloppinn fyrr en varði, eins og kólfi væri skotið fyrir horn, hafi haft afdrifaríkar afleiðingar á tilfinningasviðinu, ennþá lætur brúðkaupið bíða eftir sér. Og eins og máltækið segir er jafnan skammt á milli gleði og sorgar, upphafningar og niðurlægingar, væntinga og vonbrigða sem þarna leyndu sér ekki í svip Blesa og Lovísa alveg í öngum sínum, sagði Mangi mér. Og Fjólmundur yngri bölvandi og ragnandi, skipandi Blesa að láta þetta ekki viðgangast heldur elta mig uppi og það á stundinni, en Geirþrúður, prestsdóttirin, aftrandi honum það með tak á jakkaerminni, eins og hún hefði eitthvað með hann að gera, beint fyrir framan nefið á Lovísu sem þó hafði nóg með sjálfa sig þá stundina. Gleymir mér og okkar viðskilnaði á augabragði og beinir spjótum sínum að Geirþrúði sem átti sér einskis ills von úr þeirri átt.

Því sjáðu til, þetta uppistand var nefnilega á allan máta flókið og erfitt og miklar tilfinningar í spilinu, vonir og þrár. Það sem áður virtist leikur einn á meðan Lovísa hafði yfirhöndina var núna gjörbreytt, allt í einu og fyrirvaralaust er komin upp alveg ný staða sem bregðast þarf við samstundis án minnsta undirbúnings eða yfirlegu og þá eingöngu kenndirnar og ósjálfráðu viðbrögðin sem taka yfir, ráða ferðinni og stjórna gerðum.

Allir lenda eflaust einhvern tímann í slíkum aðstæðum, ég ekki undanskilinn í þeim efnum þótt yfirvegaður sé, eins og þarna um árið þegar vegamálastjóri hringdi í mig til að tilkynna að nú yrði hætt að viðhalda veginum. Það kom yfir mig eins og þruma úr heiðskíru lofti, þrátt fyrir að ég hafi, svona meira ómeðvitað, kannski búist við því fyrr eða síðar úr því að Flokkurinn virtist vera að breyta um kúrs gagnvart okkur landsbyggðarfólkinu og ekki hægt að loka alveg augunum fyrir því. Átti það svo líka eftir að koma óþyrmilega á daginn þegar hann hunsaði úrslit glímunnar á Felli. En þá stundina þegar vegamálastjóri var í símanum, fannst mér sem ég svifi um í lausu lofti án nokkurs haldreipis, fótunum verið kippt undan mér líkt og í lausagrjótsskriðu og ég verandi eins og belja á svelli. Það var nú meira samtalið sem ég gleymi seint þótt ég muni varla stakt orð af því sem ég sagði. Slíkt var uppnámið. Og þannig var ástandið á fólkinu á Felli, í erfidrykkjunni, á meðan ég ók í hendingskasti af vettvangi á Willisnum eftir holóttum veginum.

Hvernig á maður svo að súmmera þetta allt saman upp?

Á þessu augnabliki réðust nefnilega örlög ýmissa, sagan ekki söm á eftir og æ síðan hefur Lovísa kennt mér um að þau Blesi fengu ekki að unnast og hún sitji enn í festum.

Það er nú svo.

Blesi greyið, alls óviðbúinn, lenti þarna eins og á milli steins og sleggju, nokkuð sem hann á ekki að venjast og ræður ekki beint vel við, er seinn að hugsa og fellur illa að þurfa taka ákvarðanir, en hafi hann á annað borð tekið ákvörðun verður henni ekki haggað. Og nú þurfti hann að bregðast einhvern veginn við í flýti, nokkuð sem einnig er ekki hans sterkasta hlið og hefur eflaust líka gert sér grein fyrir því, innst inni og ósjálfrátt, geri ég ráð fyrir, að þau viðbrögð gætu orðið afdrifarík. En staðan var flókin og hann réð ekki almennilega við aðstæðurnar.

Á aðra hönd honum stóð Geirþrúður, prestsdóttirin, frænka mín, með tak á jakkaerminni og Lovísa á hina öskrandi á Geirþrúði og á hann hvað hér væri eiginlega um að vera, hvort þessi stúlkukind hefði eitthvað yfir honum að segja og hvort hann ætlaði að láta mig sleppa sisvona fyrir horn og láta skuld mína við sig standa óhaggaða og ógreidda þegar hann vissi vel að hún þyrfti á peningunum að halda og þau bæði, ef þau ætluðu, þegar hann hefði loksins ákveðið sig, að rugla saman reitum?

Hvað væri hann þá að vilja með þessa dræsu, já, dræsu! þótt hún ætti að heita frænka sín, að láta hana hanga svona í jakkaerminni og koma í veg fyrir eftirförina og
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