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‘Maar meneer,’ riep Remi, terwijl hij zijn hand opstak. De klas zuchtte diep. ‘Hoe werkt dat dan precies? Als...’

‘Hou je kop toch eens Remi!’ De jongen die voor hem zat draaide zich om en keek hem met samengeknepen ogen aan.

Remi’s onderkaak klapte dicht. 

‘Als wat?’ vroeg de natuurkundedocent, die de jongen negeerde.

‘Ttt,’ klonk het op verschillende plaatsen. 

Een van de meisjes liet haar hoofd op haar tafeltje vallen.

‘Laat maar,’ zei Remi.

De docent bestudeerde fronsend zijn uitleg op het bord en haalde met een schokje zijn schouders op.

Nu wist Remi het zeker. Het plan ging door. In de pauze zou hij samen met Mees de voorbereidingen treffen en dan, dertig minuten later, zouden ze hun schoolgenoten er voor eens en altijd van overtuigen dat ze helemaal geen watjes waren. Hij was het zat om ‘nerd’  genoemd te worden. Vandaag zou hij bewijzen dat je met een hoge intelligentie meer kunt dan leren. 

Toen de bel ging haastte hij zich naar het kluisje van Mees, hun vaste ontmoetingspunt. Mees grijnsde naar hem, vanachter zijn vette slierten zwart haar.

‘Dit is het uur U,’ fluisterde hij. Hij maakte zijn kluisje open en haalde er een plastic tas uit.

Ze gingen naar het toilet op de derde verdieping, waar nu niemand zou zijn. Mees kieperde de zak leeg en legde alles netjes op een rijtje. Ze gingen aan het werk.

Vijfentwintig minuten later zat Remi weer in de les. De stof kende hij al, maar hij verveelde zich geen seconde. Keer op keer keek hij op zijn horloge, wach-tend op het juiste moment om zijn hand in zijn tas te steken. Zou Mees ook op de tijd letten? Net als Remi was hij veruit de jongste van zijn klas. Toen ze twee jaar geleden in de brugklas kwamen waren ze allebei tien. Om onbegrijpelijke redenen werden ze niet bij elkaar in de klas geplaatst, zelfs niet op eigen verzoek. En toen was het pesten begonnen. Remi had gedacht dat Gymnasiumleerlingen ook graag zouden studeren, maar dat was vies tegengevallen. Het werd hem niet in dank afgenomen dat hij altijd het antwoord wist, of juist heel veel vragen stelde. Alleen als hij de dictatoriale docent Latijn verbeterde kon hij op een grijns van sommige klasgenoten rekenen. Maar dat vond die leraar dan weer niet leuk.

Voor de honderdste keer keek hij op zijn horloge. Nu! Dit was het moment. Remi stak zijn hand in zijn rugzak en haalde er een opvouwbare paraplu uit. Hij klapte hem open en hield hem demonstratief boven zijn hoofd.

Net toen de klas zich naar hem omdraaide klonk zijn eigen stem uit de intercom. 

‘Het volgende programma wordt u aangeboden door Nerd en Studiebol. Wij wensen u veel plezier.’ Keiharde metalmuziek knalde uit de luidspreker in de linkerhoek voorin de klas.

Een paar jongens grijnsden naar Remi. Zie je wel dat het zou werken. Een paar seconden later werd de intercom uitgeschakeld, waarschijnlijk door de conciërge. Daarmee triggerde de man, zonder het te weten, het brandalarm. Het gekrijs van de sirene was oorverdovend. Iedereen keek opgewonden om zich heen.

‘Meneer,’ begon iemand. ‘Moeten we niet...’ Toen sprong het sprinklersysteem in werking. 

Meisjes begonnen te gillen en hielden boeken boven hun hoofd. De klas kwam in beweging en sprintte als één man de gang in. 

‘Rustig!’ riep de docent, die eveneens de gang opging. ‘Geen paniek! Loop kalm naar de uitgang.’  Hij stak zijn hoofd om de hoek van het lokaal. ‘Remi, waarom is het water rood?’

Remi haalde zijn schouders op. Natuurlijke kleurstof hadden ze een leuk extraatje gevonden. Hij liep de gang op. Verderop zag hij Mees, bovenop een tafel en eveneens voorzien van een paraplu. Hij telde hardop af.

‘Drie, twee, één.’ 

Het alarm stopte, om te worden vervangen door muziek en op de maat knipperende tl-buizen. Het water had zijn normale kleur terug. Singing in the rain was een perfecte keuze geweest. 

Remi en Mees liepen naar beneden. De school was grotendeels leeggestroomd. In de meterkast was de conciërge druk bezig met het dichtdraaien van de hoofdkraan. Een van de docenten sprong zijn kamer in en zette de intercom uit. De muziek hield op en werd onmiddellijk gevolgd door de schoolbel. Van boven klonken een paar knallen.

‘Zet de stroom af,’ riep de docent, die met grote ogen naar het plafond keek.

De conciërge zette de hoofdschakelaar om en opeens was het doodstil in het gebouw. De lerares Nederlands kwam de trap af en liep naar de conciërge. Haar witte blouse was nu roze en haar kapsel had betere tijden gekend. 

‘De computers in de mediatheek zijn doorgebrand,’ zei ze hijgend.

‘Zonde,’ mompelde Remi. Stom dat ze daar niet aan gedacht hadden.

Samen met Mees liep hij naar buiten, waar ze hun paraplu’s lieten zakken. Sommige jongens applaudisseerden, maar de meeste meisjes staarden hen woedend aan. 

‘Rotjong, weet je wel wat dit truitje gekost heeft?’ vroeg een meisje uit Remi’s klas.

‘Mooie BH, Sarah!’ riep een van de jongens.

Tientallen meisjes kruisten hun armen voor hun borst. Remi grijnsde. Toen stapte de conrector naar voren. 

‘Zijn jullie hier verantwoordelijk voor? Juist. Jullie zijn de rest van de dag geschorst. Morgenmiddag om vier uur verwacht ik jullie in mijn kamer, met jullie ouders.’ Hij draaide zich om en keek naar de massa verzopen jongeren. ‘En gaan jullie ook maar naar huis. Zo kan er toch geen les worden gegeven.’

Sommigen juichten en iemand gaf Remi zowaar een high five. Ondanks de nattigheid had hij een warm gevoel in zijn borst.

‘De schade is enorm,’ zei de conrector de volgende dag tegen de gechoqueerde ouders van Mees en Remi, die zich samen met de jongens in het kantoortje hadden verzameld. ‘Het is nog niet duidelijk om welk bedrag het gaat, maar ik kan u verzekeren dat het substantieel zal zijn.’

De ouders zwegen. Mees’ moeder frunnikte aan haar parelketting. De omvang van de schade was Remi al een beetje duidelijk geworden toen hij die ochtend via de ‘telefoonboom’ was gebeld door een klasgenoot, met de mededeling dat de school vandaag gesloten zou zijn. Het was de eerste keer dat de jongen de moeite had genomen hem te bellen. Meestal sloeg hij hem over en belde hij de volgende op de lijst, zodat Remi het eerste uur voor niks op school zat.

Remi ving een donkere blik van zijn vader.

‘Dat wordt een bijbaantje, jongen. Je zult alles terugbetalen, tot de laatste cent,’ zei hij.

‘Met alle respect meneer, ik denk niet dat een bijbaantje voldoende zal zijn,’ zei de conrector. ‘Denk alleen al aan alle kapotte computers, dat zijn er al snel een stuk of dertig. En dan de lekkage... De jongens mogen van geluk spreken dat we geen aangifte tegen hen hebben gedaan, maar we kunnen hen hier niet handhaven. U zult op zoek moeten naar een andere school.’

‘Ze... ze worden van school gestuurd?’ vroeg Mees’ moeder ademloos.

De conrector knikte. ‘Ze kunnen hier blijven tot u een geschiktere plaats voor hen hebt gevonden.’

Twee weken later zat Remi op het Montessorilyceum uit het raam te staren. Het was hier heel anders dan op het Gym. De docenten stonden niet vóór de klas, ze liepen dóór de klas. Het scheen dat hij bepaalde dingen op bepaalde momenten af moest hebben, maar hij wist niet exact hoe en wat. Bovendien gaven ze hier geen Grieks en Latijn, dus kon hij geen Gymnasiumdiploma halen. Volgens zijn moeder kon dat best als hij het zelf deed, maar hij had geen idee hoe. Hij wierp een blik op het project waar zijn groepje aan werkte. Zij leken precies te weten wat ze deden, terwijl hij niet eens begreep wat de bedoeling was. Hij wilde een vraag stellen, maar bedacht zich. Laat ook maar. Ze konden het zonder hem prima af. 

Na drie maanden moesten zijn ouders op school komen. Zijn mentrix zei dat er niets uit zijn handen kwam en dat het Montessorionderwijs niet de juiste keuze leek voor hem. Ze zei dat het niet zijn schuld was, dat hij er gewoon te laat mee was begonnen. Ze hadden geprobeerd hem zelfstandig te leren werken, maar dat had niet geholpen. Na de zomer mocht hij best terugkomen, maar misschien was een andere school geschikter voor hem.

‘Nu heb je het gedaan, jongen,’ zei zijn vader even later, terwijl hij met een rood hoofd de school uit beende.

‘Ik heb helemaal niets gedaan,’ riep Remi.

‘Nee, daarom juist. Maar nu zijn we er klaar mee. We gaan op zoek naar een school waar ze wel raad weten met gevallen zoals jij. Waar ze je desnoods aan je tafeltje vastspijkeren.’

‘Gevallen zoals ik? Eerst werk ik te hard, dan niet hard genoeg. Het is ook nooit goed.’

‘Probeer er niet onderuit te komen, mannetje. Je bent niet van school getrapt omdat je te hard werkte.’

‘Wel omdat ze me pestten.’

‘Je bent gewoon te gevoelig,’ zei zijn moeder. ‘We zullen heus wel een goede school voor je vinden. Het ligt allemaal niet alleen aan jou.’

‘Remi, Remi! Kijk nou wat ik heb gevonden!’ Zijn zus stormde zijn kamer in en drukte hem een folder in zijn handen.

‘La Ferme,’ las hij hardop. ‘School voor Begaafde Jeugdigen.’

‘Ze sturen je naar kostschool man!’

‘Wat?’

‘In Frankrijk!’

‘Wát?!’

‘Ze willen van je af, lief broertje.’ Ze plofte neer op zijn bed.
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‘Ja, da-ag! Daar ga ik dus echt niet heen,’ zei Remi. ‘Zouden ze dat menen?’

‘Je ziet het toch,’ zei zijn zus, met een knik naar het foldertje.

‘Dat zie ik echt niet zitten, Vera. Wat moet ik doen?’

‘Ach, je knijpt hem, hè? Het was leuk om je even te zien lijden, maar denk je nou echt dat ze je weg zouden sturen?’

‘Papa heeft gezegd dat hij desnoods een school zou zoeken waar ze me aan m’n tafeltje zouden spijkeren.’

‘Ja, maar toen was hij kwaad. Dat meende hij heus niet. Dat foldertje betekent niets. Heeft mama vast meegenomen uit de bieb of zo. Je kunt het ze natuurlijk vragen.’

Dat was hij niet van plan. Zolang ze hem niets vertelden hadden ze vast nog geen besluit genomen. Hij kon zich beter heel goed gedragen, zodat ze niet meer van hem af wilden.

‘Jongens, eten!’ 

Remi staarde voor zich uit. Het avondeten was vast een prima moment om je kind te vertellen dat je hem naar een school in het buitenland stuurde.

‘Kom,’ zei Vera.

Hij liep achter haar aan de trap af en schoof aan tafel. Terwijl zijn ouders het over hun werk hadden prikte hij wat in zijn aardappels en schoof hij zijn broccoli heen en weer.

‘Remi, wat is er? Heb je geen trek?’ vroeg zijn moeder, met een blik op zijn bord.

Hij mompelde iets onverstaanbaars.

‘Slecht geweten zeker,’ zei zijn vader tussen twee happen door.

Remi zei niets en ook Vera keek stilletjes naar haar bord. Hun moeder keek van de een naar de ander.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze.

‘Nee hoor,’ zei Remi. Om haar gerust te stellen nam hij een grote hap.

Na het toetje greep hij zijn eigen bord en dat van Vera en bracht ze naar de keuken. Daarna ruimde hij wat pannen af. Toen hij de borden begon af te spoelen trok zijn moeder haar wenkbrauwen op.

‘Zozo.’ Ze liet een korte stilte vallen. ‘Oké, vertel op, wat heb je nu weer gedaan?’

‘Niets,’ zei Remi.

‘Niets? Wil je zeggen dat je plotseling bent bevangen door een aanval van behulpzaamheid?’

‘Misschien wel.’

‘Is je puberteit nu al voorbij? Kort maar krachtig. Laten we het hopen.’

Remi grijnsde in zichzelf. Als hij dit een paar weken volhield mocht hij na de vakantie vast weer naar een gewone school. Misschien kon hij zo nog thee zetten voor zijn ouders. Nee, beter niet overdrijven. Die thee kwam morgen wel.

Remi zat op de grond in de huiskamer. Om hem heen lagen tientallen onderdelen van een oude radio, die hij op zolder had gevonden. Het apparaat werkte niet meer, maar hij was benieuwd of hij er geluid uit zou krijgen als hij alles goed afstofte en in elkaar zette. Zo niet, dan zou hij de speaker misschien kunnen gebruiken als extra box voor zijn stereo.

De voordeur sloeg dicht. Hij hoorde de hakken van zijn moeder naderen over de houten vloer en keek op toen hij haar opeens een diepe ademteug hoorde nemen. Hij wilde al opspringen om een spin dood te slaan, maar zag toen dat zijn moeder met afschuw naar de radio-onderdelen staarde. Het duurde even voor ze iets zei.

‘Heb je... waar heb je die gevonden?’

‘Op zolder. Hij was kapot.’ Het verbaasde hem dat ze de radio herkende. ‘Er zat minstens een centimeter stof op.’

‘Die radio was van je vaders vader.’

‘O.’ Hij had die opa nooit gekend.

‘Het is het enige wat hij nog van hem had.’

‘O.’ Remi keek naar alle fragmentjes. ‘Maar ik zet hem weer in elkaar.’

‘Je had er gewoon niet aan moeten komen. Als jij een idee in je hoofd krijgt voer je het meteen uit, zonder je af te vragen welk effect het heeft op andere mensen.’

‘Ik wist niet dat...’

‘Waarom vraag je het dan niet?’

‘Je was niet thuis. Het was een kapotte radio, dus ik

dacht dat het wel goed zou zijn. Misschien krijg ik

hem wel aan de praat.’

‘Die radio doet het al jaren niet meer. Je overgrootvader gebruikte hem in de oorlog, om stiekem naar berichten uit Engeland te luisteren. Denk toch eens na voor je iets doet.’

Ze liep naar de tuindeuren en keek naar buiten, met haar armen over elkaar geslagen.

‘Zal ik thee voor je zetten?’ vroeg Remi.

‘Nee.’

‘Koffie dan?’

‘Nee Remi, jij hebt voorlopig genoeg gedaan.’

Heel fijn. Had hij zich twee weken lang uitgesloofd als huisslaaf, was dat in één klap teniet gedaan. Nou, dan niet
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