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Nota dell'autrice:

	 

	 

	Cari lettori,

	vi presento il terzo romanzo ambientato nell’epoca della Reggenza. Sono sicura che se avete letto Un Cuore come promessa, sarete impazienti di scoprire la storia del nostro amato Louis e della deliziosa lady Books. Eccola qui. Spero che vi piaccia e che sia una lettura piacevole e divertente.

	A proposito, quasi dimenticavo! Prima che qualcuno di voi lettori alzi la voce, vi avverto che mi sono presa tutte le libertà necessarie per garantire un buon sviluppo del romanzo.

	Un grande abbraccio.

	 

	Adelaide Sinclair

	 


Con affetto a chi leggerà questo romanzo.

	 


Introduzione

	[image: Image]

	 

	 

	Londra, febbraio 1820

	 

	Il vento soffiava con forza attraverso i campi della tenuta, portando con sé l’aroma della terra umida e il sussurro delle foglie scosse nelle querce. Le nuvole, dense e di un grigio profondo, si addensavano sopra Beaconsfield, un piccolo villaggio nei dintorni di Londra, promettendo una tempesta che si avvicinava lenta e inesorabile. Louis Langston, conte di Langley, osservò il cielo e si lasciò sfuggire un leggero sorriso mentre si puliva il fango dalle mani, sentendo la terra umida attaccata alla pelle.

	Aveva trascorso l’ultima ora aiutando i contadini con il raccolto, non solo perché il lavoro era urgente, ma perché trovava un certo conforto nella semplicità dello sforzo fisico. Il suono dei rami degli alberi che scricchiolavano e il sussurro del vento riempivano l’aria, creando una sinfonia naturale che aveva sempre preferito ai rumori della città. Uno degli uomini, un bracciante dal volto segnato dal sole, lo guardò con gratitudine.

	«Grazie, milord. Non so come avremmo fatto a finire senza il vostro aiuto.»

	Louis inclinò il capo e lo fissò con i suoi occhi verdi, illuminati da un calore poco comune per qualcuno della sua posizione. Il rispetto che i suoi lavoratori gli mostravano non era un semplice atto di sottomissione. Se l’era guadagnato lavorando fianco a fianco con loro e assicurandosi che i loro bisogni fossero soddisfatti. Possedeva un profondo senso di responsabilità verso le persone che dipendevano da lui, qualcosa che lo distingueva da molti altri nobili del suo tempo.

	«Non è stato nulla, Tom.» Gli diede una leggera pacca sulla spalla, sentendo sotto le dita la ruvida stoffa della camicia dell’uomo. «Se questa tempesta ci coglie prima di aver finito, è meglio che siamo pronti.»

	Il commento suscitò una leggera risata tra i lavoratori, e Louis sorrise, godendosi brevemente quella complicità.

	Allontanandosi lungo il sentiero di terra battuta, un lampo attraversò il cielo, illuminando per un istante le nuvole scure. Il tuono che seguì rimbombò con forza, e Louis lo osservò con uno sguardo ironico. «Carattere da tempesta. Imprevedibile e, spesso, altrettanto spaventoso,» pensò, ricordando sua zia lady Henrietta.

	La dimora in pietra si ergeva alla fine del sentiero, maestosa e solida, con le sue finestre di vetro che brillavano debolmente per la luce filtrata dall’interno. La casa sembrava osservarlo, un costante promemoria delle responsabilità che portava con sé da quando era stato nominato conte. Mentre camminava, gli stivali affondavano nel fango, lasciando impronte profonde che sarebbero state cancellate dalla pioggia vicina.

	L’immagine di sua zia, con i suoi occhi grigi e penetranti, riaffiorò nella sua mente. Erano passate solo due settimane da quando era piombata nella sua casa, reclamando il proprio posto nella biblioteca come fosse un trono.

	«Louis, caro,» aveva detto con la fermezza di chi non si è mai concesso un dubbio, «è ora che tu prenda sul serio le tue responsabilità. Se non trovi una moglie presto, lo farò io stessa.»

	Il ricordo gli suscitò una miscela di affetto ed esasperazione. La marchesa vedova era sempre stata una forza inarrestabile, e il semplice pensiero di immaginarla a organizzare la sua vita amorosa gli provocava un brivido. Sapeva esattamente il tipo di donna che avrebbe scelto: docile, dal sorriso facile, ma dalla mente vuota, pronta a svolgere i doveri di moglie senza alcuna obiezione. «Non permetterò che mi spinga verso una vita di noia,» pensò con una determinazione che quasi lo fece ridere.

	Arrivato all’ingresso principale, il maggiordomo, dall’aspetto impeccabile e dallo sguardo comprensivo, si inchinò leggermente e gli porse una lettera sigillata.

	«Milord, una missiva da lady Henrietta.»

	Louis sospirò e le sue labbra si contrassero in una linea sottile. La lettera pesava più di quanto avrebbe dovuto, un promemoria tangibile della battaglia imminente che si sarebbe combattuta nei salotti di Londra. Senza curarsi di aprirla, la ripose in tasca.

	«Preparate i bagagli,» ordinò a un giovane valletto che passava nei pressi.

	Il ragazzo si voltò immediatamente. Sul volto un misto di sorpresa e confusione.

	«Quando, milord?»

	Louis indurì lo sguardo, e nei suoi tratti si accese una scintilla di sfida, sebbene vi fosse anche un accenno di rassegnazione.

	«Domani, prima dell’alba.»

	Varcò la soglia della dimora e lasciò che il calore interno lo avvolgesse. Le luci soffuse illuminavano i corridoi, e nell’aria aleggiava l’aroma di cera d’api e legna che bruciava. Salì le scale verso la sua stanza, dove lo attendeva una vasca di acqua calda. Si svestì con movimenti lenti, lasciando che il peso delle sue preoccupazioni scivolasse via insieme ai vestiti.

	Si immerse nell’acqua, sentendo il calore rilassare i muscoli, ma non i suoi pensieri. Sapeva cosa lo aspettava: balli noiosi, cene interminabili e conversazioni vuote come i calici di champagne alla fine della serata. Eppure, non aveva altra scelta. «Tutto per vivere in pace,» si disse, chiudendo gli occhi e lasciandosi avvolgere dal vapore.

	Nel profondo del suo essere, una scintilla di speranza si accese. Forse, nella città che tanto detestava, il destino gli avrebbe riservato qualcosa di più dei doveri e della rassegnazione.

	 

	 


Capitolo 1
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	La residenza di Langley a Mayfair era pervasa da quell’austera eleganza che solo le antiche dimore dell’aristocrazia potevano possedere. I mobili in mogano brillavano sotto la luce tenue del pomeriggio, e i tappeti persiani, scoloriti dal tempo, sembravano sussurrare segreti di generazioni passate. I lampadari di cristallo di Boemia pendevano dal soffitto, riflettendo bagliori che si mescolavano con le ombre tremolanti del fuoco. Il crepitio del camino risuonava dolcemente, come se stesse narrando storie di tempi migliori.

	Louis, che stava contemplando un ritratto del defunto padre appeso alla parete dello studio, si raddrizzò con un leggero gesto di rassegnazione quando sentì il deciso ticchettio del bastone di sua zia risuonare sul pavimento di marmo dell’atrio. Il ritmo dei suoi passi era inconfondibile: una marcia determinata, quasi marziale, che non ammetteva ritardi né opposizioni. Il conte chiuse gli occhi per un istante, inspirando profondamente, come un uomo sul punto di affrontare un destino inevitabile.

	La porta si spalancò, e la marchesa vedova fece il suo ingresso. Il suo abito in velluto porpora era ornato da intricati ricami dorati che sembravano sfidare il passare del tempo. Un collier di perle che avrebbe fatto invidia a una regina le pendeva al collo, e il cappello con piume bianche sfiorava quasi lo stipite della porta, imponente quanto la sua portatrice. I suoi occhi grigi, freddi come l’acciaio, si fissarono sul nipote con la precisione di una freccia.

	«Louis,» dichiarò, lasciando che il nome fluttuasse nell’aria con il peso di una sentenza, «spero che tu sia pronto per ciò che sto per dirti.»

	Il conte forzò un sorriso che a stento riuscì a mitigare la tensione dei suoi lineamenti.

	«Buongiorno, zia Henrietta, è sempre un piacere vedervi e una sfida indovinare quale piano abbiate in mente.»

	La marchesa alzò un sopracciglio, un gesto che avrebbe fatto tremare qualsiasi giovane debuttante. Era un segnale inequivocabile che non era dell’umore per i suoi giochi. Avanzò con passo deciso verso la scrivania e lasciò cadere una busta sigillata sulla superficie lucida, dove rimase come un emblema dei suoi piani accuratamente elaborati.

	«Eccola,» disse, e la sua voce risuonò con l’autorità di chi aveva comandato più di un salone dell’alta società, «domani sera ci sarà un ballo nella dimora dei Cartwright. E tu, caro nipote, parteciperai.»

	Louis emise un sospiro che quasi sembrò un grido d’aiuto. Si lasciò cadere sulla poltrona di cuoio, come un guerriero sconfitto nel proprio territorio, e appoggiò il gomito sul bracciolo, sorreggendosi il mento con la mano.

	«Un ballo?» ripeté con disinteresse. «Zia, sapete quanto detesto questi eventi. Conversazioni vuote, balli infiniti e madri che mi inseguono con le loro figlie come se fossi un trofeo di caccia.»

	L’anziana non si lasciò impressionare. Si inclinò leggermente verso di lui, con gli occhi che brillavano di un’intensità che avrebbe fatto indietreggiare chiunque.

	«Proprio per questo è importante che tu vada.» La donna sedette su una sedia di fronte alla scrivania, e il suo abito si distese intorno a lei come una pozza di velluto porpora. «Non sei più un bambino, Louis. Hai trentacinque anni e, francamente, la mia pazienza per le tue scuse si è esaurita.»

	Louis socchiuse gli occhi e il suo volto assunse un’espressione cinica.

	«Scuse, dite. Ma, zia, sono un uomo occupato. La tenuta in campagna non si amministra da sola, e le responsabilità…»

	Lei alzò una mano, come se il suo argomento fosse una zanzara da schiacciare con un semplice gesto.

	«Non parlarmi di responsabilità.» La sua voce era affilata come un coltello. «Non ho forse adempiuto alle mie? Mi sono presa cura di questa famiglia, anche quando tuo padre non poteva farlo. Ora tocca a te.»

	Louis sentì la familiare fitta di colpa posarsi sul petto, ma non era disposto ad arrendersi così facilmente. Cambiò strategia, lasciando che il suo sarcasmo facesse capolino.

	«Benissimo, e cosa dovrei aspettarmi da questo ballo?» Si sporse in avanti, adottando il suo tipico tono carico di una leggera ironia. «Una sfilata di debuttanti con sguardi innocenti e madri con intenzioni non altrettanto innocenti?»

	La marchesa vedova sorrise, ma era un sorriso pericoloso, come quello di un gatto che sa di aver intrappolato un topo.

	«Ho selezionato cinque candidate,» annunciò, e la sua voce risuonò con la convinzione di chi ha preparato gli accordi più meticolosi.

	Louis sentì il cuore sobbalzare.

	«Cinque?» ripeté, facendo un gesto drammatico con le mani. «Zia, per favore! E dovrei scegliere una di loro come si sceglie un cappello nuovo?»

	La marchesa vedova lo ignorò. Estrasse un piccolo taccuino dalla borsa e lo aprì con aria di importanza, come se stesse per presentare una strategia militare.

	«La prima è lady Margaret Fairchild.» I suoi occhi si addolcirono leggermente, un evento raro. «Una giovane incantevole, con un sorriso dolce e un genuino interesse per il giardinaggio.»

	Louis inclinò la testa, come se stesse considerando seriamente la proposta.

	«Una giardiniera? Perfetto. Passeremmo i pomeriggi a parlare della fioritura delle dalie. Una conversazione emozionante quanto guardare crescere l’erba.»

	La marchesa vedova sbuffò, ma continuò.

	«La seconda, lady Eleanor Pembroke.» Fece una pausa, come se stesse per rivelare un tesoro nascosto. «Una pianista eccezionale, e la sua voce è così dolce che non la sentirai mai alzarla.»

	Louis alzò un sopracciglio, lottando per non ridere.

	«Così dolce che non mi opporrò mai a nulla di ciò che dice? Sembra ideale… se volessi un fantasma come moglie.»

	La zia lo guardò con severità, ma proseguì, decisa a non lasciarsi intimidire.

	«La terza, lady Anne Hamilton. Devota, pia e famosa per la sua dedizione agli eventi di beneficenza.»

	Louis si portò una mano al petto, simulando una commozione eccessiva.

	«Ah, la devozione. Non c’è niente come pregare insieme ogni mattina per rafforzare l’amore coniugale. E dovrò prepararmi a diventare un santo, immagino?»

	La marchesa lo fulminò con lo sguardo, ma lui non si scompose. Anzi, sembrava divertirsi a sfidarla.

	«La quarta, lady Catherine Blake. Ha una grande vena artistica e dipinge splendidi paesaggi.»

	Louis sospirò teatralmente.

	«Un’artista. Forse potrà dipingere la mia espressione di orrore quando mi renderò conto di cosa significhi essere sposato con qualcuno che passa ore a fissare l’orizzonte.»

	«E l’ultima, lady Francesca Whitmore.» Il tono della vedova si fece quasi persuasivo. «Molto riservata, sempre impeccabile e senza un’ombra di scandalo.»

	Louis non riuscì a trattenere una risata fragorosa.

	«Perfetto. Silenziosa e senza scandali. Così non dovrò mai preoccuparmi che la nostra vita diventi troppo interessante.»

	Henrietta chiuse il taccuino con un colpo secco, la pazienza ormai esaurita.

	«Ascoltami bene, Louis.» I suoi occhi grigi si piantarono in quelli del nipote come due pugnali. «Se non partecipi a quel ballo e non ti mostri come un gentiluomo disposto a trovare moglie, organizzerò io il tuo fidanzamento con una di queste giovani. E credimi, non sarà la più silenziosa.»

	Louis sentì il sangue gelarsi nelle vene. La minaccia non era vuota; conosceva bene sua zia e sapeva che avrebbe mantenuto la parola. «Tra l’incudine e il martello,» pensò mentre il suo umorismo cupo svaniva davanti alla realtà.

	«Va bene, va bene,» cedette infine, alzando le mani in segno di resa. «Verrò al ballo.»

	La marchesa mostrò un sorriso di vittoria che fece sentire Louis come una pedina intrappolata in una partita di scacchi.

	«Sapevo che avresti recuperato la ragione.»

	Si alzò con la dignità di un’imperatrice, lisciando il vestito con un gesto trionfante. Louis la accompagnò fino alla porta, trattenendo un sorriso finché lei non varcò la soglia. La carrozza l’aspettava all’esterno, e i cavalli sbuffavano impazienti sotto la pioggia leggera.

	Quando finalmente vide sua zia salire sulla carrozza e allontanarsi, Louis chiuse la porta con uno scatto deciso. Vi si appoggiò, lasciando andare un lungo e profondo sospiro, e guardò i ritratti dei suoi antenati appesi alla parete.

	«Signori, state tranquilli,» commentò con un sorriso ironico sulle labbra, «il lignaggio dei Langley non scomparirà finché zia Henrietta sarà viva.»
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	Langley si lasciò cadere pesantemente sulla poltrona di velluto rosso del suo studio, accavallando le gambe con un’eleganza disinvolta che contrastava con la tempesta che gli infuriava dentro. Intorno a lui, le ombre proiettate dal caminetto danzavano sulle pareti ornate di ritratti di antenati, i cui occhi sembravano seguirlo dai loro telai dorati, quasi a giudicare ogni sua decisione.

	«Domani,» rifletté, lasciando che l’esasperazione emergesse sotto la superficie del suo umore, «sarò l’agnello sacrificato sull’altare del matrimonio. Un’altra sfilata di sorrisi vuoti, sguardi calcolati e promesse mascherate da cortesia.» Si passò una mano sul volto, strofinandosi gli occhi con stanchezza, mentre il fuoco del caminetto sembrava sospirare in complicità con la sua sventura. C’erano poche cose che detestava più delle riunioni mondane, ma persino lui doveva ammettere che c’era qualcosa in quegli eventi che riusciva sempre ad accendere una scintilla di ansia nel suo petto.

	La fresca brezza notturna si infilava attraverso le finestre socchiuse, portando con sé l’odore della pioggia e il mormorio delle gocce che colpivano le foglie degli alberi. Era un contrasto rassicurante, quel gioco tra il freddo dell’aria e il calore del fuoco, e per un istante Louis lasciò che entrambe le sensazioni lo avvolgessero. La freschezza dell’aria gli fece accapponare la pelle, ricordandogli involontariamente quegli sfioramenti accidentali che a volte si verificavano nei salotti da ballo, quei tocchi furtivi che erano tanto più piacevoli proprio perché proibiti.

	Un’ombra di divertimento cinico affiorò sulle sue labbra. «Se c’è qualcosa che mi mantiene sano di mente in quegli eventi,» si disse, «è il gioco degli sguardi, le promesse silenziose e i sospiri repressi.» Non poteva negare che le debuttanti arrossissero facilmente alla sua presenza e, anche se non aveva mai voluto approfittare di quella reazione, c’era un che di gratificante nel sapere che il solo suo sguardo poteva far mordere le labbra a qualcuno.

	«Milord, state bene?»

	La voce calma di Hawthorne lo riportò alla realtà. Il maggiordomo era entrato nello studio con la solita eleganza, i suoi passi quasi impercettibili sul tappeto persiano. Louis aprì gli occhi e incontrò lo sguardo paziente del suo fedele servitore, un uomo che lo aveva visto crescere e che sapeva esattamente come gestire il suo carattere volubile.

	«Hawthorne,» rispose con un tono impregnato di solennità, «se mai qualcuno te lo chiederà, preferisco affrontare un esercito di banditi piuttosto che un salotto pieno di madri in cerca di marito per le figlie.»

	Il maggiordomo alzò appena un sopracciglio, sebbene un lieve sorriso curvasse l’angolo delle sue labbra.

	«Con tutto il rispetto, milord, oserei dire che le madri in cerca di marito sono più pericolose.»

	Louis scoppiò a ridere, una risata inaspettata che risuonò calorosamente nello studio. Era raro sentirsi così leggero, anche solo per un momento, in mezzo alle sue preoccupazioni.

	«Ah, Hawthorne, riesci sempre a farmi ridere, anche quando il mondo sembra complottare contro di me.» Si inclinò in avanti, appoggiando i gomiti sulle ginocchia e guardando il maggiordomo con un’espressione di sincera gratitudine. «Dimmi, hai qualche brillante consiglio per sopravvivere a domani sera?»

	Hawthorne si portò una mano ai baffi, come se stesse seriamente considerando la domanda.

	«I miei suggerimenti sono piuttosto ordinari, milord. Tuttavia, se posso permettermi, potreste considerare di esercitarvi nell’arte dei sorrisi vuoti. Sembra essere una lingua universale nei salotti da ballo.»

	Louis scosse la testa, ancora sorridendo, anche se il buonumore si spense gradualmente. Pensò alla lista di candidate che la marchesa aveva preparato e alle conversazioni insulse che lo aspettavano.

	«Cinque candidate, Hawthorne,» mormorò, lasciando che l’incredulità pervadesse le sue parole. «Mia zia ha preparato una lista di cinque donne. Sarà come affrontare un plotone d’esecuzione. O, peggio ancora, cinque plotoni consecutivi.»

	«Milord, se mi permettete,» disse Hawthorne con il suo solito tono rispettoso, «milady desidera solo il meglio per voi.»

	Louis alzò un sopracciglio, la sua espressione intrisa di sarcasmo.

	«Il meglio per me? Certo.» Fece una pausa, e una scintilla di umorismo malizioso illuminò i suoi occhi. «Sai cosa sarebbe davvero il meglio? Una macchina del tempo per tornare indietro ed evitare che lei irrompa in questa casa con la sua lista di possibili mogli.»

	Hawthorne lasciò appena trasparire un sorriso, ma il suo silenzio dimostrò che era abituato alle eccentricità del suo padrone.

	«Purtroppo, milord, credo che non disponiamo ancora di un simile congegno.»

	Louis scoppiò in un’altra risata, breve ma sincera, che si spense rapidamente. Si alzò dalla poltrona e si avvicinò alla vestaglia di seta che il servitore gli porgeva, passando le dita sulla stoffa con un misto di rassegnazione e disprezzo. Camminò verso la finestra e la aprì completamente, lasciando che l’aria fresca e l’odore di terra bagnata lo avvolgessero. Per un momento chiuse gli occhi, lasciando che la brezza gli rinfrescasse il viso. Era un sollievo, sebbene effimero, sentire qualcosa di semplice come il freddo della notte.

	«Forse persino in quei salotti troverò qualcosa che desti il mio interesse,» mormorò ironico.

	Hawthorne inclinò leggermente il capo e cominciò a ritirarsi. «Sarò in cucina, se aveste bisogno di altro, milord.»

	Louis annuì, e quando il maggiordomo uscì, il conte rimase solo. Si appoggiò al telaio della finestra, osservando la pioggia che cadeva sulle strade oscure. L’acqua batteva contro il vetro, e il suono era quasi ipnotico.

	«Commedia cinica e un tocco di pericolo,» disse, lasciando che le sue labbra si curvassero in un sorriso che solo lui comprendeva. «Forse questa volta il destino ha qualcosa di più emozionante in serbo per me.»

	Chiuse la finestra e osservò il vetro appannarsi con il suo respiro.

	«Benissimo, Londra,» sussurrò con una voce che la pioggia portò via con sé. «Preparati per un conte che non ha alcuna intenzione di lasciarsi intrappolare senza combattere.»

	L’acqua continuava a battere contro i vetri mentre Louis lasciava lo studio con la ferma idea che sarebbe morto prima di arrendersi.

	 


Capitolo 2
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	La sera cominciava a tingere il cielo di Londra con tonalità dorate e arancioni, una luce calda che contrastava con l’atmosfera sempre fredda e umida della città. Nella lussuosa dimora di Louis, una serie di domestici si muoveva con precisione, come attori in un’opera perfettamente provata.

	L’attività nella stanza era altrettanto incessante: uno dei servitori sistemava con attenzione la caduta del frac nero che avvolgeva perfettamente la figura del conte, mentre il cameriere personale si chinava per dare un’ultima passata agli stivali in cuoio nero, che brillavano di uno splendore impeccabile. Le pesanti tende di velluto blu lasciavano filtrare a malapena un raggio di luce esterna, permettendo alla stanza di riempirsi del bagliore caldo delle candele, i cui riflessi danzavano nei candelabri dorati.

	Il conte rimaneva davanti allo specchio a figura intera, studiando la propria immagine con rassegnazione e cinismo. Il gilet in seta grigio argentato metteva in risalto la muscolatura del torace, e il papillon in seta nera, annodato con precisione millimetrica, sembrava l’unica cosa nella sua vita su cui avesse pieno controllo. Ma, per quanto perfetto fosse il suo abbigliamento, sapeva che nulla lo avrebbe protetto dal gioco spietato che stava per affrontare.

	«Milord, devo dire che stasera siete davvero irresistibile.» Hawthorne si avvicinò con la calma imperturbabile che lo contraddistingueva.

	Louis alzò un sopracciglio con scetticismo, lasciando che un sorriso cinico affiorasse sulle sue labbra.

	«Irresistibile, dici?» ripeté, lasciando che il sarcasmo pervadesse la sua voce. «Bene, suppongo che almeno potrò godermi lo spettacolo che offro. Anche se, se qualcuna di quelle giovani sviene, ti assicuro che non sarà per il mio fascino, ma per la noia opprimente delle conversazioni.»

	Hawthorne, con la professionalità di chi aveva sentito molte delle ironie del conte, lasciò sfuggire un piccolo sbuffo dissimulato.

	«A ogni modo, vi consiglierei di moderare il vostro cinismo, milord. Potrebbe essere considerato un tratto poco attraente, almeno dalle madri in cerca di marito.»

	Louis si voltò a guardare il maggiordomo, lasciando che una scintilla di divertimento illuminasse i suoi occhi verdi, che sembravano sempre custodire segreti.

	«Ah, caro Hawthorne, se il mio cinismo fosse il mio unico difetto, non avrei dovuto difendermi da un’orda di pretendenti disperate.» Le sue dita presero a giocherellare con il gilet, come se fossero alla ricerca di un’imperfezione invisibile. «Per fortuna, la mia reputazione di scapolo impossibile da accasare mi precede. E, sinceramente, mi sento abbastanza a mio agio con quel titolo.»

	Hawthorne inclinò il capo, anche se il lieve tremore delle sue labbra tradiva il tentativo di trattenere un sorriso.

	«Posso allora presumere che stasera abbiate intenzione di divertirvi a spese delle vostre pretendenti, milord?»

	Louis scoppiò in una risata che riecheggiò nella stanza, rompendo momentaneamente l’atmosfera solenne. Si voltò verso lo specchio, osservando come la luce delle candele tremolasse nelle sue pupille.

	«Certamente. Se devo essere oggetto delle loro macchinazioni matrimoniali, mi assicurerò almeno di godermi il gioco. Ma ti avverto, Hawthorne, se qualche madre tenta di intrappolarmi con storie sulla virtù e devozione della figlia, non prometto di trattenere la mia lingua affilata.»

	Il maggiordomo fece un breve inchino e si ritirò, lasciando il conte solo con i suoi pensieri. Louis rimase in silenzio, lasciando che l’eco della sua risata svanisse. Negli anni aveva imparato a usare il proprio aspetto e portamento come armi nei giochi sociali, ma ciò non significava che li apprezzasse. In realtà, quello che più lo irritava era la monotonia: gli stessi volti, le stesse conversazioni insulse e le stesse aspettative che l’aristocrazia imponeva con un peso quasi schiacciante.

	«Un altro ballo,» si disse, lasciando che un sospiro rassegnato gli sfuggisse dalle labbra. «E un’altra sfilata di tentativi per intrappolarmi. Ma stasera, almeno, mi assicurerò di trovare un po’ di divertimento in questa commedia.»

	Con un ultimo sguardo al proprio riflesso, uscì dalla camera da letto e cominciò a scendere la grande scala di legno. Il suono dei suoi passi risuonava nei corridoi, e gli antichi dipinti appesi alle pareti sembravano seguirlo con lo sguardo. Passando davanti alla galleria dei ritratti, Louis si fermò, osservando i volti dei suoi antenati che sembravano giudicarlo in silenzio.

	«Auguratemi buona fortuna, signori,» disse con un inchino teatrale e una voce intrisa di umorismo nero. «Stanotte, l’ultimo dei Langley va in guerra.»

	Con la determinazione di un uomo che andava al patibolo, ma con l’eleganza di un nobile abituato a giocare con le aspettative altrui, si diresse verso la carrozza che lo avrebbe portato al ballo.

	Mentre il cocchiere chiudeva la porta, guardò fuori dal finestrino: le lampade a olio illuminavano le strade bagnate, e l’aria fredda della notte si infilava attraverso le fessure, rinfrescandogli i pensieri.

	«Stanotte,» si disse con un sorriso che prometteva malizia, «sarò l’attore perfetto in questa ridicola commedia.»
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	La carrozza si fermò davanti alla villa dei Cartwright, le lanterne appese ai lampioni in ferro battuto proiettavano una luce calda sul selciato umido. Le pietre brillavano sotto il tremolio delle luci, e una leggera brezza portava con sé l’aroma di terra bagnata e fiori.

	Louis scese con la naturale eleganza che lo contraddistingueva, consapevole del piccolo spettacolo che il suo arrivo stava creando. Le conversazioni si interruppero per un istante, e un mormorio sottile si insinuò tra gli invitati che attendevano all’esterno, come se la sua presenza avesse segnato l’inizio di un’opera tanto attesa. Le madri in cerca di marito, che avevano atteso quel momento con la devozione di generali pronti alla battaglia, si raddrizzarono come soldati al richiamo di un ufficiale.

	I suoi occhi verdi, sempre velati di cinismo, scrutarono l’ingresso illuminato. Ghirlande di fiori bianchi decoravano le colonne esterne, e le ombre danzavano sulla facciata, conferendo al luogo un’aria di benvenuto quasi teatrale.

	Con un lieve sospiro, e senza badare alla gente che lo osservava senza battere ciglio, attraversò la soglia, consegnando il cappello e il mantello al domestico che lo attendeva. Le porte di mogano intagliato si aprirono davanti a lui, rivelando il trambusto dell’interno. Louis avanzò nell’atrio, osservando come il lusso si dispiegava intorno a lui: tappeti persiani attutivano il suono dei suoi passi, e i lampadari di cristallo scintillavano sotto la luce delle candele.

	Avvicinandosi al salone principale, si fermò un attimo, prendendosi un momento per valutare il terreno, come un generale prima di una battaglia. Un sorriso appena accennato comparve sulle sue labbra. «È davvero così prevedibile?» pensò divertito. «Un salone pieno di trappole mascherate da sorrisi e cortesia.»

	I bisbigli e gli sguardi non tardarono a seguirlo, come un’onda invisibile. Le giovani debuttanti, nascoste dietro i loro ventagli di pizzo, lo osservavano con nervosismo e ammirazione. Le loro madri, invece, le spingevano discretamente in avanti, pronte a intervenire al momento giusto. Louis notò come alcuni sorrisi tremavano sotto la pressione, e questo quasi lo fece ridere. Tutto era organizzato con cura, ma lui non era un uomo che si lasciava catturare facilmente.

	Quando i suoi occhi incrociarono quelli di sua zia, lei gli lanciò uno sguardo che era più un avvertimento che un saluto. Gli aveva chiarito che quella sera non c’era spazio per i giochi: doveva trovare moglie, o almeno fingere di cercarla. Lui le restituì un cenno del capo carico di obbedienza simulata, gustandosi in segreto la sfida. «Oh, cara zia,» pensò, «se solo sapessi quanto poco sono disposto a soddisfare le tue aspettative.»

	Tuttavia, il gioco era iniziato, e non c’era tempo per i rimpianti. Le prime madri in cerca di marito si stavano già preparando all’assalto, ventagli in mano e sorrisi studiati sulle labbra. Louis finse di osservare la disposizione dei fiori, cercando un momento di pace prima di essere catturato in conversazioni vuote. «Se riesco a raggiungere la terrazza, forse potrò scappare almeno per qualche minuto,» si disse. «Anche se probabilmente troverò qualche madre persuasiva pronta a parlarmi delle virtù della figlia con un attacco diplomatico.»

	Man mano che avanzava, il brusio intorno a lui aumentava. Louis sentiva gli sguardi puntati su di lui, alcuni pieni di curiosità, altri di ammirazione e altri, i più pericolosi, di pura ambizione. E lui, invece di sentirsi sopraffatto, non poteva fare a meno di trovare tutto terribilmente divertente. «È come una commedia che non cambia mai copione,» rifletté. «E io, naturalmente, interpreto il ruolo del cattivo desiderato, lo scapolo che tutti vogliono catturare.»

	Ciò che più lo divertiva, tuttavia, era l’idea di sovvertire le aspettative. Mentre tutti si aspettavano che si comportasse come il perfetto gentiluomo disposto a cadere nelle reti del matrimonio, lui era deciso a mantenere il controllo della situazione, giocando il suo gioco con ironia e fascino.

	Quando una giovane debuttante lasciò cadere intenzionalmente il suo ventaglio vicino a lui, Louis si fermò per un breve istante, facendo una pausa teatrale prima di chinarsi a raccoglierlo. Glielo restituì con un sorriso che era pura cortesia e privo di qualsiasi promessa, e la giovane arrossì mentre le sue amiche ridacchiavano.

	«Un capolavoro di casualità,» mormorò tra sé.

	Ma doveva ancora affrontare il peggio: la serie inevitabile di incontri con le giovani che sua zia aveva selezionato. «Spero che almeno che lo champagne sia di qualità,» si disse, mentre avanzava verso il centro del salone, pronto per la caccia.
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	Il sussurro attorno a lui continuava a crescere, come un’onda che minacciava di trascinarlo nella marea di sguardi e sorrisi calcolati. Louis avanzava con passo misurato, come se stesse davvero godendosi la serata, mentre in realtà valutava ogni angolo del salone con la mente di uno stratega in cerca di vie di fuga. La terrazza continuava a sembrare un’opzione praticabile, anche se, dato il numero di giovani che lanciavano occhiate desiderose verso i giardini, probabilmente non sarebbe stata un rifugio molto duraturo.

	Una delle colonne, adornata con ghirlande di fiori, gli sembrò fare al caso suo. Vi si immaginò nascosto dietro, intento a osservare i partecipanti come uno spettatore in un teatro di intrighi sociali. «Anche se, naturalmente con la mia fortuna, qualche dama appassionata di botanica apparirebbe per raccontarmi la storia completa di questi fiori.»

	Un lieve fruscio di musica del quartetto si diffondeva nell’aria, intrecciandosi con il profumo di vaniglia dei dolci disposti sul tavolo vicino. Tutto sembrava complottare per mantenerlo intrappolato in quella commedia.

	Un suono di risate attirò la sua attenzione, e Louis si voltò per vedere un gruppo di giovani riunite vicino al tavolo dei dolci. Le debuttanti chiacchieravano allegramente, muovendo i ventagli con precisione studiata, mentre i loro occhi non smettevano di lanciargli sguardi furtivi. Una di loro, una ragazza dai capelli scuri e occhi vivaci, lo guardò direttamente prima di tornare a ridere, come se avesse appena sentito il pettegolezzo più divertente del mondo. Louis si concesse un sorriso ironico. «Almeno una di loro sembra avere un po’ di spirito,» rifletté, anche se non aveva intenzione di verificarlo di persona.

	Prima che potesse continuare a valutare le sue opzioni, una presenza familiare si materializzò accanto a lui. Era lord Stanford, un vecchio conoscente che riusciva sempre a trovare il modo di divertirsi a questi eventi, per quanto tediosi potessero essere per altri. Aveva un bicchiere di champagne in mano e un ampio sorriso che metteva in mostra una fila di denti perfetti.

	«Langley,» commentò dandogli una pacca sulla spalla, «vedo che avete deciso di affrontare il campo di battaglia con tutta la vostra abituale eleganza. Avete già identificato le vostre potenziali assalitrici?»

	Louis si lasciò sfuggire una risata leggera, grato per l’interruzione.

	«Ah, Stanford, se solo sapeste. Ho fatto una rapida ricognizione e, purtroppo, sembra che il nemico sia ben preparato.» Il suo sguardo scivolò per il salone, soffermandosi per un istante su una madre che sistemava il fiocco della figlia con un’aria di determinazione quasi militare. «Credo che questa sera potrebbe essere una delle battaglie più difficili della mia carriera.»

	Stanford sorrise, alzando il bicchiere in un brindisi informale.

	«Ben detto. Ma ricordate che le madri in cerca di marito non sono il vostro unico nemico. Anche le giovani hanno le loro armi: sguardi timidi, sorrisi incantevoli e, il peggiore di tutti, conversazioni innocue.»

	Louis alzò un sopracciglio con finta gravità.

	«Conversazioni innocue? Diamine, non credo di essere preparato per questo. Forse avrei dovuto addestrarmi meglio prima di venire.»

	I due uomini risero insieme, e la tensione della sala sembrò alleggerirsi per un momento attorno a loro. Tuttavia, la sensazione di essere osservato non svaniva. Gli occhi delle debuttanti continuavano a inseguirlo, e le madri non perdevano occasione di cercare di attirare la sua attenzione con gesti sottili.

	Prima che potesse cercare un rifugio, una voce femminile, dolce e accuratamente calibrata, si alzò vicino a lui.

	«Lord Langley, che piacevole sorpresa vedervi questa sera!»

	Louis si voltò lentamente, preparando un sorriso che potesse essere tanto affascinante quanto cinico, a seconda delle circostanze. La proprietaria della voce era lady Catherine, una delle candidate che sua zia aveva ritenuto degne della sua attenzione. Indossava un abito celeste con dettagli in pizzo, e i suoi occhi chiari lo fissavano con timidezza e speranza. Teneva un ventaglio delicato che apriva e chiudeva con un ritmo nervoso.

	«Lady Catherine,» mormorò lui, chinando il capo con una cortesia perfetta, «mi rallegra che consideriate la mia presenza una sorpresa piacevole. In eventi come questi, l’inaspettato è sempre benvenuto.»

	Lei sorrise con dolcezza, anche se sembrava incerta se lui stesse scherzando o meno. Louis valutò rapidamente le sue opzioni: poteva iniziare una conversazione superficiale, riempiendo i minuti con commenti sulla musica o sulle decorazioni, oppure cercare un’elegante via di fuga fingendo un impegno urgente.

	«Vi state godendo della serata?» chiese lei, cercando di sostenere la conversazione.

	Louis si guardò intorno, lasciando che il suo sorriso si facesse un po’ più ironico.

	«Oh, senza
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