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Orice reproducere, totală sau parțială, a acestei lucrări, fără acordul scris al editorului, este strict interzisă și se pedepsește conform Legii dreptului de autor.

Ciprian Mitoceanu ar fi putut fi veterinar, ofiţer de poliţie, gardian la penitenciar, jurnalist sau şofer de camion (şi alte câteva mărunţişuri, după cum declară). A ales să devină profesor deoarece „a deschide o minte este mai important decât orice altceva”.

În paralel cu activitatea didactică, lui Ciprian Mitoceanu îi place să scrie horror, SF, fantasy şi thriller, fiind considerat de mulţi critici internaționali drept „un autor înzestrat cu mult talent, descris deseori ca versiunea de Stephen King a României.”

S-a născut la 19 martie, 1976 la Suceava, un oraş încărcat de istorie şi semnificaţii din nordul Moldovei, România, unde a urmat şi cursurile Universităţii Ştefan cel Mare, specializarea Istorie – Geografie.

A debutat în anul 2007 cu romanul „Colţii” (Ed. Tritonic), un thriller tulburător inspirat din fapte reale petrecute în România. De asemenea, a publicat numeroase proze scurte în majoritatea revistelor de SF şi este prezent în numeroase antologii de gen alături de scriitori ca George R. R. Martin, Norman Spinrad, sau Amdi Silvestri

De îndată ce păşi peste prag, Derick Morrow încercă o senzaţie neplăcută în zona stomacului. O senzaţie de gol, ca şi cum ceva din anatomia sa ar fi fost brusc eliminat, iar el conştientizase asta chiar din prima clipă.

Încercase adesea senzaţia de gol în stomac; ce naiba, lucra în domeniu în care golurile în stomac erau mai des întâlnite decât adolescenţii beţi la începutul vacanţei de vară, dar parcă niciodată nu se simţise aşa...

Oftă, încercând să-şi regăsească siguranţa de sine. Golul din stomac se mai diminuă un pic. Se simţea mai bine, chiar se simţea mai bine; dacă ajungea să creadă asta, lucrurile vor evolua într-o direcţie pozitivă şi neplăcuta senzaţie de stinghereală şi nesiguranţă care-i agasa stomacul avea să dispară. Fără doar şi poate.

Nimănui nu-i plăcea să meargă la medic, cel puţin el unul nu ştia pe nimeni care să se dea în vânt după vizite în cabinetele angajaţilor sistemului de sănătate. De obicei, lumea merge la medic pentru a afla ce anume merge prost, dar acolo, în cabinetul lui de consultaţii, şoarecele de bibliotecă universitară în halat alb nu face decât să constate că şi cele mai pesimiste bănuieli sunt depăşite de realitate. Cu toate acestea, trebuia s-o recunoască, medicul era singurul capabil să te întoarcă de pe drumul care duce la ţintirimul din afara oraşului. Încă nu se simţea chiar atât de rău încât măcar să bănuiască c-ar exista rostul să se pregătească pentru „Marea Călătorie”, dar, aşa cum spunea chiar şeful lui, „ia-o din timp ca să nu fie prea târziu...”.

Dacă ar fi fost să-l judece pe medic numai după aspectul exterior, probabil că ar fi făcut calea-întoarsă, fără nici un fel de comentarii. Un tip mărunt şi slăbănog, cu mutră ascuţită şi ochelari enormi, meniţi să corecteze un defect de vedere care, în condiţii normale, putea fi remediat de un chirurg cu experienţă în mai puţin de zece minute. De ce oare individul ăsta nu îşi lăsa preţioasa făptură pe mâinile tovarăşilor de breaslă? Probabil ştia el ce ştia...

O claie de păr din care izvorau o sumedenie de şuviţe rebele, în toate nuanţele posibile de roşcat, întregeau o imagine care numai dătătoare de siguranţă nu era. Din fericire, era la curent cu reputaţia medicului, se informase din mai multe surse şi, în urma documentării minuţioase, putea spune că pocitania din spatele biroului avea „referinţe bune”.

– Bună, Derick, îl salută arătarea, aşezându-şi mai bine ochelarii caraghioşi, după care începu să se joace cu stetoscopul, atârnat neglijent de gât.

– Bună ziua, tresări Derick, surprins.

Nu se aşteptase ca medicul să-i cunoască numele deşi, la drept vorbind, se înscrisese la consultaţie de săptămâna trecută şi medicul avea pe birou lista programărilor.

Vocea mărunțelului sfrijit suna ca o trompetă spartă, pusă în funcţiune de buzele unei gorile obosite. Cel puţin această imagine i se formă în minte instantaneu, când individul deschise gura. Şi existau o mulţime de oameni care credeau că nu e nimic de capul lui la capitolul metafore.

– Poftim, ia loc, îl pofti medicul, arătându-i cu mâna dreaptă scaunul pe care urma să se aşeze. Se aşeză.

Medicului îi lipsea o falangă de la degetul mic, iar unghiile îi erau alandala tăiate. Un neg la baza degetului mare şi vene umflate, ca şi cum ar fi fost gata să se spargă. Plus un tremurat abia perceptibil al inelarului...

Derick scutură din cap, surprins. La dracu’, venise la medic pentru o consultaţie, nu pentru a face observaţii atât de amănunţite. Simţi din nou ţiuitul agasant din ureche. Închise ochii, încercând să alunge zgomotul oribil. Şi, ca şi cum nu ar fi fost de ajuns, golul din stomac reveni în forţă, amintindu-i de neplăcerile pe care le încercase atunci când, în adolescenţă, se apucase de box.

– Vă simţiţi bine, domnule Morrow?

Acum, că era îngrijorat, medicul avea o voce şi mai stridentă, numai bună să-ţi tocească nervii.

Da, mă simt al dracului de bine; dacă mă simţeam bine nu mai păşeam în rahatul ăsta de cabinet...

Da, un rahat de cabinet. Poate că altcineva, oricine altcineva, l-ar fi considerat amenajat cu mult bun gust, savant chiar, dar Derick Morrow avea alte gusturi. Şi ce? Din acest punct de vedere, nimeni nu era de condamnat.

Tapiţerii ieftine, chinezeşti, pe pereţi. Etajere ticsite cu tratate de medicină, legate în piele sintetică. Mici statuete de porţelan şi jad. Diplome. O mulţime de diplome, suficient de multe cât să te facă să uiţi de tarele fizice ale individului care le colecţionase. Şi ventilatorul antic, montat pe tavan, cu lustră încorporată, cel mai de prost gust obiect pe care-l văzuse vreodată...

– Vă simţiţi bine?!

Medicul se ridicase în picioare şi Derick observă cum îi tremurau nările. Se îngrozise de-a binelea.

– Scuzaţi, un moment de proastă dispoziţie...

Tuşi în pumn, apoi îşi netezi sacoul, cel mai bun pe care-l avea în dressing. Pentru o clipă, se simţi penibil, ca un actor băgat cu de-a sila într-o piesă de teatru ieftin. Era doar un medic şi, cu cât reuşea să-i găsească rezolvarea problemelor mai repede, cu atât mai bine. Pentru toată lumea.

– Înţeleg...

Individul cel mărunțel se cocoţă înapoi pe fotoliul de piele, clipind des pe sub ochelarii săi ridicoli.

– Ce vă supără, de fapt, domnule Morrow? Vă rog să-mi spuneţi tot, fără să omiteţi absolut nimic.

Fără să omită nimic... Asta era chiar uşor de făcut. Să nu omită nimic făcea parte din viaţa lui, din meseria lui.

– De ceva timp am unele probleme...

Oftă şi inspiră adânc. Golul din stomac nu-l părăsise, deşi slăbise în intensitate. Rahat... Dacă era vorba de ceva rău, foarte rău?

– De ceva timp?! De cât timp anume? Puteţi fi ceva mai specific?

Medicul scoase un carneţel soios, cu copertele roase de îndelunga utilizare şi un creion cu capătul ros. Ros de dinţii săi asimetrici. De ce naiba nu apela la un stomatolog care să-l ajusteze câtuşi de puţin? Sau poate că individului, având în vedere cum arăta, aşa, la modul general, prea puţin îi mai păsa de aspectul dinţilor.

– De două luni de zile... Mai exact, de două luni de zile şi patru zile, se grăbi să precizeze, observând că medicul îi aruncase o privire suspicioasă.

Ar fi putut să-i precizeze şi ora la care începuseră problemele, dar probabil că asta nu era chiar atât de important.

– Ce anume vă supără?

– Păi... La început am auzit un fel de ţiuit, care se muta dintr-o ureche în alta; ştiţi dumneavoastră, genul acela de ţiuituri care apar la schimbarea bruscă de presiune.

– Da, da...

Chiar dacă vocea medicului suna la fel de strident ca înainte, se simţi încurajat să continue.

– Apoi, la vreo două zile după episodul cu ţiuiturile, am început să aud şi mici pocnitori. Abia atunci am început să dau importanţă problemei; ţiuituri mai avusesem şi înainte, de la o vârstă ajungi să le consideri drept ceva normal.

– Pocnituri?! Ce fel de pocnituri?

– Mici pocnete, ca cele produse de pucioasa unui chibrit, atunci când se aprinde. Dar în scurtă vreme s-au înteţit, atâta ca frecvenţă, cât şi ca intensitate. Într-o săptămână ajunseseră comparabile cu cele produse de spargerea ambalajelor de plastic cu bule, ştiţi, foliile alea folosite pentru ambalarea produselor casante.

Medicul clătină din cap, aprobator, în timp ce degetele-i iuţi făceau notări pe carneţel. Derick se simţi dator să continue. Şi nu era decât începutul.

– Pe urmă au început şi vâjâielile, în timp ce pocnetele s-au accentuat. Am început să am insomnii, să nu mă mai pot odihni noaptea şi, mai grav decât atât, am început să nu mă mai pot concentra la locul de muncă.

– Ce meserie aveţi, domnule Morrow?

În sfârşit, caricatura asta de medic avea de gând să preia conducerea dialogului.

– Sunt şef de sală la cazinoul „Fortuna Heaven Casino”.

– „Fortuna Heaven Casino”, repetă mărunțelul, ca pentru sine.

Categoric, individul nu păşise niciodată în cazinou, cel puţin nu în tura lui. Altfel, cu siguranţă, şi l-ar fi amintit.

– O meserie foarte solicitantă, îşi dădu cu părerea medicul, întorcând înapoi paginile carneţelului.

– Mie îmi spuneţi? chicoti Derick, simţind, dintr-o dată, un val de simpatie pentru individul jalnic din punct de vedere fizic, dar blindat cu diplome. Nu cred că există o meserie mai solicitantă decât asta. E o meserie interesantă, care-mi aduce şi o mulţime de satisfacţii, dar mă şi consumă. Pur şi simplu mă epuizează.

– Sunt sigur că aveţi o meserie foarte interesantă, dar să revenim la simptome. Vi s-a întâmplat să şi ameţiţi? Aşa, ca după două-trei pahare...

– Da, am început să am şi ameţeli, răspunse Derick, uimit de perspicacitatea medicului. 

De unde naiba îşi dăduse seama că avea şi ameţeli? Să fie oare situaţia mai rea decât îşi imaginase el? Se informase şi el, din cărţi, de pe internet, despre ce puteau ascunde simptomele lui şi, sincer vorbind, ceea ce aflase reuşise mai degrabă să-l panicheze decât să-l liniştească. Iar faptul că medicul deja intuia simptomele pe care le încercase nu era deloc de natură să-l liniştească.

– Aţi mai avut ameţeli până în perioada asta? Vreau să spun, în ultimii ani. Şi nu se pun ameţelile de după petreceri.

– Doar de câteva ori, forme uşoare. Dar au fost trecătoare, la intervale mari de timp şi... le-am pus pe seama oboselii.

– Înţeleg. Tulburări de echilibru? Pierderea puterii de concentrare?

Dărâmat, Derick încuviinţă înclinând din cap. Cele mai negre presupuneri se puteau transforma într-o cumplită realitate.

– Lipsa poftei de mâncare sau apetit exagerat?... Privire înceţoşată?... Doar pentru câteva secunde, după care totul revine la normal?

– Da... Da...

Oftă prelung. Aici să fie sfârşitul? Despre toate acestea citise atunci când se informase despre diferitele tumori care îşi puteau găsi locul pe creier. Nu, nu era cu putinţă aşa ceva. Nu i se putea întâmpla tocmai lui. Era tânăr încă, mai avea destui ani în faţă.

Clinicianul tăcu. Începu să analizeze însemnările. Dintr-o dată, lui Derick îi trecu prin cap că nu putea pune bază pe concluziile pe care le putea trage un „specialist” care îşi întâmpina pacienţii cu stetoscopul atârnat de gât şi care, în stabilirea diagnosticului, se baza pe însemnările făcute cu un creion muşcat, într-o epocă în care existau atâtea alte alternative, mult mai bune şi mai
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