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PRIMERA PARTE

“...PERO CESAR SIGUIO SU PROPIA LEY: ERA LA
LEY DE LUCHAR CON EL ESCUDO HASTA QUE

UN DEDO SE ALZASE”

(Combate entre Prisco y Vero)
M. Valerio Marcial, Liber de Spectaculis, XXIX)






CAPITULO I.- 1

a amplitud del despacho impresionaba, sobre todo por

las espectaculares vistas que lo rodeaban. Una extensa
mesa de madera de cerezo presidia la estancia con solo un
portatil, una jarra casi llena de agua y un vaso de cristal. Al
lado, un halégeno de pie y detras un sillon de alto respaldo
y mullido asiento de piel.

Su genialidad estaba sobradamente demostrada. Nadie
discutia sus indicaciones, sus proyectos, su manera de en-
focar un programa. Era el gurt de la comunicacién tele-
visiva. Sin embargo, su apariencia retraida, la indecision
que manifestaba cuando mantenia una conversacién con
cualquiera de sus colaboradores e incluso subordinados de
bajo rango en la jerarquica organizacién que dirigia, con-
trastaba con ese renombre consolidado y magnificamente
cotizado.

Aquella primera hora de la tarde escuchaba con una
relativa atencion al asesor juridico cuyos servicios habia
contratado la empresa, avalado por su pertenencia a una
consultoria de prestigio internacional. El lenguaje que uti-
lizaba este iba en consonancia con sus gestos retdricos,
que flufan de manera natural. La impaciencia de Alvaro
iba aumentando al mismo ritmo que la supuesta pedante-
ria del abogado.
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— Se ha terminado su tiempo. Quiero tomar un café
tranquilo... Volveré a llamarle. Su lenguaje... no es muy
practico y no me ha quedado nada claro si vulneramos
algan derecho de imagen u otra zarandaja de esas...

Habia hablado sin mirarle. Como titubeando, pensati-
vo, mirando con una atencién incomprensible las dos pa-
redes que en adngulo tenia de frente.

El color moreno de la piel del letrado absorbi6 el rubor
que le habria delatado, pero no pudo disimular su con-
trariedad ante la actitud déspota de su cliente. Se sentia
ridiculo disculpandose por no haber conseguido disipar las
dudas que le habia planteado.

— Creo, sinceramente, que es un formato bastante
arriesgado...

— Se ha terminado su tiempo...

Miguel Alcudia pertenecia a la cuarta generacion de una
saga de ilustres abogados. Su apellido era respetado por
mas de un centenar de clientes muy poderosos y jamas
le habian tratado con ese desprecio. En realidad, le ha-
bria contestado que es un “programa bastante excéntrico,
como usted”, pero afortunadamente su educacién pasaba
por saber dominarse y callar cuando su razén le aconseja-
ba hacerlo.

Sali6 del despacho de Alvaro Sanguino Sebastian de-
cidido a tratar este asunto con sus socios. No estaba dis-
puesto a batallar con ese enfermo mental, si, enfermo. Su
programa era una exhibicion de violencia juvenil que no
aportaba a la sociedad nada positivo, sélo avivar los im-
pulsos mas primitivos del ser humano.

En esas reflexiones estaba cuando el teléfono mévil vi-
bré a la altura del pecho. Un caso dificil acababa de encar-
garle el gran jefe, el socio mayoritario de su empresa.
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Saldria hacia Estambul en el primer vuelo disponible.
Defenderia con el rigor y la seguridad que le caracteriza-
ban los intereses de un rico empresario del sector textil
¥, aprovechando su estancia en esa cosmopolita ciudad,
pasaria unos dias con su buen amigo Ibrahim. No obstan-
te, el mal sabor de boca que le habia producido su breve
conversacion con el sefor Sanguino perduraba como una
mancha de vino.

A la vuelta expondria en su Compaiia su renuncia al
caso de ese fendmeno mediitico que, inexplicablemente,
habia conquistado a los mecenas publicitarios, a los due-
fos de cadenas televisivas y a los espectadores de medio
mundo.

Mientras Miguel Alcudia pulsaba el botén del ascensor
que le conduciria a la planta baja de ese coloso de hormi-
géom vy cristal, Alvaro Sanguino sorbia ruidosamente con
una pajita el café con leche que Yago le habia servido des-
de un termo que él mismo habia llenado con café de cafe-
tera, como todos los dias.

— Hoy estd un poco mas caliente de lo debido.

— No es posible. Los mismos minutos en la vitro y el
mismo tiempo de siempre en el termo —protesté Yago
ante la insatisfaccion de Alvaro.

— Repito. Esta mas caliente de lo debido.

— Pues no —replicé el ayudante, asistente, confidente,
tutor..., de todo, menos amigo.

— Eres terco, querido Yago.
— Y tG impertinente, querido Alvaro.
— Basta.

— De acuerdo.



Paroma DoMINGUEZ QUEJIGO

Le sirvi6 una segunda taza y escuchd, con el mismo des-
agrado de todos los dias de los altimos tres afios de su
vida, el ruido que probablemente exagerara a propdsito
ese ser anodino con gafas portentosas y un frondoso fle-
quillo que, en forma de onda, cubria toda la frente y parte
de la montura de pasta negra.

— ¢Has revisado el autocar? ¢{Has comprobado que es-
tan todos los chicos?

— SITfiiifi.

Era un “si” cargado de resignacién muy, pero que muy;,
intencionada. Sabia que decirle de esa forma indirecta al
jefe que era un pesado le irritaba profundamente. No se
reconocia como un ser reiterativo, obsesivo y maniatico,
pensaba por enésima vez Yago.

— Ese tono te costard caro algan dia.
— Mas caro que trabajar contigo no puede haber nada.

El angulo que formaban las dos paredes —que incom-
prensiblemente se empefiaba en posicionarse frente a
¢l— habia vuelto a atrapar la atencién de Alvaro como un
iman.

Yago supo que ya no escucharia nada de cuanto le dijera,
que habia entrado en trance, como definia ese estado en el
que de cuando en cuando el genio de los mass media pare-
cfa sumirse. Retird la taza del café y la llev a la contigua
cocina que, junto con una practica y bien acondicionada
habitacién, asi como un amplio y lujoso bafo, formaban
un sobrio apartamento en el que Alvaro a veces permane-
cfa durante varios dias.

Al cabo de unos minutos le buscé con la mirada a la par
que le lanzaba otra secuencia de preguntas.
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— ¢A qué hora estd prevista la salida? ¢Cuantos mucha-
chos son finalmente? ¢{Has conseguido que nos alquilen la
casa para dos noches por lo menos?

— Salimos en media hora —Yago mir¢ el reloj para cer-
ciorarse de su exactitud—, cuando los “psicos” terminen la
sesion de iniciacion. Son siete en total, cuatro chicos y tres
chicas. Nos alquilan el chalé durante dos dias completos,
hasta el jueves a las siete de la tarde.

— ¢Has visto a los chicos?, ¢qué te han parecido?

— Responden al perfil que ta has definido. Sin criterios,
holgazanes, con malos hdbitos y muy influenciables. Creo
que los psicos lo tienen facil con ellos.

— El abogado no me ha convencido nada. Que envien a
otro de la consultora y que nos garantice que no tendremos
problemas. Los crios seran tontos, pero los padres pueden
buscarnos las vueltas, aunque sélo sea por la pasta.

— Todos los padres o tutores —hay dos chavales acogi-
dos por la Comunidad— han dado su visto bueno. Han
firmado los contratos y no han sido nada exigentes con el
dinero, se han conformado con una minucia. Seguramente
sea el Gnico ingreso que algunas familias obtengan este
mes. En cuanto a la Comunidad, también esté pelada, asi
es que ha aceptado todas las clausulas sin pegas, a cambio
de una médica cantidad por cada chaval.

— ¢Han quedado reflejadas las cantidades abonadas a la
Comunidad en el contrato?

— No. Por supuesto que no...
— Lo suponia. En el de los familiares imagino que si
— Si, siempre es una garantia si surgen problemas.

— ¢Mi equipaje estd ya en el autocar?

11
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— Claro, Alvaro, les que todavia no te has dado cuenta
de que sé hacer bien mi trabajo?

Mas que una respuesta emitié un sonido indefinible y se
ajust6 las gafas con un leve toque del dedo indice derecho
en el puente, lo que Yago interpret6 como una afirmacion.

— Necesito agua... Ya sabes que no me puede faltar una
botella de agua a mano...

— Alvaro, tranquilizate, no empieces a perder los ner-
vios. Todo ira bien, volveras a hacer un programa de éxito.

— ¢Ta crees?
— Estoy seguro.

El mago de la television pulsé los dedos sobre sus mus-
los como si de un teclado imaginario se trataran. Acde-
fgjhilmnk. Poco a poco se iba acelerando el movimiento y
comenz6 a sudar profusamente.

— Agua, Yago. Dame agua.

—Toma. Calmate, ¢vale? Tienes que calmarte, asi no
puedes subir al autocar. Los chicos no pueden verte en
este estado, eres el director del programa, el hombre famo-
SO que van a conocer en persona, que van a tener al lado
suyo. Bebe, pero despacio.

La botella temblaba entre sus manos hasta el punto que
el agua se vertia fuera de la boca y empapaba el cuello de
la camisa.

— Anda, vete al bano, lavate la cara. Estas todo sudado,
te traeré una camisa para que te cambies.

En el vocabulario de Alvaro no se encontraba la palabra
“gracias”. Jamds tenfa un gesto de reconocimiento hacia
nadie, ni siquiera hacia él, pens6 una vez mas Yago.

12



CAPITULO II.- 1

| autocar estaba en la puerta del edificio donde se ubi-

caba la cadena de televisién que habia fichado al mejor
creativo del momento. Tenia veinte plazas, por lo que los
chicos se habian dispersado de modo totalmente anarqui-
co, ya que entre ellos no se conocian.

Los dos psicélogos que viajarian y estarian continua-
mente con ellos se habian situado juntos, en los asientos
mas proximos al conductor, con la idea de que cuando co-
menzara el viaje, uno se irfa al fondo, donde se sentarian
el jefe y su asistente.

Yago subi6 delante de Alvaro, comprob6é que estaba
todo el mundo y con una amable sonrisa fue indicando
a los chicos que se sentaran correctamente, sin pisar la
tapiceria ni con las piernas colgando en los brazos de los
asientos. Una mocosa con cara de ida se resistia a obe-
decer, asi es que el semblante del hombre se transfiguré6
en milésimas de segundo y con un ligero movimiento de
la mano reforzé una autoridad que la chavala percibi6
claramente. Volvi6 la sonrisa pacifica al rostro de Yago
avanz6 hacia el final del autocar, seguido del jefe, el cual,
con gran satisfaccion verificé la impresién que le habia
transmitido su hombre de confianza: buen material ha-
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bia reunido, si sefior. No les iba a costar conseguir sus ob-
jetivos con ese elenco de pimpollos, tiernos e ignorantes.

Chirri6 los dientes, recordando que no habia guardado
la férula en el maletin, asi es que se fastidiaria la boca con
esa mania suya que los desgastaba cuando cualquier emo-
cién —bueno, cualquiera no— emergia entre las tinieblas
de sus pensamientos.

Los chicos le miraban sin saber qué hacer o decir, pero
pasé despacio delante de ellos y continué hasta su asiento
sin dirigirles una sola palabra.

Bruno y Martin, los dos psicélogos, se pusieron en pie
para estrechar su mano, pero decliné el saludo y llevan-
dose la botella a la boca dio un largo trago que volvié a
mojarle el cuello de la camisa.

— ¢Como enfocaran la formaciéon?

Bruno, devolviéndole una mirada de aprobaciéon a su
colega, cedi6 la palabra a este.

Martin tenia una voz grave y envolvente, con una ca-
dencia que llamé la atencién de Alvaro. Le gusté como
modulaba, su pronunciacién impecable.

— Creemos que lo més acertado seria trabajar con ellos
en grupo la mayor parte del tiempo, pero dedicarles como
minimo una hora a cada uno para asegurarnos de que han
captado bien el objetivo de su trabajo. El nivel de apren-
dizaje puede variar mucho de un individuo a otro, sobre
todo en chicos tan jovenes. Ademads, el comportamiento
de las chicas seguro que es mas complejo que el de los
chicos.

La atencién con que le escuchaba el jefe le intimidé6 en
algn momento, pero estaba convencido de que no se le
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habia notado. No obstante, tendria que estudiar qué tenia
ese hombre que desequilibraba su aplomo.

Otro largo trago de agua dej6 la botella a menos de la
mitad de su capacidad. Se pasé un panuelo por los labios
y cerrando los ojos mantuvo a sus colaboradores durante
algunos minutos expectantes, sin atreverse a hacer comen-
tario ni movimiento alguno hasta que don Alvaro retomé

la palabra.

— Las chicas peleardn después de que lo hagan los
chicos. Las tres a la vez, eso si. Seran el plato fuerte del
programa Genera mucho mis morbo ver una pelea entre
mujeres que entre hombres, mas todavia si conseguimos
recrear un auténtico anfiteatro Un pequefio coliseo en un
platé de television

Yago le mir6 de reojo, controlando esa admiraciéon que
inevitablemente sentia hacia su jefe, pero que no podia
manifestarle porque sus reacciones, inesperadas siempre,
oscilaban entre el engreimiento méas insoportable y la in-
seguridad mas destructiva. Sin embargo, Alvaro conocia
sobradamente esa veneracion y esta vez, una mas, se dejo
llevar por la corriente de su vanidad.

— Tenéis el historial de cada chico, por supuesto —
miré a Bruno y a Martin con clara intencion de exigirles
que afirmaran su convicciéon, como asi hicieron— ¢Me
los pasais?

Ambos se quedaron un poco perplejos de que los quisie-
ra de manera inmediata, pero la peticion no dejaba lugar a
interpretaciones. Habia que darselos ya.

— EI programa tiene que estar grabado para el viernes.
El sabado empezard a emitirse y, dependiendo de la au-
diencia, el préximo lunes volveriamos a grabar el siguien-
te, lo que significa que tendremos una cantera de chavales

15
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seleccionados para al menos ocho programas nuevos. ¢Es-
tamos preparados para ello?

Esta vez fue Bruno quien respondié.

— Desde luego. Hace dos meses que tenemos hecha la
seleccién, incluso la clasificacién en grupos de siete, para
mas de doce programas.

La respuesta satisfizo al antropdlogo. Alvaro se habia
doctorado en antropologia y légicamente —como habria
anadido Yago— fue “cum laude”. Dudé entre estudiar me-
dicina o biologia, pero finalmente y en contra de las ex-
pectativas de su madre y su tio —un hermano de su padre,
invidente, que habia asumido las responsabilidades de un
padre tras la prematura muerte de Victor, su progenitor-
estudi6 antropologia. Jam4s imaginaron ambos que el chi-
co pudiera sacarle tanto partido a una carrera universitaria
tan limitada, al menos para vivir de ella.

Durante dos afnos, después de terminar los estudios,
viajé por distintos lugares del mundo, aunque donde
mas tiempo permanecié fue en el continente africano.
Su tesis doctoral habia causado un gran revuelo en el
ambito de la docencia antropolégica por lo bien docu-
mentada, su dimensién didactica indiscutible y su ori-
ginalidad al plantear determinadas hipétesis que nadie,
hasta entonces, habia sugerido. Unas “proposiciones
protocolarias” —utilizando la terminologia de Wittt-
genstein y del Circulo de Viena— en algunos casos bas-
tante polémicas incluso.

El estudio de las costumbres del hombre, las relaciones
parentales, la organizacién politica y econémica de un
grupo tribal o de una sociedad sofisticada, asi como las
bases de su alimentacion, sus creencias —la llamada fe-
nomenologia de la religion— o sus diferentes maneras de

16
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interactuar con el ecosistema, seguian siendo objeto de
investigacion por parte de Alvaro.

Su programa, que se televisaria durante las préximas se-
manas, seria una demostracion empirica de algunas de sus
teorias, desprendidas fundamentalmente de sus estudios
mas profundos y apasionados sobre las relaciones huma-
nas, desde un punto de vista totalmente antropolégico.
Consistiria en una exhibicion indiscutible de los rasgos
comunes en toda la naturaleza humana, empezando por
el instinto més primario, el de la supervivencia. El espec-
tador podrd comprobar cémo este instinto anula la razén
y como, a pesar de siglos de evolucion, esa transmision he-
reditaria tiene el mismo vigor en la actualidad que en los
hombres primitivos, en contra de las corrientes antropo-
légicas que postulan la neutralizacién de ese instinto por
la adaptacion del ser humano a medios urbanos y alejados
del primitivismo.

Comenzo a leer las fichas de los muchachos habiéndose
acomodado en el asiento y abstrayéndose de la compania
que, resignada, se limit6 a mirar por la ventanilla o escu-
char musica con los auriculares, como en el caso de Yago:
siempre que tenia ocasion, escuchaba musica.

Si, efectivamente el material parecia muy bueno. Cha-
vales sin cultura alguna, lacras para la sociedad, delin-
cuentes de facto o potenciales, incapaces de respetar a
nadie.

— [Basural

El sustantivo resoné en el autobtis como un globo cuan-
do explota. Fueron varias caras las que se volvieron ha-
cia €I, entre ellas las de dos chicos que dormitaban medio
tumbados en el asiento.

17
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De pronto empez6 a avanzar por el pasillo. Queria
revisar “el producto” de cerca. El olor a sexo le irrit6.
Adolescentes con las hormonas disparadas. Tendran que
ducharse con mas frecuencia y detenimiento, ivaya que
lo haran...! Recibi6 el gesto desafiante de unos mocosos
que no imaginaban el infinito desprecio que sentia por
ellos. Una cdlera voluptuosa recorria todo su ser. Acercé
una mano hacia la cara de una chica, le daba igual como
fuera, no repar6 en detalle alguno de esa escoria, sélo le
apret6 la mandibula con una fuerza a duras penas con-
tenida. La muchacha quiso apartarse, pero no lo logro,
entonces le solt6 una patada que Alvaro esquivo, para a
continuacion darle un par de bofetadas que hizo saltar
las ldgrimas de la chica y que paraliz6 la respiracion del
resto de los chicos.

Martin y Bruno hicieron amago de levantarse, pero Yago
los detuvo con un gesto de la mano.

Antes de volver a su asiento le arrancé los auriculares a
un chaval que movia la cabeza al ritmo de la musica estre-
pitosa que escuchaba.

— Esta masica embrutece, a ti ya no te hace falta.

— Eh, t4, devuélvemelos. Me costaron una pasta.

— ¢De dénde sacaste la pasta?

— A ti qué cono te importa. Son mios. Me has robado.

— Claro, pero ¢sabes ? No, ta qué vas a saber Robar a
un ladrén no tiene castigo.

— iPero qué dices, tio. Estas loco!
— ¢Coémo te llamas?

— A ti no te importa.

18
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— Mira, “A ti no te importa”, para que veas que soy
honrado, te los voy a devolver.

Roded el cuello del muchacho con los finos cables de los
auriculares y continué hacia su asiento.

Los “psicos” confirmaron que seria un trabajo complica-
do, que por eso les pagaban una fortuna

Yago le proporcioné otra botella de agua que consumi6
en apenas tres tragos.

19



CAPITULO III.- 1

Cada joven tenia una habitacion individual, no muy
grande, pues se notaba que la propiedad de la casa
habia aprovechado el espacio al maximo para destinarlo
a estos fines: convivencias de chicos de colegios, talleres,
retiros espirituales, grupos de yoga,... etc.

Tenian 6rdenes muy estrictas en cuanto a no compar-
tir en ningn momento la habitacién con cualquier otro
chico o chica del grupo. Los contactos entre ellos, incluso
durante las comidas, estarian siempre supervisados por
Bruno y Martin.

A las cinco en punto de la tarde estaban convocados en
la sala-taller. Se les habia insistido durante la comida en
que la puntualidad era un requisito inexcusable. Sin em-
bargo, llegada la hora ademas de Bruno y Martin solo una
chica y dos chicos se habian presentado.

La entrada en las habitaciones de los chavales careci6
del mas minimo atisbo de condescendencia. Con la llave
maestra los “psicos”, escoltados por dos gorilas con caras
de pocos amigos, iban abriendo las puertas y con maxima
rudeza se les obligaba a vestirse y dirigirse sin rechistar al
lugar de la convocatoria.

20
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A las cinco y veinte estaba el grupo completo. Permane-
ciendo en silencio durante diez minutos, hasta que el jefe
hizo su aparicion. Durante esos diez minutos los chicos
se ponian nerviosos, apoyaban la cabeza contra la mesa,
se balanceaban en la silla peligrosamente, o una nifa se
limaba las unas.

Alvaro no iba a reprenderles por la tardanza. Al menos
de manera directa. No demostraria su desagrado, su des-
precio de momento. Tenia otra estrategia mucho mas efi-
caz que una charla recriminatoria.

Adopt6 un tratamiento muy formal, muy correcto con
ellos. Se presenté sucintamente y a continuacion hizo lo
mismo con Bruno y Martin.

— Seran vuestros instructores, vuestros consejeros.
Cualquier situacién que os preocupe, cualquier duda,
cualquier necesidad, debéis tratarlas con ellos.

La sala-taller se organizaba en circulo, de unos tres
metros de radio, formado por una sucesién de cémo-
das butacas perfectamente adaptadas a la geometria de
la circunferencia, pero méviles e independientes. Alva-
ro habia apartado la suya para sentarse y, a propdsito,
rompi6 la uniformidad que los “psicos” habian exigido
mantener.

Separado un metro largo del perimetro, revis6 con exa-
gerada atencién a cada uno de los chavales, prolongando
de manera premeditada la observacién en alguno mas que
en otro, ante el desconocimiento del porqué, tanto de los
propios muchachos como de los dos profesionales.

A pesar del desparpajo de los chicos, ante la presencia
del jefe —como le llamaban los “psicos” y Yago— perma-
necieron en silencio, claramente intimidados por la figura
de Alvaro; percepcion que éste recibia sin duda con gran
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satisfaccién, convencido de que esa autoridad, casi temor,
le facilitaba la consecucién de sus objetivos. Tenia esa ha-
bilidad, podia hipnotizar a la gente, lavar su casi siempre
fragil cerebro, anular su escasa voluntad iEra tan sencillo
y le resultaba tan gratificante!

— Hemos pagado por vuestra colaboracién una impor-
tante cantidad de dinero a vuestras familias o tutores

Los dos chavales procedentes del Centro de Acogida de
menores de la Comunidad se miraron entre si, ruborizan-
dose visiblemente.

Los “psicos” no se miraron, pero ambos constataron de
nuevo la crueldad del hombre que les pagaba. No debia
de albergar ni una gota de piedad por nadie, lleg6 a afir-
mar mentalmente Bruno, que a pesar de llevar algunos
anos desenvolviéndose en medios bastante enajenados de
la realidad, inimaginables para el ciudadano de a pie, to-
davia sentia que el vello de su cuerpo se erizaba cuando
era testigo del abuso de un adulto con chavales faltos de
personalidad y de la m4s minima solidez emocional, aun-
que fueran, a su vez, deplorables en sus conductas, focos
de vandalismo y del peor ejemplo de evolucion de la raza
humana. Zanjo ese brote filoséfico y sentimental que no
se podia permitir y se dio orden a si mismo de no volver a
caer en esa trampa.

Tras ese lapso tan prolongado de silencio desde el co-
mienzo de su arenga, continué con el mismo tono calcula-
damente enfatico.

— No penséis que esa pequefa fortuna que hemos in-
vertido en vosotros serd a cambio de una minima renta-
bilidad Si creéis eso, estdis peligrosamente equivocados.
El mejor consejo que puedo daros es que si queréis volver
a vuestro hogar o lugar de procedencia con un buen sabor
de boca —lo contrario, os lo garantizo, seria un pésimo
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recuerdo para el resto de vuestras vidas—, tendréis que
dar lo mejor de vosotros mismos. Habéis sido seleccio-
nados entre cientos de chicos, candidatos que estarian
encantados de poder participar en lo que serd un hito
en la historia de la television. Vamos a entrar en todos
los hogares de este pais y no habra dia que cuando un
estudiante llegue a su centro escolar o un trabajador a
su oficina, a su tienda, , no comenten vuestras proezas,
vuestro coraje, el instinto mas puro del ser humano refle-
jado en vosotros.

El tépico del efecto dominé se materializé en la sala—
taller. Uno, luego otro, otro, los siete chicos se moviliza-
ron en sus asientos. Las palabras del jefe les habia emo-
cionado, habia provocado en ellos una inquietud, habian
sido fuente de una motivacién que nunca habian experi-
mentado.

Alvaro buscé la jarra de cristal girando tnicamente los
ojos hacia la mesa que tenia lo suficientemente préxima
como para alcanzarla sin moverse apenas. Se sirvi6 agua
en el vaso y bebié dando muestras de lo necesitado que es-
taba de reponer liquido. Reanudé su discurso enardecedor.

— Estos dos grandes profesionales con los que vais a
tener el privilegio de trabajar, de desarrollar vuestras ha-
bilidades —habia entornado los parpados y de cuando en
cuando llegaba a cerrar los ojos para subrayar la profundi-
dad que querian transmitir sus palabras— estaran velan-
do por vosotros las veinticuatro horas del dia, pero no os
toleraran que infrinjéis las normas, seran severos con sus

gladiadores.

Abri6 los ojos y descubri6 el brillo en las miradas de los
chicos. Estaban entregados totalmente, no sabian lo que
tendrian que hacer, pero si que se trataria de algo muy
diferente a la rutina del colegio, la vida en familia y las
andanzas con los amigos.
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— iGladiadores, pasaréis a la historia de la television!

Yago permanecia de pie junto a la puerta. Debatiéndose
entre la admiracién a ese fuera de serie de la comunica-
ciéon y el miedo que le producia la alimafa que anidaba en
su interior y le llevaba al éxito mas rotundo desde hacia
varios anos. Quizds nunca descubriria qué sentimiento te-
nia mas peso, pero tal vez tampoco sabria jamas si €l era
también un poco como ese excéntrico antropdlogo con el
que un dia se encontré y al que hasta entonces no se habia
planteado, ni una sola vez, abandonar.

Alvaro pos6 su mirada en las tres chicas. Como era de
esperar, se habian sentado juntas siguiendo el dictado de
una maxima humana, “la unién hace la fuerza”. Si, pensé
el jefe, pero la maxima correlativa es “divide y venceras”.
La muchacha a la que habia dado el par de bofetadas
hacia unas horas en el autocar le miraba con recelo, des-
viando sus ojos cada vez que el hombre se los buscaba.
No habia olvidado cémo le ardia la cara después de sa-
cudirla vy, lo peor, de ponerla en ridiculo delante de los
demads chicos.

— Vosotras no sois tres chicas corrientes, sois el para-
digma de una mujer independiente, transgresora, que no
acepta topicos gazmonos ni prejuicios.

Guardé silencio, pero su discurso continuaba mental-
mente: bajaréis a la arena y pelearéis como lo hacen las
hembras del mundo animal, lo haréis porque tendréis que
sobrevivir.

Vaci6 el resto del agua de la jarra en el vaso y el paso del
liquido por la glotis se dejé escuchar en la sala.

Se levant6 y como si no quedara nadie tras él sali6 de
la habitacion y se dirigi6é hacia el despacho que le habian
habilitado. Extrajo del bolsillo derecho de la chaqueta una
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