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			Prologue

			— Monsieur ? Vous m’entendez ? Monsieur ?

			Je parvenais à peine à percevoir le chaos autour de moi ainsi que la voix qui me parlait. Des lumières bleues et rouges clignotantes. Des gémissements. Des geignements. Au milieu de tout cela, des secouristes et des policiers.

			— Pouvez-vous m’entendre, monsieur ?

			Je berçai son corps affaibli dans mes bras, je pressai encore plus sur la plaie qu’elle avait au niveau de la poitrine, je l’embrassai, murmurai son nom, la priai sans relâche de rester avec moi, mais son sang jaillissait sans discontinuer entre mes doigts.

			— Monsieur ? Vous devez la lâcher, pour que nous puissions lui venir en aide.

			Incapable de répondre quoi que ce soit, je fis ce que l’homme me demandait de faire, je me relevai avec elle et l’installai avec précaution sur une civière rembourrée. Je la laissai à contrecœur en regardant l’intérieur de l’ambulance et entendis des déchirements de tissus et des conversations agitées. Je vis comment ils essayèrent d’arrêter le saignement, comment les aiguilles transpercèrent sa peau douce comme du velours, et je vis son beau visage beaucoup trop pâle disparaître sous un masque à oxygène.

			

			— Êtes-vous blessé, monsieur ?

			— D’une blessure par balle, murmurai-je.

			J’avais du sang sur les mains, son sang.

			— Monsieur, nous allons devoir l’emmener pour nous occuper de sa plaie.

			Absent, je suivis l’homme vers une autre ambulance tout en me retournant encore et encore. Je ne sentais pas la douleur venant du haut de mon bras qui saignait, mais plutôt au niveau thorax, là où une pression immense s’était accumulée, menaçant de me déchirer.

			C’était ma faute.

			Tout était entièrement ma faute.

			Si j’avais été l’espace d’une seconde plus rapide, j’aurais pu la protéger avec mon corps en me plaçant devant elle. La balle n’aurait pas juste transpercé mon biceps, elle ne se serait pas logée dans sa poitrine, mais dans la mienne, et je serais à sa place dans une mare de sang, dans une ambulance dont les portes se refermèrent avant qu’elle ne parte sur les chapeaux de roue.

			Si seulement je ne l’avais pas laissée s’approcher de moi, rien de tout cela ne serait arrivé…
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			Chapitre 1

			Ambiance d’adieux

			— Vous avez tout ? demanda Papa en regardant par la portière du conducteur grande ouverte de ma Coccinelle vert pétrole pour vérifier que rien ne manquait.

			— Oui, lieutenant Lewis, monsieur ! répondit Sarah en riant.

			Mon amie était assise depuis un bon moment déjà, prête à partir, sur le siège du passager, en supportant patiemment le énième contrôle de sécurité. 

			— On a tout… comme il y a cinq minutes, dit-elle.

			Sa pique en forme de clin d’œil rebondit sur mon père.

			— Spray au poivre ? Taser ? demanda-t-il pour la énième fois.

			— Dans la boîte à gants. On en a aussi un exemplaire de chaque dans les valises. Dans celle de Mila et dans la mienne, répondit Sarah en ouvrant le petit compartiment devant ses genoux afin qu’il puisse s’en rendre compte par lui-même. Et, euuuh, nous n’avons assurément pas oublié un seul des mouvements d’autodéfense bizarres que vous nous avez appris, ajouta-t-elle pour le rassurer, même si tout cela était vain.

			Lui qui habituellement était si serein et concentré, était en proie depuis quelques jours au doute et à l’incertitude. Cela venait non seulement de mon road trip imminent avec Sarah, qui allait nous faire traverser plusieurs États de Los Angeles à New Haven, mais également de la scène d’adieux, parce que son unique enfant déménageait pour aller étudier à Yale. À cause de la trop grande distance, nous ne pourrions pas nous revoir avant les premières vacances universitaires. Bien entendu, il y avait les appels en visio et en général nous étions aussi connectés par tous les autres modes de communication possibles et imaginables, mais ce n’était pas la même chose que de vivre tous ensemble sous le même toit.

			— Conduis prudemment et fais attention à toi ! dit Maman en me serrant fort dans ses bras et en embrassant affectueusement mes cheveux bruns que j’avais attachés en un gros chignon sur la nuque, ce qui n’était pas très joli, mais très pratique.

			—  Je t’appelle dès que nous serons arrivées au motel.

			Maman relâcha son étreinte. Elle clignait souvent des yeux de manière ostensible et m’offrait un sourire courageux. Même si elle s’efforçait visiblement de faire bonne figure, une petite larme apparut au coin de son œil droit. Cela rendait les adieux encore plus difficiles.

			Je pris une profonde inspiration et me détournai d’elle en regardant directement le visage ultra fatigué de mon père. Il avait sans doute passé une nuit blanche en se faisant du souci.

			— Je ne sais pas, murmura-t-il, bourrelé de remords. Tu ferais peut-être mieux de prendre l’avion. Je ne fais pas confiance à cette vieille carlingue. La voiture a été fabriquée quelques décennies avant ta naissance et…

			— Toi aussi, Papa, tu as été fabriqué quelques décennies avant ma naissance, et j’ai une confiance aveugle en toi, dis-je en lui coupant la parole. De plus, tu as fait réviser Otto à deux reprises par Spencer et tu m’as fait suivre une formation à la sécurité routière.

			— Mais il n’y a pas un seul airbag, Mila et…

			Il se tut lorsque ma mère lui mit une main sur l’épaule pour l’apaiser.

			

			— Nous avons déjà parlé plusieurs fois de tout cela, Michael. Elles n’arriveront jamais à destination, si tu ne les laisses pas enfin partir.

			Papa acquiesça en pressant ses lèvres et s’avoua vaincu à contrecœur. Les doutes qu’il exprimait ne concernaient pas tant Otto, la vieille Coccinelle de mamie qu’elle avait achetée neuve en 1984 et sur laquelle papi avait bricolé avec amour en raison de mon voyage imminent, jusqu’à ce que la Volkswagen corresponde le plus possible aux standards actuels. Cela ne concernait pas ma façon de conduire, mais plutôt le fait que mon père ne pourrait pas, à cause de la trop grande distance, venir tout de suite sur place au cas où j’aurais besoin de lui.

			Je le serrai aussi fort que possible dans mes bras et lui fis un gros bisou sur la joue.

			— Je t’aime ! murmurai-je d’une voix étranglée.

			Hésitant, il me lâcha et hocha la tête, ce qui signifiait : Moi aussi, je t’aime.

			Après un bref sourire, je lui tournai le dos, sinon je n’aurais pas pu retenir plus longtemps mes larmes. Malgré tout, je me réjouissais à l’idée d’aller à New Haven, à Yale et tout ce qui allait m’attendre dans ce nouveau chapitre de ma vie.

			— Bye, s’écria mon amie, toute contente, pendant que je montais à ses côtés dans la voiture.

			Je mis ma ceinture dans les règles de l’art, tout cela sous le regard attentif de Papa, et démarrai le moteur. J’aurais donné une fortune pour avoir l’attitude décontractée de Sarah, et ce quelle qu’en soit l’occasion.

			— Ne vous faites pas de souci, Mr. et Mrs. L, je prendrai soin de Mila.

			Maman rit :

			— Je ne sais pas vraiment si cela me rassure.

			Sarah ricana :

			— Elle ne fera certainement rien que je ne ferai pas.

			— C’est bien ce qui me fait peur, répliqua Maman.

			

			Je fermai la portière de la voiture et, en partant, je fis signe de la main à mes parents par la vitre ouverte.

			— À ce soir ! dis-je.

			— Ne sois pas triste, Millili, dit Sarah en m’encourageant et en me regardant de ses yeux bleus éclatants. Ça va être super !

			Ça le serait certainement. Cependant, j’avais besoin d’un moment afin de me débarrasser de cette grosse boule que j’avais dans la gorge.

			— Nous allons être toutes les deux dans une université. Loin, très loin de la maison. À Yale. Qui l’aurait cru ? Et en plus, dans un petit appartement rien qu’à nous.

			Je l’écoutais certes d’une oreille, mais je restais bloquée entre la déchirure des adieux et la joie à l’idée de ce qui allait arriver, ce qui n’empêcha pas Sarah de continuer à jacasser joyeusement et d’augmenter le volume de la radio.

			— Double-u ay em cee ay, retentit la voix du présentateur dans les enceintes. Oldies but Goldies.

			— Mets-nous des hits des années 70, 80 et 90 endiablées ! fredonna Sarah avec un grand sourire, en passant ses doigts dans sa crinière bouclée qui lui arrivait aux épaules.

			En quelques mesures, elle reconnut le titre : Sweet Dreams, la meilleure chanson de tous les temps !

			Un peu avant qu’elle ne se livre à une battle de chansons avec Annie Lennox des Eurythmics, je ne pus m’empêcher de rire. Il n’y avait absolument aucune chanson de cette époque qu’elle n’aurait pas pu chanter en long en large et en travers. Si en revanche il s’agissait du hit-parade actuel ou d’une chanson très connue des années 2000, elle était complètement à la ramasse.

			Pour ma part, j’écoutais tout ce qui me plaisait, mais j’avais un petit faible pour Ed Sheeran, Harry Styles et Eminem. Je n’étais pas vraiment une groupie dans le vrai sens du terme, mais c’était la musique de ces trois artistes solos qui me touchait le plus, avec les paroles de leurs chansons. Quoique Sarah soit parvenue entre-temps à me contaminer un minimum avec le son incomparable des tubes d’avant notre époque. Il y avait clairement pire, mais je me faisais peu d’illusions quant au fait que je n’allais rien entendre d’autre que ses vieux charts adorés pendant le trajet de près de trois mille miles jusqu’à New Haven.

			Nous nous étions décidées pour le plus court des trois trajets possibles, c’est pourquoi je pris la direction de la sortie de la ville pour rejoindre l’I-15N1 depuis la vallée de San Francisco. Nous traversâmes Las Vegas pour nous rendre dans l’Utah ; nous fîmes plusieurs petites pauses dont une escale à Beaver afin de passer la nuit dans un motel.

			La chambre était petite et propre. Elle disposait d’une salle de douche avec toilettes, de lits fraîchement faits, de petites tables de chevet éclairées, d’un téléviseur, ainsi que d’une table et de deux chaises. Tout était simple et sobre, comme dans tous les motels de la chaîne Six. Cependant, le plus important, en particulier pour mon père, qui avait réservé nos hébergements à l’avance, c’était la réception qui était occupée vingt-quatre heures sur vingt-quatre par deux employés et assistée qui plus est par une société de sécurité.

			Je me douchai rapidement après cette longue route qui m’avait claquée et mis un haut de pyjama avant d’appeler, comme promis, mes parents en visio. Je leur assurai tout de suite et à plusieurs reprises que tout s’était bien passé, alors que Sarah, qui était sous la douche, entonnait en arrière-plan à gorge déployée Like a Virgin de Madonna. Entre cela et la fatigue, il m’était difficile de me concentrer sur cet interrogatoire sommaire.

			— Tu viens de dire quoi au juste ? demanda mon père. Tu pourrais peut-être baisser le son de la musique ? Nous t’entendons à peine.

			

			— J’aimerais vraiment le faire, Papa, mais depuis l’école primaire, je cherche en vain un bouton caché sur Sarah pour lui baisser le son.

			— Mais c’est Sarah ? s’étonna-t-il, irrité. 

			— Ouais ! En mode Madonna sous la douche. Et crois-moi, si elle passe à Billy Idol, à tous les coups la connexion va s’interrompre.

			Le rire guttural et communicatif de mon père résonna et le mien en fit autant.

			— Mais comment arrives-tu à supporter ça ? voulut-il savoir.

			— Aucune idée, gloussai-je. Mais si elle n’existait pas, elle me manquerait énormément.

			— Nous aussi, s’exclama Maman qui était hors champ. 

			— Appelle-nous quand vous partirez, tôt demain matin.

			Il me rappelait inutilement notre accord.

			Mes parents pouvaient autant compter sur moi de manière inconditionnelle que moi sur eux.

			Mais c’était surtout que Papa restait Papa et on ne pouvait pas le changer, et je ne lui en voulais absolument pas. À cause de son travail, il vivait tous les jours des choses terribles et avait été ainsi inévitablement marqué par les abîmes les plus sombres du comportement humain.

			— Ne te fais aucun souci, tout marche comme prévu.

			Il s’efforça de sourire.

			— Et si quelqu’un devait essayer de nous agresser verbalement sans raison, j’éloignerais le malfaiteur brutalement avec un coup de taser pendant que Sarah le rendrait fou en lui chantant des hits des années 80.

			— Ça ne me rassure pas, répondit-il en souriant, mais il plissa tout de même le front l’instant suivant, lorsque le chant s’intensifia davantage.

			Au milieu de cela on entendit derrière moi un :

			— Bonjour, lieutenant Lewis !

			— Dors bien, dit mon père et il coupa étonnamment rapidement la communication.

			

			Quand je me retournai vers ma copine, je compris pourquoi il avait mis fin de manière si abrupte à l’appel en visio : Sarah ne portait rien d’autre qu’une serviette autour d’elle.

			— C’était mon père, Sasu !

			— Et ça, dit-elle en me donnant un gros poutou sur le front, c’est une serviette, qui recouvre entièrement tout ce qui serait susceptible de causer un outrage à la pudeur, Millili.

			— Tu l’as tout de même mis mal à l’aise, fis-je remarquer.

			— Cela ne se reproduira plus, promit-elle en me tournant le dos.

			Elle enfila un sweat-shirt extrêmement délavé de taille XXL, portant l’inscription « Rebell Yell » d’une tournée de Billy Idol datant de plusieurs décennies, avant d’enlever la serviette pour la mettre à sécher sur la chaise libre à côté de moi.

			— La prochaine fois, ajouta-t-elle, j’emporterai tout avec moi dans la salle de bains. Je n’ai vraiment pas pensé que tu pouvais encore rester collée devant une visio avec tes parents ! Désolée, c’est ma faute.

			— C’est bien, ma Sasu, dis-je en lui faisant un clin d’œil de réconciliation.

			Je me levai de ce siège bien trop dur. Tout en bâillant, je traînai mes pas vers le lit de gauche qui, contrairement à celui de droite, n’était pas envahi par les vêtements de Sarah. Je m’affalai sur le matelas et me glissai sous les couvertures en bâillant de nouveau.

			Pendant ce temps-là, ma copine alluma la télévision, zappa aveuglément sur de nombreuses chaînes et se faufila dans le lit, sans ranger auparavant la pagaille de vêtements.

			— Y a rien à part les infos et des Late Night Shows2, geignit-elle en roulant les yeux. J’ai un besoin, une urgence absolue de regarder quelque chose qui ressemblerait à Pretty Woman ou à Dirty Dancing pour m’endormir. Qu’en penses-tu ?

			

			— M’en fous, marmonnai-je à moitié endormie sur l’oreiller à motifs de fleurs multicolores, dont l’odeur rappelait un peu celle du désinfectant textile. Je ne suis plus en état de comprendre quoi que ce soit de toute façon.

			— Bon, OK, murmura Sarah en baissant un peu le son.

			— Sweet Dreams, ma douce.

			

			
				
						1  N.D.T. : autoroute américaine, Interstate 15, en direction du nord des USA. Autoroute majeure, qui traverse le pays du sud au nord.


						2 N.D.T. : type d’émission populaire aux USA, diffusée tard le soir. Emissions présentées par un humoriste combinant interviews, performances musicales et sketchs comiques.
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			Chapitre 2

			Welcome to New Haven

			Après avoir parcouru environ sept cents miles, nous arrivâmes dans le York : la prochaine escale. Et le même scénario que la veille se répéta. Sarah se trouvait sous la douche en train de chanter fort, pendant que je me connectais avec mes parents et tombais ensuite, vannée, dans mon lit, avant de repartir relativement tôt le matin suivant. Faire ses bagages. Charger Otto jusqu’à sa limite de poids. Libérer la chambre d’hôtel. Conduire, conduire et conduire encore plus. De cette manière, nous laissions derrière nous État après État, localité après localité. Après Moline dans l’Illinois, suivirent Toledo dans l’Ohio, puis Clarion en Pennsylvanie, jusqu’à ce que nous atteignions un vendredi soir, après le septième jour de voyage, notre destination finale, totalement épuisées mais également extrêmement heureuses.

			— Welcome to New Haven ! s’exclama-t-on ensemble en applaudissant à la vision du panneau.

			— Nous sommes lààà, fredonna Sarah en faisant une drôle de danse assise, pendant que je m’appliquais à trouver la société de gestion immobilière.

			Comme nous étions déjà très en retard, je garai ma Coccinelle en infraction en double file et mis les warnings. Munie de mes papiers d’identité, je sautai de la voiture et me hâtai de rentrer dans le petit immeuble en briques rouges, essayai d’en finir aussi vite que possible avec les formalités et embarquai avec moi les papiers avec en prime les clés de l’appartement. Puis je fonçai tout droit jusqu’à Otto.

			— Je les aiiiiii !

			Toute contente, je fis un gros bisou à Sarah sur le haut de sa tête et démarrai le moteur. Maintenant, nous devions trouver Caroline Road. Là, nous serions vraiment arrivées et ma pauvre Otto pourrait se reposer pendant au moins quarante-huit heures.

			— Ma bonne vieille fille, gloussa Sarah en tapotant la grille de ventilation d’Otto. Elle a vraiment mérité de faire une pause. Mais comment va-t-on faire les courses ?

			— À pied.

			— Faire du tourisme ?

			— À pied.

			— L’exploration du campus ?

			— À pied.

			— Tu as vraiment pété un plomb à force d’être restée des heures assise comme ça.

			— À qui le dis-tu ! dis-je en geignant.

			Je pris la route vers l’est de la ville, en direction du port. Le pont reliant le West Side à l’East Side nous fit passer au-dessus du grand bassin portuaire de la ville universitaire pittoresque, qui avait sans nul doute un charme bien à elle. Des bâtiments historiques se mélangeaient avec les constructions modernes. Entre les deux, d’innombrables espaces verts. Des magasins de petite et de grande envergure se succédaient. L’air marin remarquable s’engouffrait par la vitre baissée d’Otto jusqu’à nous. Aucune des images publiées sur Internet ne reflétait, même de loin, la magnifique réalité dans laquelle nous étions enfin arrivées après un si long voyage.

			

			Sarah se comportait d’une manière inhabituellement calme et ne commentait rien de ce qu’elle venait de découvrir. Entre-temps, elle laissa échapper un profond soupir, ce qui était le signe incontestable qu’il lui manquait tout simplement les mots. Du moins, pour le moment.

			Lorsque nous passâmes enfin Caroline Road, une rue qui longeait la plage Silver Sands Beach, Sarah sortit soudainement de son silence. Un couinement strident, long et torturant, provoquant des acouphènes temporaires, remplit l’habitacle d’Otto. Un son connu. Redouté. C’était un son que je détestais presque autant que j’aimais ma copine.

			Sarah sortit la tête ainsi que tout le haut du corps par la vitre.

			— Lequel est-ce que ça peut bien être ? demanda-t-elle le plus sérieusement du monde alors que nous avions reçu, il y avait déjà plusieurs semaines de cela, l’adresse précise et je ne sais pas combien de photos de l’immeuble.

			— Le blanc-gris, dis-je pour la taquiner.

			— Ils sont tous blanc-gris, espèce de rigolote, va.

			— Ah la la.

			— Allez, dis-le-moi !

			C’était toujours un phénomène. Sa mémoire subissait en principe des pertes graves, mais passagères lorsqu’elle était en état d’excitation. Elle était capable d’absolument tout oublier. Sauf les paroles de ses chansons préférées.

			—  Numéro 101, le premier appartement de la rangée, lui rappelai-je en quittant au même moment Caroline Road pour emprunter l’allée de pavés gris clair du bâtiment en bois de deux étages.

			Je garai Otto, en prenant garde à la distance de sécurité nécessaire entre deux vélos qui n’auraient pas pu être plus différents l’un de l’autre. Un vélo de course noir et un vélo hollandais dont la barre de direction était entourée jusqu’au cadre de fleurs artificielles, ce qui laissait penser que la mini collocation estudiantine du rez-de-chaussée se composait vraisemblablement de deux caractères totalement opposés. Nous ne savions pas grand-chose à leur sujet. Juste que les deux personnes étaient, tout comme Sarah et moi, deux étudiantes de première année, qui partageaient l’appartement du dessous.

			Je laissai échapper un soupir de soulagement lorsque j’éteignis le moteur et retirai la clé de contact d’Otto. Une chose était maintenant sûre : si je devais vider la voiture et transporter toutes les affaires dans l’appartement, alors il me faudrait absolument manger un vrai repas et dormir. Dormir longtemps. Dans un lit que j’espérais être confortable.

			— Wow, que c’est joli ici ! s’extasia Sarah tout en descendant de la voiture, pendant que je rassemblais tous les petits papiers qui traînaient pour les mettre dans un sac McDo avec le reste des déchets. Tu viens avec moi à la plage ?

			— Et si on s’occupait de remonter toutes nos affaires avant ? La plage ne va pas s’envoler comme ça du jour au lendemain.

			Sarah me regarda avec ses yeux de veau : un truc qui fonctionnait avec une probabilité de quatre-vingt-dix-neuf pour cent, et ça, elle ne le savait que trop bien.

			— Juste cinq minutes, Millili ? demanda-t-elle, tout impatiente. Tout d’abord le plaisir, ensuite le travail.

			Ça, c’était du Sarah tout craché. C’était l’un des rares points importants sur lesquels nous étions en total désaccord et le resterions probablement toujours.

			— Mais tu ne veux vraiment pas voir de quoi notre appartement à l’air ? dis-je en essayant de détourner son euphorie quant à notre arrivée vers une autre direction.

			— Je le connais déjà grâce aux photos.

			— La plage aussi ! lançai-je comme un argument massue dans la discussion et je dus me retenir de rire parce que son visage de veau innocent se transforma en celui d’un poisson hors de l’eau. On remonte vite fait les affaires pour qu’Otto puisse enfin reprendre son souffle, et après on ira tout de suite à Silver Sands Beach. Et aussi longtemps que tu voudras, Sasu.

			

			Maintenant, c’était à mon tour de la contempler en clignant des cils de manière exagérée avec de grands yeux de biche.

			— Aussi longtemps que je voudrai ? s’enquit-elle.

			— Aussi longtemps que tu voudras.

			— Très bien, céda Sarah.

			À ma plus grande surprise, elle rabattit le siège du passager, embarqua tout ce qu’elle pouvait porter et se dirigea, chargée comme un mulet, vers les escaliers en bois de notre nouvelle maison.

			Comme je n’avais aucunement l’intention de freiner son envie d’agir, je tirai le reste de nos bagages de la banquette arrière d’Otto et montai les quinze marches avec difficulté. Essoufflée, je m’arrêtai à côté d’elle, laissant tomber tout ce bazar par terre, et ouvris la porte.

			— On a tout, là ? demanda Sarah pendant que nous mettions nos affaires dans le couloir.

			— Non, haletai-je, il manque encore ta valise.

			— Elle pourra bien attendre. Dedans il n’y a que mes affaires de beauté et d’autres trucs pas importants, minimisa-t-elle. T’es prête ?

			— Prête comme tu n’as pas idée, répondis-je et nous partîmes ensemble faire un tour pour explorer l’intérieur de l’appartement.

			Dans l’entrée toute en longueur de l’appartement entièrement meublé, il y avait trois portes. Derrière les deux portes de gauche se trouvaient une petite salle de douche avec une machine à laver et à sécher le linge et, à côté, des toilettes séparées. Au fond du couloir se trouvait l’une des deux chambres à coucher aménagées de manière identique, sur laquelle Sarah avait porté son choix. Contrairement à l’autre chambre, celle-ci disposait d’un téléviseur, appareil dont elle avait un besoin absolu pour s’endormir. Comme je trouvais que la vue sur la plage avec l’accès direct à la terrasse était de toute manière bien plus agréable, nous nous étions déjà mises d’accord sur la répartition des chambres à L.A.

			— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle.

			

			Elle traversa le couloir en sautillant vers la grande cuisine-salle à manger et poussa un cri de joie strident lorsqu’elle découvrit l’aménagement moderne de la cuisine avec son bar et ses deux tabourets hauts. Sur les photos, nous avions déjà certes vu que l’ensemble de l’aménagement était en gris et blanc, mais la vue de la pièce aménagée avec goût et de la baie vitrée coulissante qui donnait sur une terrasse surélevée me laissa bouche bée.

			Visiblement enthousiasmée, Sarah se retourna de l’autre côté et s’affala en ricanant sur un canapé rembourré de couleur gris clair ayant l’air d’être trop confortable, qui se trouvait à côté d’une table ronde et devant un écran plat fixé au mur.

			— Je pourrais péter un câble tellement cette baraque est stylée.

			— Ce n’est pas ce que tu es en train de faire là ? 

			— Mouais, peut-être un peu, répondit-elle en ricanant. Mais bon, maintenant, passons aux choses sérieuses.

			Elle retira ses tongs violettes de ses pieds, les agita avec ses orteils et s’assit en tailleur sur le canapé.

			— Qui peut bien louer de tels appartements dans un endroit de rêve absolu pour une somme totalement dérisoire à des étudiants, alors que le loyer devrait être dix fois supérieur en temps normal ? Quatre cents balles par mois, ce n’est vraiment rien.

			Une question légitime que je m’étais également posée quand les services de la fac nous avaient redirigées, nous comme d’autres étudiants dans la même situation, vers la fondation Bay, car il n’y avait plus de place dans les résidences universitaires et que les chambres, enfin les cages à lapins, à proximité de la fac atteignaient des prix exorbitants. D’après les documents, les mécènes s’engageaient à mettre à disposition des logements abordables aux étudiants étant soit issus d’un niveau social défavorisé, soit venant de l’étranger ou d’États très éloignés. Le parc immobilier comptait même trois blocs de maisons de plage à Silver Sands Beach.

			

			Je haussai les épaules.

			— Mon père a examiné la fondation à la loupe, et pour lui, elle est clean. Un bienfaiteur plein aux as doit certainement se cacher là-dessous. Mais je n’en sais pas davantage.

			— Si le lieutenant Lewis en personne a vérifié les coulisses de la fondation, tout va pour le mieux, nous ne pouvons que nous réjouir d’avoir une putain de chance !

			Sarah, qui était assise en tailleur, changea de position pour se vautrer sur les coussins du canapé et alluma la télévision.

			— Tu ne voulais pas aller tout de suite, là, maintenant à la plage ? demandai-je, étonnée.

			— J’ai changé d’avis, dit-elle en bâillant. Elle ne va pas s’enfuir du jour au lendemain.

			Tout en hochant la tête, j’allai dans le couloir, pris mes bagages et les apportai dans ma chambre en passant par le salon, car l’entrée se trouvait entre l’écran plat et la baie vitrée. Devant l’armoire se trouvant à ma gauche, je posai mes affaires sur le parquet gris fumé. Je souris tout en jetant un coup d’œil à ma chambre. Un sentiment inattendu de quelque chose de familier m’envahit, alors que mon regard se portait sur un lit king size gris-argenté doté d’un sommier de tapissier, un petit fauteuil assorti et une petite table ronde. Lentement, je traversai la chambre et, en passant, j’effleurai du bout des doigts le coussin gris et rugueux de la chaise et la surface lisse du bureau et de l’étagère, tous deux fixés au mur à côté d’une large porte coulissante en verre. Soupirant d’un air satisfait, je l’ouvris et, tout de suite, je pus sentir souffler sur moi l’air marin frais et agréable.

			Je respirai profondément et sortis sur la terrasse. L’espace extérieur était bien plus grand que ce que j’aurais pu espérer et était agencé de deux bains de soleil, d’une table et de quatre chaises. Le tout bien sûr agencé dans les couleurs de la maison. Et là, il y avait la vue de rêve sur la plage, la mer et Kelly Island, une île privée non loin d’ici qui brillait d’un éclat rougeâtre sous le doux soleil du soir. J’eus besoin d’un moment pour réaliser qu’à partir de cet instant, Sarah et moi allions passer trois ans, voire possiblement davantage, précisément ici dans ce lieu magnifique.

			Quelques bouffées d’air salé plus tard, je regagnai ma chambre, piochai quelques affaires de mon sac de voyage et me changeai. Baskets, short, t-shirt sans manches, mes écouteurs pour le sport, ma ceinture de running. Voilà, parée.

			Dans la cuisine-salle à manger, je trouvai une Sarah toute calme et ensommeillée sur le canapé. Comme je ne voulais pas la réveiller, je me faufilai sur la pointe des pieds en passant devant elle pour regagner le couloir. La porte d’entrée était encore ouverte. Dans l’euphorie de l’arrivée, j’avais bêtement laissé la clé avec mon trousseau sur lequel il y avait un porte-clés en plastique portant une inscription dans la serrure. Je retirai la clé, la rangeai avec mon smartphone et fermai la porte derrière moi sans faire de bruit, avant de descendre les marches en bois en courant et d’emprunter le court chemin menant de la maison à la plage, afin d’y faire quelques exercices d’étirements.

			Le soleil couchant était rouge sang à l’ouest, bas dans le ciel, c’était un spectacle magnifique auquel je ne pouvais me soustraire.

			Je me rendis jusqu’au port, mis mes écouteurs dans les oreilles et appuyai sur Play. Lorsque les premières notes de Bad Habits retentirent, j’adaptai le tempo de ma foulée à celui de la musique. J’aurais aimé me sentir vidée de toute mon énergie, mais après presque une semaine sans avoir fait le moindre mouvement, je ne voulais pas risquer d’avoir des courbatures. De l’eau de mer froide et du sable mouillé m’éclaboussèrent les jambes. La brise marine m’ébouriffa les cheveux, faisant atterrir de longues mèches sur mon visage. À chaque foulée, je me sentais de plus en plus insouciante, et la tension physique causée par ces jours derniers se relâcha.

			

			Je courus jusqu’à ce qu’il ne me soit plus possible d’avancer, puis je rebroussai chemin. Je pouvais sentir les derniers rayons du soleil sur ma nuque. Je passai devant Silver Sands Beach, le Tennis Club et devant mon nouveau chez-moi et pris la direction de South End Point, une digue en pierre qui s’avançait vers la mer.

			Le coucher de soleil plongeait la plage dans la pénombre. Excepté quelques surfeurs dans l’eau, la route était déserte devant moi. Un peu plus loin brûlait un feu de camp, autour duquel quatre silhouettes étaient accroupies et semblaient faire la fête. À mesure que je me
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