
		
			Chapitre 1 

			 

			Luke Lawson commença sa semaine de travail en partageant un secret, accroupi près d’un bac à sable pour faire son aveu.

			— Je ne veux pas retourner travailler dans mon bureau.

			Le petit Tor Trelawney étira largement ses petits bras pour désigner l’école et sa vallée boisée avant de décrire un cercle en sifflant.

			— Pourquoi ça ? Vous êtes le directeur de Glynn Harber. Votre bureau a une chaise qui tourne. Je l’ai vue. Vous avez un ordinateur sur lequel jouer toute la journée, et, ajouta-t-il comme un facteur déterminant, votre bureau a un tiroir plein de sucreries pour les jours tristes.

			Luke réprima un sourire, souhaitant avoir de nouveau cinq ans au lieu d’être presque six fois plus âgé.

			— Comment connais-tu mon tiroir pour les jours tristes, Tor ?

			— Le padre nous l’a dit, expliqua-t-il en remuant tous ses doigts. Il a dit que vous avez une centaine de Kit Kat.

			Luke ébouriffa des cheveux couleur barbe de maïs.

			— Eh bien, peut-être pas tout à fait une centaine, mais même si j’avais autant de sucreries, je ne voudrais quand même pas retourner travailler dans mon bureau. C’est pour ça que je suis ici, dans votre salle de classe extérieure, à utiliser tous mes mots pour expliquer pourquoi. Ça aide quand je suis mécontent.

			Le visage du petit garçon se plissa, de l’inquiétude creusant sa surface sale.

			— Mécontent à propos de quoi ?

			Luke se retint de mentionner que son ex devait arriver d’une minute à l’autre, bien que ça n’ait jamais semblé le bon terme pour Nathan. Mais, quelle que soit la manière dont il le définissait, ils avaient besoin d’avoir une discussion n’ayant que trop tardé et de tirer un trait sur le sexe sans attache dans lequel ils étaient tombés.

			Nous avons eu notre chance d’avoir quelque chose de sérieux.

			Il n’a pas voulu la saisir.

			Luke se contenta d’une explication sûre pour les enfants. Il se leva, indiquant la fenêtre de son bureau.

			— Je suis mécontent parce que j’ai des calculs vraiment difficiles à finir là-haut.

			Des calculs difficiles dont il avait pensé être débarrassé, son école finalement protégée de la menace de fermeture, mais le combat continuait.

			La main de Tor vola jusqu’à la sienne et la serra.

			— Additionner de grands nombres ? demanda-t-il avec sympathie. Charles Heppel pourrait aider pour ça.

			Ses yeux se plissèrent et il jeta un regard vers les portes-fenêtres séparant les salles de classe intérieure et extérieure.

			— Il est bien meilleur pour aider que mademoiselle Yates.

			Luke mit de côté cette information sur la dernière d’une longue série d’enseignants remplaçants.

			— Additionner de grands nombres n’est pas mon problème aujourd’hui, Tor. C’est de les enlever. Des soustractions. Beaucoup.

			De l’argent dont son école avait sérieusement besoin, retranché de son budget sans prévenir.

			— Cela me frustre, avoua-t-il avant d’appeler une petite fille dans la cuisine de boue. Tu sais ce que « frustré » veut dire, Maisie ?

			Elle secoua la tête. Même avec le bac à sable entre eux, Luke vit que ses yeux étaient encore rouges des pleurs qui l’avaient poussé à descendre. Il se rapprocha, emmenant Tor avec lui mais offrant quand même de l’espace à la fillette, et laissa pendre sa main libre ; il remua à son tour les doigts, ne demandant pas qu’elle la prenne mais lui faisant savoir qu’elle le pouvait si cela l’aidait.

			Elle s’en saisit, sa prise forte et moite, toujours chaude de vives émotions, alors il baissa la voix et reprit doucement.

			— « Frustré » signifie être en colère parce que je ne peux pas obliger les nombres à faire ce que je veux.

			Et c’était le cas avec ces calculs sur son ordinateur portable. Leur échapper quelques minutes était une aubaine, mais c’était aussi un moment d’enseignement. Il donnait à Maisie plus de vocabulaire pour ce qui avait défini sa matinée.

			— J’étais agité, à cran et vraiment agacé par mes calculs difficiles.

			Par lui-même également, pour avoir laissé ses pensées dériver vers quelqu’un de désinvolte qui prenait toujours trop d’espace dans sa tête.

			Il s’agenouilla près du bac à sable, utilisant un doigt pour dessiner un A à la surface.

			— Agité, à cran, agacé.

			Il dessina un B à côté, accentuant le son chaque fois qu’il le prononça.

			— J’étais bouleversé. Ça me barbait.

			— Ça vous c-contrariait ? offrit la fillette, sa voix toujours lourde de larmes et tremblante.

			— Oui, souffla-t-il. Bien pensé, Maisie. Contrarié est un mot parfait pour ce que je ressentais.

			Contrarié de devoir étirer une somme d’argent insuffisante, et encore plus contrarié envers lui-même de ressentir pour Nathan une flamme qui, il le savait, ne ferait que le brûler. Il testa la première lettre du mot, s’arrêtant avant de commencer à la dessiner.

			— Hmm. Devrais-je écrire ce qui vient après B, ou…

			— Je peux le faire !

			Elle ajouta un C tremblotant à un alphabet dont Tor ne voulait pas être exclu. Il sauta d’un pied sur l’autre.

			— Les nombres vous ont agacé parce qu’ils sont débiles !

			— Certaines personnes pourraient utiliser ce mot, Tor. Est-ce que je peux te dire pourquoi j’essaie de ne pas l’utiliser ?

			Le garçon hocha la tête.

			— J’essaie de ne pas l’utiliser parce que débile est un de ces mots délicats avec deux significations. Il pourrait décrire une chose stupide qui me frustre, comme mes calculs difficiles, mais certaines personnes l’utilisent pour décrire quelqu’un qui ne peut pas parler.

			Tout le visage de Tor se plissa de nouveau.

			— Vraiment ? Pourquoi quelqu’un ne parlerait pas ? Oh, s’exclama-t-il les yeux écarquillés, il pourrait avoir un pauvre visage comme le padre ?

			Il dessina une cicatrice du coin de son œil jusqu’à ses lèvres.

			— Peut-être. Ou peut-être qu’il ne peut pas parler parce que ses sentiments se mettent en travers et ne le laissent pas faire. Ils bloquent sa gorge, alors les mots sont coincés là. Savais-tu que les sentiments peuvent faire ça ? Empêcher les mots de sortir, même si tu veux les dire ? J’appelle ça être non-verbal, pas débile.

			— Pourquoi ? demanda Tor, le front plissé.

			— Parce qu’appeler quelqu’un qui ne peut pas parler avec un mot qui signifie « stupide » peut faire mal ici.

			Il toucha le centre de sa poitrine, enfonçant le doigt dans un endroit qui avait paru progressivement sensible à mesure que le jour de l’arrivée de Nathan approchait. Il écarta sa main pour désigner les lettres écrites dans le sable.

			— Heureusement, nous n’avons pas besoin de dire débile, car il y a beaucoup d’autres mots parmi lesquels choisir quand nous sommes frustrés, expliqua-t-il, son regard passant sur Maisie. Nous pouvons les dire au lieu de pousser nos amis. Les crier tout haut si ça nous aide à arrêter de les faire tomber.

			Il se releva, mit les mains en porte-voix autour de sa bouche, et fit exactement ça.

			— Je suis agacé, bouleversé, contrarié et… démoralisé, ajouta-t-il en faisant un clin d’œil à la fillette.

			Elle gribouilla un D dans le sable, et il continua.

			— Je suis tellement exaspéré.

			Seigneur, ne l’était-il pas toujours ? Et pas simplement à cause d’une conversation qui n’avait que trop tardé à venir, à laquelle il avait pensé en allant se coucher et qu’il appréhendait dès son réveil, mais parce qu’essayer de gérer une école avec des souhaits et des prières au lieu d’espèces sonnantes et trébuchantes était une bataille ardue.

			— Vous êtes fâché ! cria Tor en sautillant. C’est un F, Maisie.

			Il se calma, son visage de cinq ans laissant soupçonner l’homme qui émergerait un jour.

			— J’étais fâché quand tu m’as poussé, dit-il à son amie.

			Les yeux de celle-ci se remplirent de nouveau, les larmes se déversant.

			— J… Je suis désolée, Tor.

			Il y eut un autre indice clair de l’avenir de Tor. Il l’étreignit sans réserve, la serrant comme s’il savait qu’elle avait besoin qu’on lui regonfle le moral au lieu d’être découragée.

			Il souffla pour écarter une de ses boucles loin de son visage, son nez plissé sous la chatouille, avant de déclarer :

			— Ça va. Tu es toujours ma meilleure amie. Tu le seras toujours.

			Le cœur de Luke se serra ; il aurait aimé que Nathan et lui puissent remonter le temps et être amis aussi. Ce serait meilleur que cette incertitude atroce qui le tuait, lentement mais sûrement. Être amis comme ils l’avaient d’abord été à l’université serait bien mieux que cette émotion à sens unique qu’il entretenait. Depuis des années. Depuis si longtemps qu’il n’était pas certain que l’amitié soit toujours une option.

			— Maisie, demanda-t-il en gardant son ton doux, est-ce que tu te sentais frustrée quand tu as poussé Tor ?

			Elle hocha la tête, ses mâchoires serrées comme pour empêcher son menton de trembler.

			Luke s’efforça aussi d’adoucir des traits qui, il le savait, pouvaient être sévères et burinés, ne voulant pas l’effrayer.

			— Peut-être que nous pourrions trouver ensemble des mots que tu pourrais utiliser la prochaine fois. Ne serait-ce pas mieux que de repousser quelqu’un que tu aimes ?

			Elle haussa les épaules, mais serra la main de Tor. C’était une amélioration suffisante pour l’instant, décida-t-il.

			— Il y a des mots pour tout, Maisie, promit-il. Pour chaque sentiment.

			Il résuma la philosophie de l’école, dont la devise était peinte sur la barrière de la salle de classe et le mur de son bureau.

			— Quand tu seras prête à parler, nous écouterons toujours. Oh…

			Maisie l’enlaça, ses bras serrés autour de son cou, le début d’un sourire émergeant quand elle le relâcha.

			— Êtes-vous prêts à retourner à l’intérieur maintenant ?

			Ce sourire s’affaissa.

			Il se releva, brossant le sable sur son pantalon.

			— D’accord. Que diriez-vous d’un peu plus de jeu libre ?

			Tor poussa un cri de joie et tira plus loin Maisie avec lui, tous les deux sautillant.

			Luke les observa avant d’aller jusqu’aux portes-fenêtres et de faire signe à l’assistant de la classe, qui était venu les entrouvrir.

			— Je pense que ça ira pour elle maintenant, Charles, mais laisse les jouer pendant un moment, tu veux bien ?

			Charles acquiesça, des paillettes brillant dans ses cheveux, mais son regard montrait de l’inquiétude.

			— Merci d’être descendu. Je suis désolé de ne pas avoir remarqué ce qui couvait. Comment l’as-tu vu ? Parce que d’ici, on aurait dit qu’ils jouaient comme d’habitude.

			— J’ai juste regardé par ma fenêtre au bon moment. Ne te reproche pas de l’avoir manqué. Tu n’aurais pas pu le remarquer de l’intérieur.

			— J’aurais dû être dehors avec eux, pas les observer par la porte, mais…, s’interrompit-il, le regard glissant sur le côté. Eh bien, je dirais bien que j’étais occupé, mais vraiment, j’ai taillé des crayons toute la matinée.

			— Il y a un problème ? questionna doucement Luke.

			Il se rappela la réticence de Maisie à rentrer et la description inutile de Tor.

			Charles ne fit que grimacer, alors Luke jeta un regard en biais vers la maîtresse remplaçante, qui, stylo rouge en main, tailladait à travers une pile de feuilles d’exercices. Charles soupira.

			— On se verra plus tard.

			Luke jeta un nouveau coup d’œil à sa montre et hocha la tête, résigné à retourner dans son bureau pour lutter avec des chiffres qu’il ne pouvait pas élever au niveau de ce dont Glynn Harber avait besoin, comme le salaire d’un enseignant permanent pour cette classe, un sur la même longueur d’onde qu’eux, centré sur le jeu. Résigné également à attendre l’arrivée de Nathan, ainsi qu’à une conversation sur ne-plus-coucher-ensemble pour laquelle, malgré tout ce qu’il venait juste de promettre, il n’était pas certain de trouver les bons mots.

			 

			***

			Avant qu’il n’atteigne l’escalier menant à son bureau, la cloche sonna l’intercours.

			Les élèves remplirent rapidement les couloirs, se déplaçant en groupe en une vague que Luke laissa passer, pas pressé de reprendre un travail qui l’avait déjà poussé une fois à regarder par sa fenêtre. Ou, plutôt, de retourner se faire du souci à propos de quelqu’un qui était entré et sorti de sa vie pendant des années, ne montrant aucun signe de vouloir un jour quelque chose de sérieux.

			Mais ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?

			Luke fit de son mieux pour ignorer une voix qui lui rappelait la première fois où ils s’étaient mis ensemble. Il se dit qu’ils avaient été des personnes différentes à l’université, bien plus jeunes, et que craquer vite et fort pour un colocataire faisait partie du jeu. Passer chaque minute ensemble avait alimenté le feu d’un premier amour qui s’était rapidement consumé.

			Seulement, il ne s’était pas consumé, n’est-ce pas ?

			Nathan l’avait mis à l’écart sans prévenir. Il l’avait froidement laissé tomber, comme si la force de leur lien avait été le fruit de son imagination. N’importe qui d’intelligent n’aurait pas couché de nouveau avec lui, même s’il y avait eu des années entre cette première rupture et les coups d’un soir occasionnels dans lesquels ils étaient tombés. Laisser Nathan revenir dans son lit avait été… Un mot prononcé plus tôt flotta dans sa tête, débile, une description parfaite cette fois pour le fait qu’il ait répété ces actions et se soit attendu à un résultat différent.

			Il se dit aussi de se reprendre tandis que les élèves le dépassaient. Nathan allait arriver, que lui regrette ou non la dernière année de leur arrangement tacite. Il allait débarquer avec un simple sac à dos qui indiquerait une courte visite, rester une nuit pour discuter avec leur autre colocataire d’université, faire une apparition au cottage de Luke, puis disparaître de nouveau dès que la conférence sur le parcours professionnel qu’il avait promis de donner serait finie.

			La partie disparaître de nouveau n’aurait pas dû faire mal au cœur de Luke.

			Il retourna les saluts joyeux des élèves, ne se rendant pas compte qu’il se frottait le torse jusqu’à ce que quelque chose, plus loin dans le couloir, attire son regard. Sa main se figea au milieu d’un frottement, le mal de cœur oublié, parce qu’un autre élève se tenait seul comme Maisie l’avait fait plus tôt, tel un îlot que les autres dépassaient sans s’arrêter.

			Luke mit sa propre angoisse de côté et revint à ce pour quoi il avait été entraîné avant que les feuilles de calcul ne commencent à prendre tout son temps.

			— Bonjour, Cameron.

			Au lieu d’acculer un de ses élèves les plus nerveux, il s’arrêta à quelques pas et se concentra sur un panneau d’affichage à proximité plutôt que d’établir un contact visuel que Cameron pourrait se sentir obligé de rendre. Au moins, son salut lui fut rendu. Même un bonjour grogné était mieux que la mauvaise attitude ou le silence que l’adolescent avait offerts l’année précédente.

			— J’espérais te voir, lui confia Luke. Je voulais te souhaiter bonne chance pour le festival d’art, demain. Rappelle-moi, quand le reste de ta classe et toi revenez-vous ?

			— Jeudi, monsieur.

			— Alors, aujourd’hui, c’est ta chance de caser des conférences sur le parcours professionnel avant de partir. Je parie que quelqu’un comme toi s’est déjà inscrit à nombre d’entre elles.

			Du coin de l’œil, il vit Cameron se redresser, assez grand pour que leurs regards soient au même niveau bien qu’il n’ait pas encore seize ans.

			— Quelqu’un comme moi ? questionna-t-il, sa voix bien plus grave que quelques mois plus tôt.

			Luke passa le bout d’un doigt sur une liste des conférenciers invités cette semaine, ne le regardant toujours pas.

			— Oui. Quelqu’un avec ton talent doit avoir des questions pour des professionnels de l’industrie.

			— Mais il n’y a aucun artiste dans la liste des intervenants, monsieur. Et c’est tout ce que je veux faire quand je quitterai l’école. Peindre. Mais rien de commercial ou d’ennuyeux.

			Luke compta le fait que Cameron se rapproche comme une autre petite victoire, une raison d’être rempli de reconnaissance au lieu d’angoisse, peu importait ce qui l’attendait sur son ordinateur à l’étage. Que Cameron engage la conversation compensait largement ça. Luke s’appuya sur cette fondation, étalant plus d’éloges pour le faire réfléchir.

			— Je suis certain que quelqu’un de créatif pourrait trouver des pépites utiles dans chaque conférence. Tu as une bonne capacité d’écoute.

			— Ça, je ne sais pas.

			— Moi oui, promit Luke. Tu l’as prouvé durant notre concours d’art urbain avant Noël, tu te souviens, quand tu as aidé les élèves plus jeunes ? Ils ont partagé leurs inquiétudes avec toi. Je les ai vus le faire et se sentir mieux.

			Cameron haussa les épaules, mais se rapprocha d’un autre petit pas.

			— J’ai simplement fait pareil qu’oncle Sol pendant ses cours d’art. Les petits s’inquiétaient de ne pas être assez doués. Ils n’étaient pas obligés de l’être pour s’amuser, expliqua-t-il de façon bourrue. Et tout le monde doit commencer quelque part.

			— Je pense que c’est ce qui rend si intéressantes les conférences sur le parcours professionnel de cette semaine, contra Luke en agitant une carotte. Découvrir pourquoi les gens ont entamé leur carrière, je veux dire, ou pourquoi ils ont changé de direction.

			— Mais c’est là tout le problème. Je ne veux pas changer de direction, admit Cameron en indiquant quelques intervenants. Comme ceux-là. Je ne vais pas être infirmier ou marin.

			Il grogna, indiquant une autre conférence que le doigt de Luke avait ignorée.

			— Et je ne peux pas voir beaucoup de travail se présenter à moi dans des camps de réfugiés.

			— C’est là où tu manquerais une vraie chance, déclara une voix derrière eux.

			Hugo, le padre de l’école, désigna le nom que Luke avait évité de toucher. Il le tapota plusieurs fois.

			— Il se trouve que je sais que mon ami Nathan Ridd travaille souvent avec des thérapeutes artistiques qui aident les enfants déplacés. Il a tant d’histoires intéressantes. Et de contacts. Tu l’apprécierais. Tout le monde l’apprécie.

			Luke grogna. Il ne put s’en empêcher. Pas alors qu’aucune des histoires de Nathan n’avait un jour conduit à une fin heureuse pour lui. Il frotta de nouveau son torse, uniquement certain d’une chose : ce grognement instinctif était la raison pour laquelle il devait éteindre cette flamme qu’il avait entretenue seul pendant plus d’années que de raison.

			L’avis d’Hugo devait différer. Son regard chaleureux croisa celui de Cameron avant de trouver celui de Luke et de s’adoucir d’une façon qui aurait dû faire retentir une alarme.

			— Je sais que Nathan veut en partager plus.

			Pourquoi ce commentaire semblait-il lui être uniquement destiné ?

			Il recula d’un pas pour l’éviter.

			Hugo bloqua sa fuite, ne lui épargnant pas non plus sa question suivante.

			— Devrions-nous aller à la conférence de Nathan tous ensemble ?

			Avant que Luke ne puisse décliner, il déclencha le piège qu’il avait placé.

			— Oh non, elle tombe en même temps qu’une autre dans mon emploi du temps. Cameron, tu garderas une place pour le directeur, n’est-ce pas ?

			Son regard pétillant revint sur Luke une fois que Cameron eut acquiescé.

			— Parfait. Il va adorer te voir.

			Hugo partit avec Cameron, Luke les observant se diriger vers une salle de classe tout en faisant mentalement marche arrière.

			Aller à la conférence de Nathan pour l’écouter expliquer qu’il était allergique à l’engagement ? Qu’il se sentait plus en sécurité dans des zones de guerre que près de lui sur le long terme ?

			Il ne voulait pas entendre ça. Il avait déjà vécu cette histoire.

			Il ordonna à son cœur tendre de s’endurcir en remontant dans son bureau. Devant le miroir, une fois la porte refermée derrière lui, il ordonna à ses entrailles de s’accorder à son apparence, sévère au lieu de douce. Il alluma ensuite son ordinateur, car, que Nathan vienne ou non, son vrai travail attendait toujours. La photo encadrée posée sur le bureau, représentant un chevalier en armure ternie, lui rappela de se préparer à la bataille pendant que son ordinateur démarrait.

			Comme il l’avait deviné, le Groupe Supernus, propriétaire de son école et de beaucoup d’autres, lui avait envoyé une série d’e-mail demandant de faire des économies. Il était à court de moyens d’y parvenir, il n’avait plus de marge de manœuvre.

			L’arrivée d’une voiture l’empêcha de répondre. Ses mains s’immobilisèrent sur le clavier de son ordinateur, les coupes budgétaires oubliées. Son cœur le trahissait : loin de s’endurcir comme il le lui avait ordonné, il trébucha presque aussi vite que Luke lorsqu’il s’élança vers la fenêtre.

			Il vit d’abord de longues jambes dans un jean délavé quand Nathan émergea d’un taxi, suivies par de larges épaules dans un T-shirt camouflage désert, puis un aperçu de son visage. Mais la vue de courts cheveux châtains, au lieu de la longueur jusqu’aux épaules à laquelle il s’attendait, provoqua presque un gémissement.

			Il n’a pas eu les cheveux aussi courts depuis l’université.

			Son cœur continua sa rébellion, battant assez fort pour le faire reculer loin de la vitre comme si Nathan pouvait l’entendre marteler. Il revint tout aussi vite, l’observa payer le chauffeur puis se pencher pour sortir son habituel sac à dos qui signifiait un court séjour. La grande valise que tira du coffre le chauffeur le surprit.

			Il la fixa des yeux, puis de nouveau Nathan, absorbant la vue de lui en train de faire face au bâtiment de l’école, son téléphone appuyé contre son oreille. Son sourire était aussi éclatant que d’habitude, la meilleure chose au monde devant laquelle se réveiller. La pire dont se souvenir.

			L’envie de descendre l’accueillir était presque irrésistible.

			Il ne pouvait pas le faire.

			Il ne le ferait pas.

			Il refusait de se cramponner à des sentiments qui n’étaient pas rendus en dehors de la chambre. Des sentiments que quelqu’un pratiquant l’évitement comme Nathan n’avait jamais pu partager. Il le savait, il pouvait tendre la main vers sa bibliothèque et trouver des cas classiques similaires.

			Voilà pourquoi je dois éviter d’être seul avec lui cette fois.

			Sous sa fenêtre ouverte, Nathan écarta son téléphone puis leva une main, son sourire s’élargissant.

			Luke tendit le cou pour voir à qui il faisait signe, incapable d’y résister.

			Hugo.

			Nathan courut pour rejoindre son ami. Son étreinte fit chanceler Hugo, son rire venant du fond de l’âme qui avait rempli leur appartement partagé à l’université s’élevant jusqu’à la fenêtre de Luke. Malgré ses sentiments mélangés, un sourire atteignit ses lèvres, parce qu’Hugo avait toujours été le lien entre eux. Leur colle. Le seul homme à qui Nathan était toujours resté fidèle.

			Tu vois ? Il sait comment courir vers quelqu’un qu’il aime.

			C’est seulement toi qu’il fuit toujours.

			Le sourire tomba, et Luke se força à se détourner. Il s’obligea à s’asseoir à son bureau. Il s’ordonna d’avancer sur la gestion d’une école qui méritait toute son attention élimée.

			Nathan rit de nouveau à l’extérieur, et Luke bondit de son siège, seulement, cette fois, pas pour regarder comme un adolescent amoureux. À la place, il referma d’un coup la fenêtre, le son attirant l’attention des deux hommes en dessous.

			Hugo lui fit un signe de la main. Il l’appela. Il lui dit rejoins-nous sans mots, mais tout ce que Luke vit, ce fut le changement dans l’expression de Nathan, qui passa de joyeuse à quelque chose de brûlant, de consumant ; des étincelles volaient depuis qu’il l’avait vu, encadré par la fenêtre au-dessus de lui.

			Leurs yeux se croisèrent, s’attirant comme des aimants, le lien immédiat, irrésistible, et le visage de Nathan fut traversé par quelque chose que Luke aurait pu qualifier de soulagement. Il l’aurait fait si Nathan ne mettait pas toujours de la distance entre eux.

			Il recula comme si ces étincelles pourraient le brûler. Puis il retourna travailler, examiner les chiffres sur l’écran, n’en voyant pas un seul pendant qu’il imaginait cet ABC d’émotions qu’il avait dessiné dans le bac à sable pour Maisie.

			Trouver les bons mots pour dire à Nathan que leurs jours sans attache étaient finis ne serait pas à moitié aussi facile.

		


		
			Chapitre 2 

			 

			Luke n’avait toujours pas trouvé les bons mots quand des pas résonnèrent à l’extérieur de son bureau une demi-heure plus tard. Il se figea, et respira de nouveau quand un coup hésitant atterrit sur la porte.

			Solomon.

			L’oncle de Cameron était le seul adulte qui approchait de son bureau de la même façon qu’un élève ayant des ennuis. Son hésitation le trahissait aussi sûrement que s’il avait ouvert la porte à la volée pour hurler qu’il était un imposteur plutôt qu’un enseignant talentueux. Luke, content de la distraction, espérait qu’il était désormais plus proche de croire en lui que l’année précédente.

			— Luke ? demanda Solomon en entrouvrant la porte. Désolé de vous déranger.

			Au moins, l’utilisation de son prénom était un progrès, un autre signe que Solomon se détendait dans l’équipe enseignante au lieu de rester en retrait comme son neveu l’avait fait en bas. Mais Cameron n’avait-il pas également éclos ? N’avait-il pas relevé chaque défi que Luke lui avait lancé, surpassant ses attentes malgré les mauvais comptes-rendus des autres écoles ?

			C’était pour ce genre de revirement que son école valait la peine d’être défendue ; pour ça qu’elle valait le coup de partir en guerre chaque semaine contre le grippe-sou du Groupe Supernus en charge de son budget. Les enseignants et les élèves comme les siens méritaient tellement plus.

			— Entre, Solomon.

			Il referma son ordinateur portable sur un autre e-mail brusque venant de quelqu’un dont le nom était Russel. Luke l’imaginait comme un petit chien en train de japper.

			— Et tu ne me déranges pas, assura-t-il en tapotant l’écran fermé. Je préférerais te parler que de m’occuper de ma boîte de réception.

			— Je n’ai pas besoin de beaucoup de temps. Juste une question et un message.

			— Je t’en prie.

			— Tout d’abord, puis-je avoir la carte pour l’essence ? Il y en a suffisamment dans le minibus pour nous emmener au festival, mais pas pour revenir jeudi.

			— Tiens.

			Luke sortit son portefeuille, tendant une carte.

			— Euh… ce n’est pas la bonne, constata Solomon en essayant de la rendre. C’est votre carte de crédit.

			— Prends-la. Ça va, insista-t-il plutôt que d’expliquer que celle de l’école avait atteint le plafond autorisé. Quelle était la seconde chose ?

			— Charles veut vous voir dès que possible. Euh… il y a autre chose aussi. Ce n’est pas important, mais…

			Il recula dans le couloir et Luke se leva pour le suivre, remarquant une autre hésitation alors que la porte du bureau se refermait, un signe que Solomon préparait quelque chose. Le soupir le confirma ; Luke avait appris à guetter ce signal chez quelqu’un qui venait juste de commencer à sortir de sa coquille après une manipulation prudente.

			Et patiente

			Pendant un instant, ils se tinrent dans le silence du couloir d’une école qui était la plus grande fierté de Luke, son foyer, et parfois sa croix à porter. Mais il aurait pu tout à fait être ailleurs, à respirer l’air marin frais à côté de son père adoptif, ayant de nouveau neuf ans et apprenant qu’attraper un poisson glissant prenait du temps.

			Combien de fois s’était-il installé près de cet homme, qui avait été le dernier d’une longue série de parents de remplacement, immergé jusqu’aux genoux dans une flaque entre les rochers de Porthperrin, pour attendre de capturer du poisson avec lui ? Cette patience n’avait pas seulement aidé à forger un lien entre eux. Elle avait reconstruit une confiance qui avait été brisée, lui enseignant que, de même qu’avec Maisie, attendre que Solomon soit prêt à parler était plus important que de précipiter les choses. Et comme toutes ces autres longues attentes, celle-ci fut récompensée.

			— … mais tous les autres ici m’appellent Sol. Vous pourriez aussi, si vous vouliez.

			Luke dut déglutir autour d’un nœud surpris dans sa gorge. Il ne put rien faire à propos du sourire qui suivit ; aucun moyen de le retenir.

			— Oh. Merci, Sol. Je le ferai.

			Sol hocha la tête avant de partir, le moment terminé, mais Luke le garda avec lui le long d’un couloir bordé d’armoires à trophées, se sentant comme s’il venait de gagner sa propre récompense. Cela le soutint, contrant le fardeau de tous ces e-mails « réduisez-vos-coûts » tandis qu’il passait devant les salles de classe.

			Chacune contenait des invités spéciaux ce jour-là. Ce serait le cas toute la semaine. Des personnes qui partageraient l’histoire de leur parcours professionnel comme il l’avait décrit à Cameron. Il en aperçut un sur le chemin vers l’escalier, un capitaine faisait faire des nœuds et rire toute la classe. Davantage de rires retentissaient dans une autre salle, une infirmière spécialisée montrant que certaines des meilleures carrières impliquaient d’être attentionné.

			Ce rire le suivit en bas des escaliers, plus faible à mesure qu’il descendait, mais ce son suscita un second sourire à peine une minute après le précédent. Il faiblit pourtant quand il sortit du bâtiment et aperçut Charles en train de l’attendre.

			Le jeune assistant n’avait pas été heureux un peu plus tôt. Maintenant, il l’était encore moins.

			Luke accéléra le pas, trottinant sur les derniers mètres pour le rejoindre, sur le point de demander ce qui s’était passé, uniquement pour que Charles lui coupe l’herbe sous le pied.

			— Je suis désolé, Luke. Je ne voulais rien dire pendant que tu étais occupé avec Tor et Maisie, mais ça ne fonctionne pas.

			Il pencha la tête vers les grandes portes-fenêtres menant à la salle de classe qui étaient habituellement ouvertes. Elles étaient encore fermées, les enfants tous à l’intérieur bien que l’extérieur soit leur lieu préféré.

			L’enseignante remplaçante se tenait dos aux portes, l’air de monter la garde pour les empêcher de passer.

			Charles repoussa ses cheveux raides, frustré.

			— Je sais que tu ne peux pas contrôler qui est envoyé par l’agence d’intérim, mais elle est la pire jusqu’à maintenant. Elle ne croit rien de ce que je dis sur le fait qu’ici, nous nous concentrons sur le jeu plutôt que sur la préparation aux examens comme les autres écoles privées.

			De l’inquiétude ondula sur ses traits.

			— Ils sont petits, mais elle ne les laissera pas sortir jusqu’à ce qu’ils aient fini toutes ses putains de feuilles d’exercices écrits.

			Jurer à proximité des enfants ne ressemblait pas à Charles. Et le tremblement de sa voix était un autre signe qu’il avait atteint une limite sans que Luke sache qu’il en était si proche.

			Parce que je suis toujours coincé dans mon bureau.

			J’aurais dû le remarquer plus tôt.

			— Charles…

			— Non.

			Charles craquait pour la première fois depuis presque vingt mois qu’il était le cœur battant de la section maternelle de Glynn Harber.

			— Je ne peux pas écouter si tu es sur le point de dire qu’elle a simplement besoin de plus de temps pour être à l’aise. Elle a déjà eu deux semaines, et c’est…

			Il lutta avec ce qui serait une simple question de transposition pour la plupart des gens, et le cœur de Luke n’avait pas fini de se serrer ce jour-là, se pinçant plus fort à le voir en difficulté.

			— C’est quatorze jours de trop, réussit enfin à dire Charles. Je sais que tu as besoin de quelqu’un avec un diplôme d’enseignant, pas simplement un certificat en loisirs créatifs, comme moi. Je sais que c’est une exigence légale, mais elle ne nous correspond pas. Elle ne s’en approche même pas. Et je sais que je ne suis pas assez intelligent pour être enseignant…

			Son visage fit quelque chose de subtil.

			Quelque chose d’horrible.

			Quelque chose que Luke avait vu dans son propre miroir ce matin-là, se repassant le « à plus » de Nathan la dernière fois qu’il était parti sans regarder en arrière.

			Cela exprimait une douleur qu’il ne pouvait ignorer.

			— Charles. Non. Écoute.

			Il faillit tendre le bras, se retenant uniquement parce que Charles avait croisé les siens autour de lui d’une manière qui était familière.

			Il fait ce que j’avais l’habitude de faire avant d’être en famille d’accueil. Que je fais encore parfois sans m’en rendre compte. Il maintient littéralement son intégrité.

			Luke n’avait pas su à quel point cela paraissait farouche jusqu’à ce que Charles le lui montre. Comme c’était renfermé et glacial.

			— Écoute-moi, Charles, souffla-t-il. Tu es plus qu’assez intelligent pour enseigner. Crois-le, parce que moi, je le crois.

			Il observa sa sincérité avoir un impact ; Charles cligna des paupières, et ses bras croisés se desserrèrent.

			— Vraiment ?

			— Vraiment. La seule chose qui m’empêche de te laisser mener la classe tout seul, c’est un bout de papier.

			— Un bout de papier que je ne peux pas obtenir, indiqua Charles en regardant par-dessus son épaule vers les portes fermées. Mais je n’ai pas besoin de ça pour voir que mes enfants sont malheureux.

			Avant que ces bras croisés ne puissent se resserrer de nouveau, Luke reprit :

			— C’est un bout de papier que je t’aiderais à obtenir, si tu le voulais. 

			Il se dépêcha de continuer avant que Charles ne puisse contester.

			— Parce que la dyslexie n’a pas à être une barrière pour obtenir un diplôme de nos jours. Et ça ne devrait pas quand c’est ce qui aide à te rendre aussi génial. Si créatif. Tu aurais du soutien, si tu voulais.

			Charles secoua la tête.

			— Tu crois ne pas le mériter ? Tu le mérites entièrement, insista Luke.

			Parce que c’était ce dont une personne comme Charles avait besoin, tout comme Cameron : quelqu’un pour dire à voix haute toutes les raisons pour lesquelles ils étaient appréciés.

			Il continua par-dessus le son d’enfants chantant à proximité, leur chanson portée depuis la salle de musique par une brise qui promettait l’arrivée de l’été.

			— J’ai vu que tu utilises un convertisseur de parole en texte sur ton téléphone. Et j’ai vu que tu enregistres des listes pour t’aider à te souvenir des tâches. Il y a beaucoup d’outils qui pourraient t’aider à étudier.

			Luke admit ce qu’il avait seulement prévu de mentionner après la fin de ce trimestre de printemps.

			— J’ai trouvé des formations en ligne avec des évaluations sur le lieu de travail, Charles. Des évaluations pratiques, pas simplement des examens. Tu pourrais étudier au travail avec un tuteur. Prononcer tes essais à voix haute et laisser le logiciel les taper. Travailler pour obtenir un diplôme d’enseignant module par module.

			— Comme pour manger un éléphant ? questionna faiblement Charles. Une bouchée à la fois ?

			— Oui, confirma Luke sans pouvoir s’empêcher de sourire. Exactement comme ça.

			Il assimila le léger relâchement des épaules du jeune homme et tendit le bras de l’autre côté de la barrière pour en saisir une.

			— Je sais que tu pourrais le faire, affirma-t-il en serrant. Charles, c’est toi qui as trouvé un projet de clubs de vacances qui pourrait nous maintenir à flot pendant l’été. Toi qui as trouvé un financement pour des formations d’Écoles Forestières afin d’attirer de nouveaux élèves. Toi qui as fourni tous ces efforts.

			— Mon frère a aidé, admit-il.

			— Alors pourquoi je ne t’aiderais pas de la même façon ? demanda Luke. Nous aiderions tous, si c’était ce que tu voulais. Sache simplement que ce que tu fais ici est déjà estimé. Que c’est plus que suffisant. Tu es déjà un des plus grands atouts de Glynn Harber.

			Charles tituba en arrière comme si Luke l’avait frappé au lieu de faire son éloge, et ses yeux devinrent vitreux. Il essaya de le couvrir en plaisantant.

			— Je n’ai aucune idée de pourquoi Nathan dit que tu es aussi chaud et câlin qu’un iceberg. Je pourrais te serrer dans mes bras à cet instant, avoua-t-il en clignant rapidement des paupières avant de reprendre : Tu penses vraiment que je pourrais ? Obtenir un diplôme d’enseignant, je veux dire, pas t’étreindre. Parce qu’Hugo l’a dit aussi, mais il est partial parce qu’il m’aime.

			Luke hocha la tête, laissant couler la description que Nathan faisait de lui. Rester calme près de ce dernier était un mécanisme de survie. Il garda son attention sur Charles.

			— Je te dirai toujours uniquement la vérité. Tu es plus qu’assez intelligent pour enseigner. C’est ce que tu fais déjà ici, seulement sans le titre officiel.

			Charles brossa des taches de peinture sur l’avant de sa chemise.

			— Non. C’est ce que j’avais l’habitude de faire ici. Maintenant, tout ce qu’on me confie, c’est le taillage des crayons.

			Et la confiance semblait le nœud du problème.

			Luke lui laissa un instant, attendant que Charles se reprenne avant de dire :

			— J’ai commis une erreur en laissant l’agence l’envoyer pour une deuxième semaine. Mais, continua-t-il avant que Charles ne puisse l’en empêcher, cela ne signifie pas que je ne peux pas arranger les choses. Pour commencer, je vais les appeler et leur faire savoir que nous prenons d’autres dispositions, à partir de demain.

			Il tendit le cou, remarquant que les enfants à l’intérieur faisaient pareil, comme s’ils souhaitaient que quelqu’un ouvre ces portes-fenêtres par magie.

			— Tu pourras alors choisir son remplaçant.

			— Moi ?

			— Toi, Charles, acquiesça Luke. J’ai confiance en ton jugement.

			— Je peux avoir qui je choisis ? Croix de bois, croix de fer ?

			Charles fit exactement ça, dessinant un X sur ces taches de peinture ornant son torse.

			— Vraiment ?

			Son sourire émergea finalement une fois que Luke fit son propre dessin et confirma :

			— Vraiment. Je le promets. Ta décision sera définitive.

			Luke emporta la vue de Charles avec un grand sourire en retournant dans le bâtiment, son propre sourire réfléchi par chaque fenêtre des classes le long du couloir. Il dura jusqu’en haut des escaliers, uniquement pour tomber quand il atteignit son bureau.

			Nathan était appuyé contre sa porte, en train de l’attendre.

		


		
			Chapitre 3 

			 

			Nathan se redressa à l’instant où il le vit. Il se repoussa de la porte et plissa des yeux où dansait de l’inquiétude.

			— D’accord. Ça le confirme.

			— Confirme quoi ?

			Nathan croisa les bras, imitant la posture de Luke qu’il avait aperçu dans les fenêtres de la classe. Son visage se figea, se givra d’une façon que Luke mit un instant à comprendre. La sévérité qu’il imitait était complètement déplacée sur lui, peu avenante et dure comme l’acier.

			— Oh.

			Luke décroisa les bras et desserra les mâchoires.

			Les traits de Nathan s’adoucirent également rapidement.

			— C’est mieux. Enfin, ton visage sévère me fait beaucoup de choses, mais c’est ainsi que je t’imagine le plus souvent.

			De minuscules rides, qui n’avaient pas bordé ses yeux la première fois qu’ils s’étaient rencontrés, s’approfondirent à cet instant, laissant Luke troublé.

			— Que… Que te confirme mon apparence ?

			Il regretta d’avoir demandé et fit rapidement marche arrière.

			— En fait, si ça ne te dérange pas…, demanda-t-il en désignant la porte de son bureau. J’ai quelque chose dont je dois m’occuper à l’intérieur.

			— Moi aussi.

			Nathan ouvrit la porte avant que Luke puisse le faire, la tint pour lui puis le suivit à l’intérieur.

			— Non, déclara Luke. Je voulais…

			— Continuer de m’éviter toute la semaine ? Tu n’es pas descendu pour dire bonjour. Tu le fais habituellement.

			Nathan longea le bureau pour s’installer à l’endroit où Luke s’était tenu plus tôt devant une des fenêtres de la pièce. Il regarda fixement le parking, restant dos à lui.

			— Tu m’as regardé comme si tu n’étais pas du tout content de me voir.

			Il se retourna, n’imitant pas la position ou l’expression de Luke cette fois. Ne protégeant pas non plus la sienne, la douleur juste à la surface.

			— Tu n’es pas content ? Parce que je ne sais pas pourquoi, alors réglons tout ça.

			Il ne savait pas pourquoi ?

			— À ton avis ? Parce que la dernière fois que tu étais ici, tu…

			Luke réprima un aveu qui sortirait uniquement comme une accusation. Ou lui donnerait l’air d’être en manque d’affection. Sans doute les deux.

			Il avait appris à vivre avec Nathan allant et venant ces dernières années, depuis leurs retrouvailles.

			Il avait appris à vivre en voulant plus de son amant que ce qu’il était prêt à donner. Jusqu’à dernièrement.

			Mais faire comme si Nathan n’était pas parti précipitamment la dernière fois qu’il avait essayé de lui dire qu’il voulait plus  ? Il ne pouvait pas faire ça. Il ne pouvait pas non plus s’empêcher d’être brusque.

			— Il n’y a rien à régler entre nous. De plus, je ne serai pas obligé de t’éviter pour le reste de la semaine si tu es uniquement là pour donner une conférence aujourd’hui, pas vrai ?

			 

			Nathan ne répondit pas pendant un long moment interminable avant de dire :

			— Vraiment ? Il n’y a rien que nous devons régler ? Pas la moindre petite question en suspens ? Aucun abcès à crever entre nous ?

			Il longea de nouveau le bureau, s’approchant bien trop au goût de Luke, qui recula quand Nathan avança, son dos heurtant la porte et la refermant, le clic de la poignée bruyant dans le silence.

			— Tu en es sûr, Luke ? questionna enfin Nathan en se rapprochant. Il n’y a rien du tout à dire ? Après avoir été amis pendant si longtemps ?

			Amis ?

			Ils l’avaient été autrefois avant que le sexe ne vienne brouiller les cartes. Avant que des sentiments à sens unique ne l’aient vraiment enchevêtré. Avant qu’il ne doive revenir sur terre et abandonner l’idée qu’il y ait un jour plus entre eux.

			— Écoute, tu as dit clairement la dernière fois que tu es venu ici que nous… que tu… que je…

			Luke avait passé des années à travailler sur la communication. Il en avait fait le point central de son master. Il faisait des discours à des conférences pour enseignants. Pourquoi ne pouvait-il pas trouver les mots à cet instant ?

			— Que tu quoi ? l’incita Nathan.

			Il y avait à peine trente centimètres entre eux, il ne restait aucune échappatoire facile, mais peut-être que c’était pour le mieux ; avec nulle part où se cacher, la vérité sortit.

			— Que j’avais fait une erreur.

			— Quand ?

			Luke se retint de dire la première fois que je t’ai rencontré. À la place, il imagina une occasion plus récente.

			— Sur la lande, la dernière fois que tu es venu pour plus qu’une nuit.

			Il avait pensé qu’ils avaient franchi un cap après avoir partagé une tente. Et plus. Ils avaient parlé. Vraiment parlé, pour la première fois de ces années de visites éclair.

			— Continue, l’encouragea Nathan, sa voix le cajolant comme s’il voulait vraiment l’entendre.

			— Tu… Tu m’as dit tant de choses sur ton travail. Les parties difficiles, pas seulement les temps forts. Sur ce qui t’était arrivé en Syrie.

			Cela avait été une première.

			S’il fermait les yeux à cet instant, il verrait de nouveau Nathan allongé près de lui dans la lueur d’une lampe de camping pendant que la pluie crépitait sur la toile de tente, son visage dépourvu de son habituel humour. Il avait paru sérieux, pour une fois, tandis qu’il avouait avoir été effrayé, mais pas par l’explosion dans laquelle Hugo et lui avaient été pris ou pour les enfants qu’il avait rapatriés.

			— Tu as dit que tu avais eu peur de ne jamais me revoir.

			— Oui.

			Pouvait-il avoir une idée de ce que cela lui avait fait ?

			Luke le lui expliqua.

			— Nous n’avons pas été ensemble, vraiment ensemble, depuis l’université, mais notre séparation à l’époque, ce n’était pas ce que je voulais. C’est toi qui as fait ça, pas moi.

			Il y eut le tressaillement auquel il s’était attendu, mais Nathan ne recula pas comme d’habitude. Il raffermit sa position comme s’il se stabilisait, alors Luke continua.

			— À l’époque, au tout début, je pensais que nous étions sur la même longueur d’onde, jusqu’à ce que je t’invite chez moi pour Noël. J’ai dit que ma famille adorerait te rencontrer. J’ai suggéré que nous pourrions aller chez toi pour voir ta famille au Nouvel An. Ou l’inverse. Cela n’avait pas d’importance pour moi tant que nous étions ensemble. Tu te souviens de ce que tu m’as répondu ?

			— C’est… C’était il y a très longtemps.

			Pas assez pour que Luke l’oublie.

			— « Chez moi ? C’est le dernier endroit où je t’emmènerais », lui rappela-t-il. C’est ce que tu m’as dit, et c’est pour ça que j’ai déménagé de l’appartement que nous partagions avec Hugo, tu te souviens ?

			Cette fois-ci, le hochement de tête de Nathan fut plus tendu.

			— Comme je l’ai dit, c’était il y a très longtemps. Nous étions jeunes. Je… J’étais stupide.

			Son regard tomba des yeux de Luke jusqu’à ses lèvres avant de se relever.

			— De plus, les choses ont bien fonctionné pour nous.

			— En couchant ensemble si nos chemins se croisaient ?

			Pourquoi cette partie dérangeait-elle autant Luke alors que de nombreux autres hommes se satisfaisaient d’arrangements sans attache ?

			— Puis en couchant ensemble encore plus régulièrement quand Hugo est venu travailler ici ?

			Luke avait abandonné l’idée d’essayer de comprendre pourquoi, chaque fois qu’ils s’étaient retrouvés de cette manière, il avait eu l’impression que c’était plus qu’un coup en passant pour lui… et tellement moins à la fois. Tout ce qu’il savait, c’était que quand Nathan partait, une blessure se rouvrait au lieu de guérir.

			Il serra les poings, empêchant ses bras de se croiser pour envoyer le signal que quelque chose dans sa poitrine avait besoin d’être protégé. Nathan n’avait pas besoin de le savoir. Pas si cela approfondissait de nouveau ces rides de rire.

			— Avant que je m’en rende compte, avoua Luke aussi clairement qu’il le pouvait, nous couchions ensemble chaque fois que tu venais ici.

			Avec le recul, cela avait été comme ouvrir un robinet en bas d’un énorme barrage. N’avait-il pas toujours pensé que le filet de sentiments qui le mouillait à peine n’était rien comparé à ce que Nathan gardait emmuré ? Il n’avait aucun moyen de dire si c’était son imagination ou si Nathan rationnait vraiment ce qu’il lui donnait.

			— Mais nous n’avons jamais parlé entre. De vrais amis ne font pas ça, Nathan.

			— Si, ils le font. Nous l’avons fait. Et ce n’était pas que du sexe.

			Il semblait si sincère que ce qui s’était emmêlé dans la poitrine de Luke se desserra, commença à se dénouer jusqu’à ce que Nathan ajoute :

			— C’était du sexe génial, tu te souviens ?

			Comme s’il avait oublié. Comme si des parties de lui n’étaient pas déjà en train de répondre. De bouger. De réagir à la proximité de Nathan comme les chiens de Pavlov le feraient au ding d’une cloche. Peut-être que Luke était conditionné de la même manière.

			— Du sexe exceptionnellement génial, murmura-t-il en se rapprochant. Est-ce que ça ne fait pas de nous des amis avec d’extraordinaires bénéfices ?

			Non, cela fait que je suis seul.

			Luke n’avait pas en lui la force de le dire tout haut. À la place, il lâcha les dents serrées :

			— Oh, ça me rend bien certain d’une chose.

			— Qui est ?

			— Que je ne referai jamais cette erreur avec toi.

			— Quelle erreur ?

			C’était le point de friction, la vérité que Luke aurait su aider ses élèves à verbaliser, plutôt qu’ils se cachent. Qu’il les aurait aidés à crier à pleins poumons si cela permettait de relâcher ce qui leur faisait mal. Sa propre voix sortit rauque.

			— Celle de penser que je pourrais supporter quelque chose de désinvolte avec toi.

			Il contourna Nathan, ou du moins, il essaya, parce que celui-ci fit le même mouvement et tendit aussi la main, la pulpe de son pouce frôlant la barbe sur l’articulation de la mâchoire de Luke, exerçant une pression jusqu’à ce qu’il croise des yeux si sombres qu’il ne pouvait pas voir la séparation entre l’iris et la pupille.

			— Je ne peux pas être désinvolte avec toi, avoua Luke à vif, honnête et douloureux. Alors, je ne le ferai pas. Pas avec toi. Plus jamais.

			— Plus de sexe sans attache ? questionna Nathan. Pourquoi ?

			Sa voix était encore plus basse, comme si quelqu’un pourrait les entendre.

			Luke ne pouvait pas répondre. Il ne se laisserait pas avouer que le sexe sans lien était le sommet d’un iceberg qui faisait bien plus que le geler. Cela ajoutait une couverture de neige sur son âme chaque fois qu’il constatait qu’il ne manquait pas à Nathan. Il ne devait pas manquer à Nathan, même si ce dernier le regardait désormais comme s’il absorbait tout ce qu’il voyait. Luke secoua la tête et ravala sa salive.

			Le regard de Nathan était fixé sur ses lèvres, et son pouce bougea de sa mâchoire vers elles, passant contre le coin de sa bouche avant qu’il se penche en avant.

			— Est-ce que ça signifie que tu ne m’embrasseras pas pour me dire bonjour comme d’habitude ? 

			Il le fit presque, si proche de déposer un baiser que Luke faillit sentir leurs lèvres se frôler.

			— Ou pour me dire au revoir ? Plus jamais ? demanda-t-il, leurs bouches se retrouvant presque de nouveau.

			Luke s’obligea à rester immobile au lieu de tituber en avant pour refermer la distance, et Nathan recula lentement. Il ne savait pas à quoi s’attendre ensuite, mais ce n’était pas à ce que Nathan lui offre un signe de tête.

			— D’accord, Luke, déclara-t-il. Je suis content que nous soyons sur la même longueur d’onde, maintenant.

			Maintenant ?

			Ce recul aurait dû être un soulagement, c’était ce dont il avait besoin pour survivre à cette visite, mais il ne put s’empêcher de suivre quand Nathan battit en retraite de quelques pas pour s’appuyer contre son bureau.

			— La même longueur d’onde ? s’étonna Luke.

			— Oui.

			Pendant un instant, Luke aurait pu jurer que de la préoccupation passa sur les traits de Nathan. Il fut presque certain de voir une répétition de l’inquiétude qu’il avait remarquée à l’extérieur du bureau quand Nathan reprit :

			— Ce qui se passe quand nous nous voyons, j’y ai également pensé. Beaucoup, précisa-t-il avant d’enfoncer une dent dans sa lèvre inférieure. Parce que je veux te garder comme ami, Luke, plus que n’importe quoi d’autre. Être un bien meilleur ami pour toi que je ne l’ai été. J’ai…

			S’il renfonçait cette dent plus profondément, il saignerait. Et maintenant que l’attention de Luke s’était détournée de ses sentiments meurtris, il remarqua ce qui lui avait échappé jusque-là.

			Nathan était habituellement très animé, mais à cet instant, il laissait le bureau soutenir son poids comme si se tenir droit demandait des efforts.

			Il s’était également appuyé comme ça contre la porte pendant qu’il l’attendait.

			Pourquoi est-il aussi épuisé ?

			Avant qu’il ne puisse poser la question, Nathan recommença à parler, se redressant de nouveau et l’approchant une fois de plus.

			— J’ai pensé à toi. Tellement, ajouta-t-il.

			Si Luke n’avait pas été plus avisé, il l’aurait cru, surtout quand il continua :

			— Je n’ai pas arrêté depuis cette nuit sur la lande. Depuis avant, même, si je peux être honnête. Et après, comme la dernière fois où je suis revenu ici. Je sais que ça fait un moment…

			— Presque quatre mois, signala Luke.

			— Si longtemps ? s’étonna Nathan. J’ai été pris par un projet. Je ne pouvais pas me libérer. Mais j’ai pris des congés, maintenant. Pour intégrer tout ça. Pour avoir une perspective plus claire.

			La sonnerie de l’ordinateur portable de Luke l’empêcha de demander « une perspective sur quoi ? » comme il le voulait. Mais peut-être que c’était une bénédiction. Prolonger cette conversation ne ferait que mener à davantage de cette stupide douleur. Il se frotta le torse, arrêtant le mouvement de sa main à l’instant où il vit le regard de Nathan se fixer dessus et l’inquiétude revenir, creusant son front.

			Son ordinateur sonna trois fois de plus en succession rapide.

			— Je dois vraiment travailler, dit Luke.

			Il avait la gorge sèche et son cœur battait à toute vitesse, ce qui était aussi ridicule que la douleur dans sa poitrine, mais elle ne fit que se renforcer quand Nathan hocha la tête.

			— Nous pouvons parler plus tard, reconnut-il en bougeant quand Luke se dirigea vers sa chaise. Au déjeuner ?

			— Peut-être.

			— Assurément après ma conférence, cependant ? Tu viens ? Hugo a dit que tu viendrais.

			— Oui, concéda-t-il en regrettant d’avoir fait cette promesse. Mais je n’aurai probablement pas le temps de discuter avant que tu partes de nouveau. Il me manque quelques enseignants. J’ai beaucoup de choses à couvrir…

			Nathan attrapa son poignet avant qu’il puisse le dépasser.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— De vieux amis peuvent avoir un dernier baiser désinvolte avant de dire « plus jamais » aux choses sans attache ?

			Peut-être que s’ils ne s’étaient pas déjà tenus si près, Luke n’aurait pas remarqué que la respiration de Nathan sembla bafouiller puis s’arrêter, qu’il retenait son souffle comme si sa réponse avait de l’importance.

			La partie rationnelle du cerveau de Luke s’était éteinte au moment où Nathan l’avait touché. Entrerait-il vraiment une dernière fois dans ses bras s’il était lucide ?

			Non.

			Il reculerait au lieu de se rapprocher.

			Il tiendrait la porte de son bureau grande ouverte plutôt que de se cramponner à ses épaules massives et de l’attirer dans un baiser qui envoyait un message mitigé de reste au lieu de pars maintenant.

			C’est une erreur.

			Il était trop tard pour y réfléchir. Nathan finit ce que Luke avait commencé, le serrant et les emboîtant comme si un artisan les avait sculptés. Il pencha la tête de Luke pour mieux l’embrasser. Plus profondément. Ses lèvres s’écartèrent, et tout ce que Luke put faire, ce fut de s’accorder à leur mouvement et de prendre ce qu’il lui donnait. Pourtant, Nathan semblait étrangement prudent, tenant son visage des deux mains, ce dernier baiser pas seulement profond mais minutieux.

			À n’importe quel autre moment, cela aurait été un prélude au verrouillage de la porte du bureau et à une position horizontale sur le canapé près de la cheminée comme s’ils étaient tous les deux prêts à tout pour avoir l’autre. C’était ce qui avait toujours embrouillé Luke. Parce que chaque fois, cela avait été comme si Nathan était aussi impatient que lui. Mais si c’était vrai, pourquoi restait-il absent si longtemps entre ses visites ?

			Nathan lâcha un petit bruit, récupérant l’attention de Luke ; il retira une main de son visage et la baissa.

			C’était également familier ; Nathan était toujours pressé de toucher de la peau nue. D’ouvrir les boutons de la chemise de Luke ou de détacher violemment la boucle de sa ceinture comme s’il avait besoin d’un lien physique plus que de respirer.

			Cette fois-ci, le glissement de sa main ralentit jusqu’à s’arrêter à un endroit inattendu.

			Il frotta ce point au centre de son torse que Luke avait déjà touché plusieurs fois ce jour-là, sa main s’y attardant au lieu de descendre plus. Sa bouche bougeait toujours contre celle de Luke. Il ne se souvenait jamais tout à fait de sa langue chaude et lisse jusqu’à ce qu’ils recommencent ça, mais elle était parfaite pour lui, l’atteignait, lui donnait envie de plus que ce que la durée des séjours de Nathan lui avait un jour offert.

			Ce dernier s’écarta un instant, son regard sombre, ses lèvres rougies, et Luke se dit que c’était fini – un dernier baiser entre eux, terminé.

			Son cœur aurait dû s’envoler, mais il sombra comme une pierre jusqu’à ce que Nathan secoue la tête comme s’il avait entendu cette pensée et la niait. Il le tira contre lui, les deux bras autour de son corps désormais, et l’embrassa plus fort, sa bouche s’ouvrant tout de suite, donnant autant que prenant.

			Luke passa les mains dans des cheveux plus courts que ce dont il se souvenait et qu’il n’arrivait toujours pas à cerner. Ils picotèrent sous sa paume avant de se lisser comme du velours quand sa main changea de direction, trouva la nuque de Nathan et la serra. Il s’ancra contre cet homme dont il devait abandonner l’idée de vouloir plus. Il ne put s’empêcher de grogner dans sa bouche et ne s’en soucia pas, bien au-delà de savoir ce qu’il faisait à part accepter des sensations pour la dernière fois, maintenant qu’il avait été honnête à propos de ses limites.

			Peut-être que cette pensée avait été retranscrite, transférée à Nathan, qui n’aurait pas pu le rapprocher davantage mais semblait le vouloir. Sa prise était plus un écrasement qu’une étreinte, son baiser riche et persistant. Il vola son souffle et l’étourdit ; Luke chancela quand il fut enfin lâché.

			Ils se firent face, respirant vite et fort, et Luke devina qu’il devait avoir l’air détruit. Il s’efforçait tant de le cacher habituellement. Là, il n’en avait pas la force, il ne lui restait rien en réserve pour feindre que l’idée de plus jamais ne le pourfendait pas.

			Peut-être que Nathan ne le remarqua pas.

			Il avait déjà ouvert la porte du bureau, ne regardant pas en arrière, comme d’habitude.

			— Rien de désinvolte entre nous à partir de maintenant, promit-il.

			Et la porte se referma derrière lui.
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