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1. Nu vreau să mă piș sânge



– Sofia, deschide-mi, te rog! Sofia, știu că ești acasă! Deschide-mi, dragostea mea! Deschide dracului ușa, pentru numele lui Dumnezeu!

La fiecare nouă izbitură, tencuiala ușii cădea în bucățele. Se formaseră deja grămăjoare pe beton.

Știam bine că era acasă! La început se auziseră zgomote prin bucătărie, apoi se așternuse liniștea. Nimic nu mai răzbătea din apartament! Probabil iubita mea se dusese în cea mai îndepărtată cameră, în dormitorul nostru. Sau poate că era chiar dincolo de ușă, cine știe? Stătea acolo și tăcea ca un șoricel.

Era nouă septembrie și se împlineau exact șase săptămâni de când plecasem de la ea. De atunci, nu mai dăduse nici cel mai mic semn de viață. Ce era în capul ei, cum gândea?

Eu bănuiam și înțelegeam că avea și ea demnitatea ei. Dacă aș fi fost în locul ei, probabil și eu aș fi făcut pe supăratul vreo două săptămâni, poate chiar trei. Îi lăsasem timp, îi respectasem… demnitatea de femeie, însă acum era prea de tot! Ce fel de om e acela care te ține în tensiune șase săptămâni?

– Sofiaaa! am urlat. Deschide ușa sau o fac bucăți!

– Bună ziua!

M-am întors brusc. Chiar în spatele meu se aflau doi polițiști în uniformă.

– Bună ziua! le-am răspuns, răsuflând adânc. Nu e ceea ce credeți! Nici măcar nu sunt beat, așa să știți! Nu m-am atins de băutură!

– Mă bucur să aud asta! a zis cel care părea a fi șeful. Sunteți soțul?

– Nu, încă nu suntem căsătoriți! am răspuns supărat. Probabil prin noiembrie… cred. Acum nu mai știu. În fine!

– Locuiți aici? Aveți domiciliul la această adresă?

– Nu, n-am mai apucat să... Nu, nu locuiesc aici!

– Atunci, vă rog să ne însoțiți până la secție! a continuat polițistul, sprijinindu-și mâna pe centură, unde-și odihnea bastonul.

M-am uitat mirat la amândoi, apoi am început să râd cu jumătate de gură.

– Foarte frumos, Sofia! am spus, întorcându-mă spre ușă. Să știi că apreciez! Bine, domnilor polițiști, vin. Normal că vin! Ai auzit, Sofia? Merg cu domnii polițiști! Acum ești mulțumită?

* * *



– Eu vă înțeleg perfect! mi-a spus polițistul jumătate de oră mai târziu, înmânându-mi procesul-verbal. Uitați și dumneavoastră, v-am dat o amendă destul de mică. Simbolică!

– Vă mulțumesc mult și… apreciez!

– Nu-i nevoie! a continuat el împăciuitor. Sunt și eu bărbat și știu cum stă treaba, dar astea-s femeile! Credeți că a mea nu face pe nebuna din când în când? Face, cum să nu! Și gândiți-vă că suntem căsătoriți de… mulți ani. Dar așa-s femeile! Trebuie să le înțelegem!

– O înțeleg, am spus oftând, dar… Totuși, ce-i de făcut?

– Încercați să vă rezolvați problemele fără să mai deranjați tot blocul. Faceți ce aveți de făcut, dar în liniște. Amintiți-vă că, deocamdată, nu-i sunteți nici soț și nici nu locuiți acolo. Nu aveți niciun drept asupra ei. Încercați altfel! Un buchet de flori, o cutie de bomboane, un ton ceva mai coborât… Și cereți-vă scuze! Femeile sunt iertătoare, dacă știți cum să le luați. Există și metode mai civilizate. Am dreptate?

Avea, nimic de zis! Am ieșit din secția de poliție atât de supărat încât pășeam pe stradă amețit, ca un om beat. A fost cât pe ce să mă calce o mașină. Am tras o spaimă bună și m-am trezit!

M-am dus și-am plătit amenda, după care mi-am zis că, pe ziua aia, nu eram suficient de calm, ca să mai pot discuta cu Sofia. Așa că m-am dus acasă, în rahatul meu de garsonieră și m-am gândit să încerc, vorba polițistului, o nouă abordare. Una mai… fără nervi. Civilizată!



* * *



– Sofia, nenorocito! Deschide, 'n pizda mă-tii, ușa! Așa mă iubești tu pe mine? Eu îți aduc flori și bomboane și tu mă ții la ușă? Curvo!

S-a auzit o voce de la parter:

– Dacă nu încetezi, să știi că...

– Că ce? am urlat scos din minți.

– O să chem poliția!

– Cheam-o, băi boule! am zbierat, coborând iute scările. Dar înainte s-o chemi, așteaptă să ajung pân' la tine! Vreau să văd ce număr ai pe ușă! După aia, cheam-o!

Ușa s-a trântit repede și nu s-a mai auzit nicio voce.

– Sofia, plec, nenorocito! M-ai reclamat la poliție? Pe mine? Nu-mi vine să cred! Asta-i dragostea noastră? Ai spus că mă iubești, ștoarfo! Plec, dar să știi c-o să vin și mâine! Și-o să vin și poimâine! Am să vin întruna, până la Paștele Cailor! Ai auzit, fă? De ce te ascunzi, de ce nu ieși dracului, ca să stăm de vorbă civilizat? Vorbește, curvo! Știu că ești înăuntru! Crezi că nu știu?



* * *



– Ia te uită! am strigat râzând. Ți-ai pus ușă metalică? Bravo, fato! Perfect! De acum încolo, o să am în ce să dau și cu picioarele! Se aude mai bine acum? Se aude până-n dormitor, Sofia?

– Bună ziua!

– Hopaaa! Bună… ziua, domnilor polițiști! Tot dânsa v-a chemat, nu-i așa? Nu-mi vine să cred! Și, de data asta, sunteți trei!

– Aveți domiciliu aici? m-a întrebat plictisit polițistul.

– Nu! am răspuns râzând. Nici domiciliu și nici căsătorit cu ea nu sunt! Știu, știu... cunosc lecția! Nicio grijă, o să vin cu dumneavoastră! Îți mulțumesc foarte frumos, Sofia! Mersi că m-ai reclamat iar! Ești plină de surprize!



* * *



– Păi, ce-am vorbit noi săptămâna trecută? m-a întrebat supărat polițistul la secție.

– Haideți, lăsați… am spus iritat. Dați-mi odată amenda, ca să pot pleca. Ce rost are s-o mai lungim?

– De data asta, m-ai scos din sărite! a răspuns el, încleștându-și fălcile. O să-ți trântesc o amendă de-o să te usture!

– Chiar vă rog! am spus rânjind. Insist! Vă implor să mi-o dați pe cea mai mare, maximul maximului! Nu mai pot eu de amenda dumneavoastră!

– Măi, tu ești normal? a întrebat el, aruncând pixul pe birou. Faci pe nebunul cu mine sau… ce? Ai probleme cu capul? Spune!

– Domnule polițist, uitați cum stă treaba! Dumneata… nu poți să-mi dai atâtea amenzi câte pot eu să plătesc! Banii nu-s o problemă! Mă doare-n cot de amenzi! Bine? Clar?

– Deci chiar ții cu tot dinadinsul să mă scoți din sărite! a concluzionat el oftând. Eu ți-am vorbit frumos, m-am purtat ca un om și… tu mă iei peste picior!

– Nu, chiar nu vreau să vă enervez! Dați-mi amenda!

– Dar dacă, în loc de amendă, îți fut un toc de bătaie? Ha? Ce zici? Dacă îți pun cătușele și te agăț de cuierul de lângă ușă și, după aia, îți dau pulane la rinichi până te piși sânge? Ce zici de asta?

– Mă scuzați! Dați-mi amenda! N-am vrut să vă supăr.

– Aha, acum nu mai zâmbești! Nu mai faci pe nebunul!

– Scuze! Am greșit! Dați-mi amenda.



* * *



– Așa, deci! M-ai reclamat și a doua oară la poliție! Știi ce fac cu amenda aia, Sofia? Uite ce fac: o rup în două, în patru, în opt și o las la tine, la ușă! Băi, nenorocito! De ce-mi faci asta? Eu te-am iubit, Sofia! Te iubesc și acum! Te iubesc ca un nebun! Tu ești dragostea mea! Deschide-mi, îngerașule! Promit că nici măcar n-o să încerc să intru! Uite, o să stăm de vorbă chiar aici, în prag! Îți jur, nu te mint! Alooo! Măi, tu auzi sau n-auzi? Deschide, fă, 'n pizda mă-tii! Să mor eu dacă nu mă stropesc cu benzină și-mi dau foc chiar aici, în fața ușii tale! Mă piș pe căcatul ăsta de ușă din oțel! Crezi că pe mine mă oprește o ușă? O să-i dau foc și ei! Dau foc la tot blocul! Îți jur pe ce am mai scump că… că… Of, Sofia, ce faci tu din mine. Deschideee!

– Nu-i acasă!

– Sărut mâna, doamnă! Ce-ați zis?

– Am zis că nu-i nimeni acasă. Eu locuiesc chiar dedesubt.

– Știu, doamnă, vă cunosc din vedere! Sunteți vecina de jos. Nu știți cumva când revine? Cam pe la ce oră? Doamnă, stați un pic! Nu închideți ușa! Nu închide, fir-ai a dracului de babă! Pe cuvântul meu dacă nu vă dau foc la toți! O să vedeți!



* * *



– Alfredo, n-am timp! am spus oțărât la telefon. Zi ce vrei și lasă-mă!

– Tiberiu, a spus Alfredo pe un ton grav, revino-ți, omule!

– Dar ce-am făcut?

– Cum ce-ai făcut? a început el să țipe. De săptămâni în șir o terorizezi pe sărmana Sofia! Nu mai are liniște nici la serviciu, nici acasă! Din cauza ta și-a schimbat și numărul de telefon! E disperată, măi! Tu ești om sau ce dracu' ce ești?

– Dar tu de unde știi toate astea?

– Trezește-te, Tiberiu! Vrei s-o bagi în pământ? Ce vrei de la fata asta? Cu ce ți-a greșit? O îmbolnăvești, nenorocitule! A ajuns numai piele și os! Ce se-ntâmplă cu ti… 

– Nu mai țipa!

– Cum să nu țip, băi pulă? Știai că a ajuns să ia pastile din cauza ta? Știi că are atacuri de panică? Că a leșinat, că plânge… Dar de taică-su' știai că e bolnav de inimă sau nu? Omul te-a căutat la tine, la garsonieră, ca să discutați omenește, civilizat! A venit chiar și la mine ca să mă roage să… să…

– Să ce?

– Să-i lași fata în pace! Nimic altceva! Doamne, cum ai putut să ajungi atât de… Nici măcar nu te mai recunosc! Mă scoți cu totul din sărite! Știi… ai mare noroc că Sofia nu are vreo doi sau trei frați mai lați în spate, altfel vedeai pe dracu'!

– Dar văd că te are pe tine! am răspuns înnegurat.

– Da, mă are! Ești mulțumit? Dacă trebuie s-o apăr de un animal ca tine, o s-o fac!

– Bravo! am hohotit. Așa da! O să fie și mai interesant! Dar de unde atâta curaj pe tine? Ai tras de fiare sau ce?

– Porcule!

– Mulțumesc, mulțumesc! Și care-i următorul pas? Vii acum să-mi tragi o mamă de bătăie? Angajezi, poate, niște mardeiași?

– Nici, nici! O să depun azi, chiar acum, o plângere penală împotriva ta pentru hărțuire! Sofia este de acord, martori sunt destui, slavă Domnului! Amenzi… deja ai luat! Trecem la faza următoare!

– Băi, nenoro…

– Deja am obținut un ordin de restricție împotriva ta. Ia încearcă să te mai duci încă o dată la ușa ei!

– Șacalul dracului! am urlat înfuriat. Următoarea ușă pe care o s-o sparg o să fie a ta!

– Chiar te rog!

– Lovi-te-ar moartea de curist! Te ascunzi în spatele legilor, hai? Vrei să mă trimiți în pușcărie?

– Tu vrei, Tiberiu! Tu mă forțezi! Eu nu vreau nimic! Las-o în pace pe Sofia și totul va fi bine!

– Dar nu vreau decât să schimb două vorbe cu ea! Ai auzit, avocat de doi bani ce ești? Atâta tot! De aia fac scandal la ușa ei, ca să iasă și să vorbesc cu ea! Sunt mai bine de șase săptămâni de când tot cerșesc și mă milogesc… implor și înjur! Și nimic! Sunt om! Vreau și eu un pic de atenție din partea ei, dar am ajuns să vorbesc cu o ușă închisă! Dar tu ce-ai crezut, idiotule, că vreau s-o bat? Eu, măi? Ești cretin! Eu n-aș ridica niciodată mâna la o femeie, băi… tâmpitule! Atât vreau, să vorbesc cu ea!

– Dar dacă ea nu mai vrea să vorbească cu tine? a zbierat Alfredo. Asta te-ai întrebat? Ai băgat-o deja în depresie, monstrule! Ce mai vrei să vorbească cu tine? Nu mai este nimic de spus!

– Nu vorbi prostii, Alfredo! am spus râzând. Avea depresie și înainte. Apropo, dacă tot te joci de-a avocatul ei, n-ai cumva și noul ei număr de telefon? Ia dă-mi-l și mie!

– E clar… ești imbecil! De fapt, ai auzit măcar ceva din tot ce ți-am spus?

– Hai, gata, scutește-mă! Mă piș pe chichițele tale avocățești! Pa!

„Cu siguranță că are numărul ei de telefon! mi-am zis rânjind. Sută la sută! Alfredo, păzea că vin!”



2. Adevăratul demon din pat



„Șase luni, două săptămâni și trei zile! mi-am zis trist.”

Atât trecuse din ziua când Dumnezeu mi-o dăruise pe Sofia în biserică. Pășeam absent pe trotuar, fără să văd nimic în jur. Îi promisesem lui Dumnezeu că-i voi face curte Sofiei timp de șase luni și că vom avea apoi o logodnă de alte șase luni.

Sărisem peste etape, sărisem mult! Atât de tare sărisem încât distrusesem totul. Iată, ajunsesem în pragul unui dezastru.

„Alte cupluri ajung în halul ăsta abia după douăzeci de ani, mi-am zis mohorât, dar eu am reușit să stric totul în doar câteva luni.”

Trebuia să fac ceva ca s-o recâștig, dar nu mai știam ce. Ajunsesem într-un impas! Cum trebuia să mă port? Ce trebuia să mai inventez?

Întrebările apăreau și dispăreau… mă măcinau! Aveam o stare permanentă de nervi, o nemulțumire surdă, care mă vlăguia din clipa în care deschideam ochii și până noaptea târziu, când reușeam să-i închid.

Ajunsesem să plâng din te miri ce. Vărsam lacrimi pentru orice fleac. O simplă reclamă la ciocolată era suficientă. În momentul în care-l vedeam pe bărbatul din reclamă sosind acasă cu o cutie de bomboane, în momentul în care soția lui îl întâmpina în prag și-i sărea în brațe, începeam să bocesc!

Mi se întâmpla chiar și pe stradă, dacă vedeam un cuplu îmbrățișându-se duios, mergând amândoi înlănțuiți. Dintr-odată mă năpădeau lacrimile și plângeam ca un copil. Iar dacă el se apleca și o săruta dulce pe obraz, era clar, trebuia să scot și al doilea șervețel.

Asta mi se întâmpla ziua!

Nopțile, tot pe Sofia o visam, era nelipsită în capul meu.

Nu visam că facem dragoste, ci erau doar niște imagini din trecutul nostru. De cele mai multe ori, eram la noi acasă, în bucătărie. Ea spăla vasele ori gătea, iar eu stăteam acolo, pe capul ei, încercând s-o ajut, dar mai mult încurcând-o. Visam că sunt cu ea, că petrecem cât mai mult timp împreună. Drept răsplată, ea îmi întindea mâna și mă lăsa să i-o sărut. Mânuța aceea, cu degete fine și frumoase era caldă și mirosea a piele curată și a săpun și n-aș mai fi vrut să i-o dau înapoi niciodată.

Nu mai aveam aer de dorul îmbrățișărilor ei. Brațele ei în jurul meu îmi lipseau cel mai tare. De când fusesem alungat, ajunsesem să îmbrățișez perna în fiecare noapte și să-mi imaginez că e Sofia. O trăgeam spre mine și-o strângeam în brațe bocind.

Nu era acel gen de imaginație senzuală și murdară de bărbat singur. Nici prin cap nu-mi trecea să mă masturbez sau alte porcării. De fapt, de la moartea mamei, nu mă mai atingeam în felul ăla. Încetasem cu desăvârșire! Simpla idee că mama mea curată din ceruri ar putea fi martoră la așa ceva era suficientă ca să mă liniștească. Amintirea mamei ștergea toată murdăria din mine.

Pe de altă parte, nici gândul de a mă culca cu altă femeie, una oarecare, nu-și găsea câtuși de puțin loc în capul meu.

Așa cum Sofiei nu-i plăcuse să mă culc cu ea și să pronunț numele alteia, nici mie nu mi-ar fi plăcut să mă împreunez cu o oarecare având în minte imaginea iubitei mele. M-aș fi murdărit pe mine, aș fi murdărit-o pe Sofia și – cu siguranță – pe femeia aceea.

De fapt, în perioada despre care-ți vorbesc, sexul era ultima dintre preocupările mele. Îmi revenea mereu în minte imaginea acelei Sofii cuminți, care-mi adusese de mâncare în garsonieră și care stătea așezată zâmbind pe marginea patului. Îmi aminteam cum bătuse ușor cu palma pe pat și-mi spusese inocent:

„Dar eu nu am chef de sex! Vreau doar să te așezi un pic lângă mine, aici.”

Mă comportasem ca un animal în călduri, ucisesem în ea toată nevinovăția… Îi terfelisem sufletul și o făcusem să plângă, să fugă speriată.

Iar acum ce făceam? Mă grăbeam spre Alfredo, ca să-mi dea numărul ei de telefon. Da, cutezam să fac asta!

M-am oprit. Am rămas nemișcat acolo, pe trotuar.

Blocul în care locuia Alfredo era la doar câțiva pași, însă nu mai eram sigur că vreau să continui drumul.

„Și atunci ce-ai să faci? mi-a apărut în minte întrebarea. Cum o să îndrepți răul pe care l-ai adus în viața voastră? Dacă nu mai vrei să vorbești cu ea, ce altceva îți mai rămâne de făcut?”

În momentul acela, ușa de la intrarea blocului s-a deschis și am văzut-o pe ea, pe Sofia. M-am retras iute mai în dreapta, la adăpostul unui stâlp de pe marginea străzii. Inima încetase să-mi mai bată. Nu mă mai mișcam! Toată viața din mine se adunase în ochi.

N-o mai văzusem de atâta timp! Sufletul mi-a tresărit de durere când am văzut în ce hal ajunsese! Avea o înfățișare de animal hăituit. Privea speriată în toate direcțiile și ochii îi oglindeau frica. Și-a tras poșeta mai aproape și degetele îi tremurau. Avea umerii lăsați, pașii mărunți și împleticiți…

– Dumnezeule Mare și Sfânt! am gemut. Fă-o să nu vină spre mine! Nu în direcția asta! Nu vreau să ne privim ochi în ochi! O să moară de frică!

Și Dumnezeu, în bunătatea Lui, m-a ascultat.

Am privit înlăcrimat rezultatul nemerniciei mele. Nu mai exista pic de tăgadă, eu o adusesem în halul acela. Eu!

Îmi bătusem joc de îngerul meu, acum vedeam asta! Vălul mi-a căzut de pe ochi ca o perdea sfâșiată. Stăteam nemișcat și priveam în urma ei. Mi-am amintit de tot ce-mi povestise mama, atunci când o întrebasem „Dar de ce nu l-ai părăsit pe tata? De ce n-ai fost mai hotărâtă?”

Îmi răspunsese:

„Am încercat o singură dată! Am închiriat o garsonieră, însă el venea mereu și suna la ușa garsonierei. Nu-i deschideam, dar tremuram de frică. Bătea atât de tare, încât trezea tot blocul. La mine, la serviciu, toți îl cunoșteau, toți se temeau de el! Mă urmărea și pe stradă. M-am dus și la Poliție, dar totul a fost degeaba, că nu se mai liniștea! Avea o idee fixă: că trebuie să mă întorc la el pentru că el că mă iubește. Apoi… a stropit totul cu motorină și a dat foc la casă.”

Am tresărit și vocea mamei a amuțit. Dintr-o singură clipire, am priceput că eram fiul tatălui meu. Chiar în momentul acela, eram sigur, tata râdea ascuns în mormântul lui și era taaare… tare mândru de mine!

Cum să nu fie? Reușise să-mi transmită felul lui de a fi, calea lui! Mă modelase întocmai după chipul și asemănarea lui. Felul cum se purtase cu mama nu dispăruse, nu murise odată cu el. Sângele lui otrăvit curgea acum în mine! Sămânța lui fusese împrăștiată în lume. Tata trăia!

El fusese blestemul mamei, iar eu eram acum blestemul Sofiei.

„Sofia mea blândă este... mama! mi-am zis cu lacrimi în ochi. Îngerașul meu, iubirea mea… Oare eu o să te nenorocesc și o să te chinuiesc tot așa cum a chinuit-o tata pe mama? Zi de zi, toată viața?”

Am scuturat din cap și mi-am alungat gândurile! Cum era să renunț la Sofia? Mai bine muream! Fata aceea era aerul meu, era viața mea!

Mi-am amintit brusc de Sofia cea frumoasă și zâmbitoare din sâmbăta când văruisem împreună bucătăria, de fata veselă care întinsese degetul și-mi ștersese picăturile de var de pe obraz.

Mi-am amintit cum îmi spusese îmbujorată „Aș putea să mă obișnuiesc cu asta!”, atunci când făcuserăm dragoste pentru prima dată.

Și mai erau multe alte Sofii minunate, pe care eu le îngropasem una câte una. Aceea care-mi aducea cafeaua dimineața și apoi se apleca peste mine și mă săruta dulce pe gură spunându-mi „Bună dimineața, iubirea mea!”,  aceea care mă păzea ca să nu beau... Și Sofia care mă cuprinsese strâns cu aripile ei și mă protejase de demonii mei din vis. Și cealaltă, cea care îmi spusese că trebuie să fac ceva cu viața mea.

Dar mi-o aminteam și pe aceea care fusese „o bună gazdă” și intrase zâmbind lângă mine, în cada plină cu spumă și apă caldă. Și mă iubise! Și mă alintase!

Unde erau acum toate acele Sofii? Ce făcusem cu ele?

Și, dacă nu făcusem încă tot ce se putea face, ce altceva îi mai pregăteam?

„Demonul știa! mi-am zis îngrozit. În noaptea aceea a privit-o pe Sofia și apoi m-a privit pe mine. Probabil se amuza! Știa deja că nu era nevoie să-i facă nimic. Nenorocirea, adevărata nenorocire apăruse deja în viața Sofiei! Eu!”

Am realizat brusc adevărul! Simplul fapt că intrasem în viața Sofiei era suficient! Era condamnată! Eu eram adevăratul demon din pat! De aceea arătarea nu se atinsese de ea!



* * *



Când m-a văzut la ușa lui, Alfredo a făcut ochii mari. L-am salutat cu o voce slabă și am intrat fără să mai aștept invitația.

– Știu că a fost pe la tine! am spus, în timp ce mă așezam pe unul dintre fotolii. Probabil ai vorbit cu mine la telefon chiar în prezența ei. Sunt convins că a auzit totul, fiecare cuvânt! Nu-ți port pică pentru asta, Alfredo! Și nici ei nu-i port! Era normal să vină la tine și era normal să o primești! Cui altcuiva ar fi putut să-i ceară ajutorul? Într-un fel, ești pentru ea fratele pe care nu l-a avut niciodată.

Alfredo m-a privit îmbujorat din celălalt fotoliu, apoi și-a scos ochelarii și a început să-i șteargă de zor.

Am zâmbit amar. Așa făcea întotdeauna, când voia să spună ceva care nu-mi convenea. Așa făcuse și atunci, când ne văzusem pentru prima oară, în ziua când l-am scos din labele celor doi mardeiași și din cârciuma aceea zoioasă. La un moment dat, mirat de felul lui de a fi, îl întrebasem dacă nu cumva era bulangiu. Îmi venea să râd ori de câte ori îmi aminteam. Cât timp trecuse de la întâmplarea aceea? Vreo cinsprezece ani? Poate șaisprezece. Nu mai conta! Dar își frecase tot așa lentilele, apoi își pusese ochelarii pe nas și mă întrebase „Și dacă aș fi gay, care-i problema?”.

– Ce zici, Alfredo? l-am întrebat deodată cu veselie. Mai suntem prieteni până la moarte sau nu?

– Nu prea înțeleg unde vrei să bați! a răspuns el mirat, după care și-a pus ochelarii la loc, pe nas. Știi foarte bine că-ți sunt ca un frate! Sau te îndoiești?

– Știu, știu, Alfredo! i-am răspuns zâmbind. Ești un frate pentru mine, iar Sofia ține și ea foarte mult la tine. Tu ne iubești pe amândoi.

– Să știi că da! a șoptit el cu un surâs enigmatic.

– De asemenea, am continuat, îmi aduc aminte de ziua când m-ai căutat acasă, în urmă cu unsprezece ani, când ai vrut să mă împaci cu Irina, Dumnezeu s-o odihnească! Iar eu, prostul de mine, te-am dat afară! Tu întotdeauna m-ai învățat să fac binele și să mă las de rău. Da, omule, țin la tine ca la un frate!

– Repet, Tiberiu, și eu țin mult la tine. La voi amândoi!

– Bravo! am spus zâmbind. Tocmai de aceea ai să faci exact ceea ce-ți voi cere și o s-o faci chiar acum!



3. Mai bine nu m-aș fi născut 



Eram în prima jumătate a lui septembrie. Cu o zi înainte plouase și totul se răcorise. Banca pe care stăteam era rece.

Am privit firele de iarbă proaspăt culcate la pământ. Cineva trecuse pe acolo cu o cositoare. Acela era singurul semn că parcul avusese vizitatori. În rest, cât vedeai cu ochii doar bănci goale și alei goale. Era deprimant!

Sosisem cu jumătate de oră mai repede și gura îmi era deja acră de la țigările fumate, dar nicotina nu reușise să-mi aducă liniștea de care aveam nevoie. Tremuram! Eram la fel de emoționat ca un licean la prima lui întâlnire, însă eu știam bine că era vorba de ultima întâlnire.

Am văzut-o intrând pe una dintre alei și mi-am dat seama că, în sinea mea, tare mult îmi dorisem să nu vină.

S-a apropiat liniștită de bancă, a ezitat un moment, apoi s-a așezat în dreapta mea și n-a spus absolut nimic, dar am auzit-o oftând.

Mi-am amintit-o exact așa cum fusese la prima noastră întâlnire. Se întâmplase în urmă cu un an și șapte luni. Stătuse în aceeași parte, tot în stânga mea, chiar și banca era aceeași. Dar nici eu și nici ea nu mai eram aceiași.

Ce vremuri frumoase! O zărisem pentru prima oară… eram proaspăt ieșit de la balamuc… Ea întorsese capul și mă privise întrebându-mă: „Vă pot ajuta cu ceva?”, iar eu mă oprisem înspăimântat și-mi zisesem: „Vai de mine, ce monstru!”.

Acum însă știam exact pe care parte a băncii ședea monstrul.

– Iată-ne din nou aici! a spus ea liniștită. Ce ți-a venit de-ai ales locul ăsta?

„Doamne, cât de dor mi-a fost de vocea ei! mi-am zis, mușcându-mi buzele. Vocea ei este… așa, parcă te mângâie! Îți vine să închizi ochii și să torci ca o pisică. Poate că cel mai mult nu-mi vor lipsi îmbrățișările ei, ci vocea! Of, Sofia… cum o să trăiesc eu fără tine, cum? Și ce-o să mă fac? Spune!”

– L-am ales pentru că... se cade să terminăm tot aici ceea ce a început aici! am răspuns cu o voce un pic răgușită, după care am amuțit și i-am privit lung mâinile. Mi-am adus aminte că fusese o vreme când simpla idee de a lua bricheta din mâinile acelea, ca să-mi aprind țigara, îmi provoca scârbă. Acum însă le priveam vrăjit și-mi ziceam că aș fi dat orice doar ca să mă lase să i le sărut.

– Atunci, să terminăm! a șoptit ea. Spune ce-ai de zis și gata!

„Asta-i cealaltă voce a ei, mi-am zis trist. Adevărata voce!”

Tot cu un an și șapte luni în urmă, îmi mărturisise că o voce din mintea ei îi șoptise că nu trebuia să meargă la o cafea cu mine „Și eu ascult totdeauna de vocea asta!” adăugase ea. „Până acum, nu m-a sfătuit greșit niciodată!”

O păcălisem și pe ea, și pe vocea din capul ei. O făcusem să nu mai asculte de vocea ei interioară, i-o bruiasem.

Acum, însă, simțeam bine că vocea rațiunii ei ieșise la iveală. Și-o recâștigase în timpul cât lipsisem de lângă ea. Intuiția ei de femeie se întărise și se ascuțise ca lama. Acum putea să mă vadă exact așa cum eram cu adevărat! Iată, vocea ei îmi spunea indiferentă „Hai, spune ce-ai de zis și gata!”.

– Nu mai e nimic de zis, Sofia, am șoptit. De azi încolo, tu o s-o iei pe drumul tău, iar eu... văd eu ce fac. Eu cad întotdeauna în picioare. O să-mi găsesc un drum!

A întors capul spre mine și m-a privit atentă. Mă cerceta!

Nu știu ce voia să afle, însă eu n-o mințisem, vorbisem cât se poate de serios! Și nu era o decizie pripită. Îi spusesem rezultatul la care ajunsesem după ce reușisem să-mi răspund la toate întrebările despre mine și despre noi. Dar îmi luase mult de tot până să ajung la rezultatul acela. Durase mult până să ajung să înțeleg că, atunci când iubești pe cineva, dragostea ta este mai puțin importantă. Mult mai importantă este dragostea celuilalt. Sau lipsa ei.

Eu nu puteam să-i ofer la infinit o marfă care nu mai avea căutare. Nu puteam să bat toată viața mea la o ușă care se încăpățâna să rămână închisă.

– Nu mai este nimic de zis, Sofia! am repetat. Decât că... îți mulțumesc pentru timpul pe care mi l-ai dăruit. Toate acele luni… Pentru mine înseamnă foarte mult!

– Și pentru asta ai bătut la ușa mea încontinuu, timp de șapte săptămâni? a întrebat ea, strângând din dinți. Ca să-mi mulțumești? Știi ceva? Și eu vreau să-ți mulțumesc! Uite, mi-am notat aici câteva cuvinte pentru care țin foarte mult să-ți mulțumesc, a continuat ea scoțând un bilețel din poșetă. Îți mulțumesc pentru „curvă” și pentru „zdreanță”… Îți mulțumesc și pentru…

– Iartă-mă!

– Stai un pic, că mai am! Uite, acum urmează ceva și mai interesant! „Ștoarfă!”. Ce înseamnă „ștoarfă”? Ah, și mai era unul… „freanță”. Oh, asta chiar că nu știu ce înseamnă, e ceva cu totul nou! Îți mulțumesc pentru că mi-ai îmbogățit vocabularul! Ce înseamnă „freanță”,Tiberiu? Tu spune-mi și eu notez.

– Sofia…

– De fapt, am o curiozitate și mai mare! Unde ai auzit tu toate cuvintele acestea? Pe șantier? Prin cârciumi? De unde le-ai cules?

– Bine, dacă tot ții neapărat să știi, le-am auzit… când eram copil.

– Unde, pe maidan?

– Nu! i-am răspuns, privind iarăși iarba cosită. Eu… chiar nu vreau să vorbesc despre asta. Nu mai contează!

– Cum zici tu! a șoptit ea privindu-mă lung. Acum, chiar că nu mai contează… în fine! Realitatea este că ai bătut la ușa mea încontinuu, timp de o lună și jumătate și să nu-mi spui că nici asta nu contează! Vreau să știu de ce… pentru ce te-ai purtat așa? Asta este dragostea ta? Unde ai învățat felul acesta de „dragoste”?

– Sofia, încetează, te rog! Nu-s tâmpit, știu bine că am greșit! Te-am chemat aici ca să-ți cer iertare, dar și pentru… altceva. Am bătut la ușa ta, m-am purtat ca un… spune-mi cum vrei! Dar n-am vrut să te sperii! Poate m-a luat valul… Recunosc, m-am înfuriat, dar n-am vrut nicio secundă să-ți fac rău. Altceva voiam eu de la tine. Însă, acum, am înțeles că nu se mai poate. Și citesc în ochii tăi că nu se mai poate! Nu poți cerși la infinit încă o șansă de la cineva care nu mai vrea sau nu mai poate să ți-o ofere. Și, oricum… tu mi-ai oferit deja destule șanse. Încă una și încă una… iar eu le-am ratat pe fiecare în parte! În ziua când ne-am întâlnit în parcul ăsta, chiar pe banca asta, tu mi-ai spus „Cafeneaua este în partea cealaltă!”, însă eu am refuzat să merg cu tine și am ratat tot ceea ce ai vrut să-mi oferi. Mai târziu, când te-am regăsit după un an, când ai ieșit din biserică, iar eu am tot încercat ca un nesimțit să te agăț invitându-te la „o cafea fierbinte în garsoniera mea”, mi-am ratat cea de a doua șansă. Îmi aduc aminte cât de dobitoc eram… chiar că eram! Dar tu, îngerul meu, mi-ai oferit și a treia șansă. Ce-am făcut cu ea, cum am folosit-o? Iată-ne, suntem aici, pe aceeași bancă, mai străini decât străinii! Asta s-a ales din a treia șansă!

– Te înșeli! a spus ea, scoțându-și nervoasă pachetul de țigări din poșetă.

Am privit-o amuzat. Dacă scotea țigările, era clar, reușisem s-o scot din sărite. Am întins mâna și i-am spus cam aceleași cuvinte din trecut:

– Știu că nu merit, dar… poți să-mi oferi și mie una? Pe-ale mele le-am terminat.

Sofia a zâmbit amar și mi-a întins pachetul, apoi a scos și bricheta. M-a întrebat, privindu-mă țintă:

– Foc ai?

„Dumnezeule! mi-am zis. Mă invită să-i ating mâinile. Dacă o să i le ating, tot ce am încercat eu să clădesc se va prăbuși. Tot castelul meu făcut din raționamente de gheață și concluzii reci se va topi la simpla atingere a degetelor ei! Și mai departe?

O să cad în genunchi în fața ei chiar acum și o să-i sărut mâinile, iar ea e femeie și o să cedeze și, din momentul acesta, vor urma 49 de ani de chin pentru trupul ei și… pentru sufletul ei.

Pentru că eu nu sunt generos ca ea și n-o să-i acord niciodată a doua șansă! Oh, nu! Acum este singura, unica șansă pe care o mai are… șansa de a scăpa definitiv de mine!”

– Da, am foc! am răspuns cu o voce sugrumată.

Sofia a rămas tăcută câteva secunde și a fost un moment teribil de stânjenitor. Apoi bricheta mea a făcut click și Sofia a continuat:

– Te înșeli! După cea de-a treia șansă pe care ți-am dat-o, te-am găsit mut de beat la mine în bucătărie. Tocmai goliseși o sticlă de coniac. Nu m-a deranjat atât de mult că mi-ai afumat pereții bucătăriei și nu m-a deranjat nici pasiunea ta pentru roșcatele de pe internet, însă faptul că ai reușit să sugi o sticlă de coniac în doar câteva ore, m-a pus pe gânduri. Însă – ghici ce? – ți-am acordat și a patra șansă. Și tu cum m-ai răsplătit? Ai plecat țâfnos de acasă pentru că ți-am spus că mă durea burta și nu mai rezistam la toată vorbăria ta din miez de noapte. Mi-a fost atât de rău în noaptea aceea, Tiberiu! Tu n-ai de unde să știi. Ai adormit buștean și ai tot chemat-o pe Tabita ta în somn, iar eu te ascultam și nu mai puteam de durere. Parcă îmi răsuceai un cuțit în burtă! Am luat trei pastile în noaptea aceea.

– Eu… Iartă-mă!

– Te-am iertat chiar atunci! Iar a doua zi ai plecat și n-ai mai vrut să te întorci. Și atunci ce am făcut, proasta de mine? Ți-am acordat și cea de a cincea șansă! Mi-am călcat pe mândrie și am venit la tine, în garsoniera ta, ca să-ți aduc mâncare. Și cum mi-ai mulțumit, Tiberiu? Vrei, poate, să-ți reamintesc?

– Nu, te rog!

– Nici eu nu vreau să-mi amintesc. Am fugit de acolo plângând și mi-am jurat că totul se terminase! Nu te mai voiam în viața mea niciodată! Vocea mea interioară îmi tot zicea: „Ai văzut? Acum știi cine este! Ai văzut ce ți-a făcut? De acum, să faci bine și să m-asculți!”. Așa-mi spunea! Și timp de cinci săptămâni am reușit să mă țin tare și să rămân la distanță, departe de tine!

Apoi tu ai sunat din nou și mi-ai mai cerut o nouă șansă. Când te-am auzit vorbindu-mi, plângând, implorându-mă, vocea din capul meu a amuțit. Mi-am dat seama cât de mult te iubeam și cât de mult mă iubeai și… te-am chemat acasă. Primul tău gest a fost să-mi întinzi o sacoșă plină cu bani, dar nu de banii tăi aveam eu nevoie, Tiberiu! Voiam doar să fiu iubită cu adevărat, să mă privești în ochi și să-mi spui că eu sunt singura femeie din viața ta. Unica!

Apoi, în ziua când îmi povesteai că fiecare om are o „păsărică”, oare nu ți-am spus foarte clar ce voiam? De ce n-ai înțeles, de ce? Nicio femeie nu vrea în ruptul capului să-și împartă iubitul cu… nimeni! Dacă o să auzi vreodată o femeie spunând că-și lasă bărbatul să meargă la altele și că n-o deranjează, să știi că aceea nu-și iubește bărbatul! Ți-am spus de la bun început că vreau să fiu unica ta femeie, iar tu unicul meu bărbat!



Sofia avea dreptate! Mi-am amintit cum mă sărutase în bucătărie în ziua când am terminat de văruit. Înțelesesem, simțisem că, pentru tot restul vieții, indiferent de câte ori aveam să-i afum pereții bucătăriei, Sofia avea să mă ierte iar și iar.

Ei bine, mă înșelasem! Există multe greșeli pe care o femeie i le poate ierta unui bărbat, chiar și infidelitatea, dar nu și greșeala de a pronunța numele alteia în timp ce-o iubește. Doar o femeie atinsă de bunătate până la limita prostiei ar putea ierta așa ceva.

Am privit-o. Era tare supărată! I-am șoptit dus pe gânduri:

– Mi-ai mai spus și altceva în ziua aceea, Sofia. Mi-ai spus că nu voi mai scăpa niciodată de tine. Da, mi-ai spus și asta, Sofia, chiar mi-ai jurat-o! Amintește-ți!

– Da, ți-am spus și asta, a răspuns ea, privindu-și țigara care fumega. N-am uitat! Ți-am jurat că, dacă mă vei respecta, voi fi a ta pentru totdeauna. Și, drept mulțumire, m-ai înșelat chiar cu mătușa mea. Așa ai înțeles tu să mă respecți!

– A fost o…

– M-ai înșelat, Tiberiu! a repetat ea și lacrimile au început să-i curgă pe obraji. M-ai înșelat! M-ai… Sofia a început să plângă cu fața în palme și tare mult aș fi vrut să o întorc spre mine și să o strâng în brațe. Arăta atât de extenuată încât n-ar fi avut puterea să mi se opună. Poate că asta și aștepta! Poate că voia s-o cuprind în brațe, dar n-am făcut-o. În loc de asta, am amuțit. Nici măcar nu eram căsătoriți, a continuat ea, plângând în hohote. Cum ai putut să-mi faci așa ceva? Cum? Mi-ai zis mereu că mă iubești!

– Dar te-am iubit! am răspuns, izbucnind în plâns. Te iubesc chiar și acum! Sofia… ești oarbă? O să te iubesc până în ultimul meu ceas.

– Mă iubești, știu! Văd! Atunci… de ce-ai făcut-o?

– Nu pot să înțeleg nici eu de ce și, mai ales, nu pot înțelege de ce tocmai… Carolina. Doar mi-ai spus foarte clar cine era, m-ai avertizat! Nu, chiar nu pot să-mi explic!

– Ai dorit vreodată ceva de la mine și nu ți-am dat? Spune-mi! Ai făcut-o… din cauza asta? a spus ea, îndreptându-și degetul spre fața ei.

– Nu! am strigat. Cum poți să-mi spui așa ceva? Eu nici măcar nu văd nimic din… ceea ce-mi arăți. Pentru mine, ești o fată frumoasă ca un înger! Te-am iubit din tot sufletul! Te iubesc! De aia am venit întruna la ușa ta, ca să-ți spun asta! Niciodată n-am iubit pe nimeni așa cum… te iubesc pe tine!

– Nu te cred! a spus ea, ridicându-și fruntea din palme. Stăm aici, pe banca asta de atâta timp și suntem aproape, iar tu... nici măcar nu m-ai atins, Tiberiu! Unde ți-e dragostea despre care-mi vorbești? Mă vezi aici, plângând și te uiți la mine ca la o străină? Dragoste? Ești aici și sunt aici! Nici măcar n-ai încercat să mă îmbrățișezi!

Mâinile mele s-au ridicat singure și au pornit spre ea, dar mi le-am oprit speriat. Nu, nu trebuia să se întâmple asta! M-am ridicat de pe bancă.

– Pleci? a îngăimat ea. Era atâta durere pe fața ei!

– E mai bine așa! am șoptit. Așa trebuie să se întâmple, așa... vreau eu să se întâmple. Tu o să mergi pe drumul tău, iar eu pe-al meu. S-a terminat, Sofia!

Mă privea și, fără să-și dea seama, își tot rotea o șuviță de păr în jurul degetului. Priveam hipnotizat șuvița și simțeam că n-aveam să mai rezist mult. Dintr-un moment într-altul urma să mă reped spre ea și s-o cuprind în brațe ca un nebun. Deja știam, vedeam cu ochii minții totul! Aveam să-mi cufund fața în părul ei și să i-l sărut, să-i șoptesc vorbele pe care le aștepta… să-i adulmec cu nesaț mirosul, apoi... era o nebunie! Eram atât de flămând de Sofia încât tremuram ca varga. Și ea tremura, respira tot mai adânc!

Dintr-un moment într-altul, aveam să ne aruncăm unul spre altul, să ne sărutăm și să ne mușcăm buzele! Am închis ochii.

„Oare ce gust au buzele Sofiei acum? m-am întrebat. Și, dacă o să mă lase să aflu azi, oare n-am s-o fac să plângă din nou mâine?

Și apoi… ce va fi? Iar am s-o sărut și iar am s-o fac să plângă... Așa o să fie toată viața ei de acum înainte? Mai bine mor decât să-i fac asta! Mai bine… nu m-aș fi născut!”

– Spune-mi ceva, a șoptit ea. Vorbește! De ce taci? Oare nu ți-am dat destule șanse ca să îndrepți răul dintre noi? Oare… de fapt, nu! Mai bine taci! Nu mai vreau să știu nimic. Nici măcar nu mai știu ce vreau! Ce caut eu aici?

– Sofia...

– Taci! Taci… Vocea aceea mă chinuie iarăși! Îmi spune că sunt o proastă, că nu trebuia să mă întâlnesc cu tine. Și nici măcar nu mai știu dacă vreau s-o ascult sau dacă vreau să amuțească! S-o ascult… e bine s-o ascult? Tu ce zici, Tiberiu, ce să fac? Gândește-te bine! Crezi că mai meriți oare încă o șansă? Crezi că noi suntem două jumătăți de măr, așa cum îmi spuneai cândva?

– Sofia...

– Taci, pentru numele lui Dumnezeu! m-a implorat ea cu fața strâmbată de plâns. Îmi faci rău! Te vreau și nu te vreau! Te iubesc, dar mă sperii! Spune-mi să… Nu, mai bine taci! De data asta au trecut șapte săptămâni și… doar eu știu ce cuvinte mi-a fost dat să aud la ușa mea. Doar eu știu câtă teamă mi-a fost și cât de mult mi-am dorit să pleci undeva, departe și să nu te mai întorci niciodată! Însă tu veneai mereu, în fiecare zi! De ce? Nu mai rezist, nu mai pot!

– Te rog...

– Taaaci! a țipat ascuțit Sofia. Nu mai spune nicio vorbă! De fiecare dată când vorbești, vocea din mine devine tot mai slabă. Acum a amuțit de tot și eu… nu mai știu ce să fac. Să te primesc înapoi? Să-ți spun din nou „iubitul meu”, iar tu să-mi spui „dragostea mea”? Iar când vom face dragoste ce va fi? Cum va fi? O să mă gândesc de fiecare dată „Oare face dragoste cu mine sau cu altcineva? Oare va spune numele meu sau… al alteia? Se gândește la ea în timp ce face dragoste cu mine?”. Așa va trebui să gândesc de acum încolo? Asta va fi viața mea, Tiberiu? Acum, hai, vorbește! Poți să vorbești. Spune-mi! De ce taci? Spune-mi! Spu…

– Ce vrei să-ți spun, îngerașule? am întrebat-o cu milă. Spune-mi tu ce să-ți spun, iar eu… îți spun. Vrei promisiuni? Ți-am mai făcut! Le-am încălcat! Vrei jurăminte? Amintește-ți, era cât pe ce să jur strâmb cu mâna pe Biblie! Ăsta sunt eu, Sofia și n-o să mă schimb niciodată! Am sângele tatei în mine! Eu sunt tatăl meu! Dragostea mea este... otrăvită.

– Nu te mai ascunde după deget! a spus Sofia, privindu-mă cu răceală. Nimeni nu poate arunca vina pe sângele pe care l-a moștenit! Suntem oameni și facem alegeri! Noi le facem! Nu tatăl tău mort alege pentru tine, ci tu alegi. Nu te mai purta ca un laș, fii bărbat! Privește în adâncul sufletului tău și apoi uită-te în ochii mei și spune-mi dacă meriți să-ți mai acord încă o șansă! Crezi că mai meriți încă una? Dar gândește-te bine! Dacă tu o să-mi spui „Da!”, eu o să ți-o acord. Ușa mea se va deschide iarăși pentru tine și casa mea va fi „acasă” pentru tine. Dar, dacă spui „Nu!”, ține minte: va fi „Nu!” pentru totdeauna. Și atunci, într-adevăr, tu o s-o iei pe drumul tău, iar eu pe al meu!

Sofia s-a ridicat în picioare, s-a apropiat de mine și a așteptat. A rămas așa, privindu-mă tăcută în ochi, iar secundele treceau.

Știam că, dacă plecam împreună, urma să moară. Poate nu azi, poate nu mâine, dar urma să moară. Dragostea mea era otrava ei! Dar mai știam și altceva: dacă pleca fiecare pe drumul lui, urma să mor eu! Ea, însă, avea să trăiască.

M-a privit tristă. Vedea pe fața mea foarte clar tot ce se petrecea. Mâna ei s-a ridicat încet și s-a apropiat, ca să-mi mângâie obrazul.

În momentul acela am tresărit! Am făcut un pas înapoi și i-am șoptit doar atât:

– Nu m-atinge!


4. Suflet sensibil – cazma ascuțită


„ De acum știu bine că n-o să am niciodată parte de ceea ce iubesc! mi-am zis liniștit ca moartea. Și mai știu că toți cei care mă vor iubi nu vor avea parte de mine! Foarte frumos, Ella, nenorocito! M-ai învins din nou!”

Stăteam lungit pe pat, cu mâinile sub cap. În garsonieră era frig. Octombrie reușea cumva să intre pe geam, deși eu nu-l mai deschisesem de multă vreme. Caloriferul se chinuia, dar nu reușea să facă față.

– Tiberiu, deschide! s-a auzit iarăși vocea de pe hol. Băi, să știi că sparg ușa, nu glumesc! Deschide odată!

Am închis ochii strâns. Nimeni și nimic nu m-ar fi putut determina să cobor din pat. Era sanctuarul meu, devenise culcușul suprem și mi-aș fi dorit să nu mai fie nevoie să cobor niciodată de acolo. La ce bun să fi ieșit? Nu mai aveam pe nimeni. Pentru cine să mă fi dat jos?

Lâncezeala și somnul continuu, amorțeala aceea caldă rămăseseră singurele lucruri pe care le mai căutam. Astea și... plânsul. Doar perna știa câte lacrimi înghițise!

Însă, acum, nu mai avea niciun rost să plâng. Apa sărată care curgea din ochii mei nu-și mai găsea nici matca, nici sensul. De două zile izvorul secase. Încetasem să mai bocesc și… doar așteptam. Atât! Ce anume așteptam, asta nici eu nu mai știam.

„Probabil că aștept să se care nemernicul ăla de la ușa mea! mi-am zis, trăgându-mi plapuma peste cap, ca să nu mai aud bătăile din ușă.”

Și bătăile au încetat brusc.

Am scos jumătate de cap de sub plapumă și am ciulit urechile. Scăpasem atât de ușor?

– Sparge ușa! s-a auzit vocea lui Alfredo.

– Ceee? am șoptit, scoțând și restul capului de sub plapumă.

Ușa a trosnit și s-a trântit de perete.

– Dar ce pizda mă-tii faci? am țipat, sărind din pat. Băi, boule, mi-ai distrus ușa! Tu ești întreg la cap?

Alfredo a intrat în garsonieră ținându-și mâna la nas, s-a uitat la mine și mi-a spus cu niște ochi veseli:

– Dacă zbieri așa, înseamnă că nu ești mort!

După care s-a dus direct spre geam și a tras în stânga și-n dreapta perdelele. Lumina de afară a avut efectul unui pumn între ochi și am căzut în pat gemând.

– Eu sunt om de cuvânt! s-a auzit din nou vocea lui Alfredo. Poftiți banii! Apoi vocea s-a apropiat de pat și a continuat: Lasă, nu-ți mai bate capul cu ușa! Omul ți-o repară imediat. E meseriaș!

Mi-am luat mâinile de la ochi și m-am uitat înfuriat la intrusul din viața mea. El se uita la chiștoacele de pe jos, apoi a fluierat a pagubă și m-a întrebat scârbit:

– Spune sincer, în ultimele trei săptămâni, în afară de pizza și de cola ai mai băgat și altceva în tine? Măcar du, naibii, gunoiul! Dacă află ăștia din bloc cu cine sunt vecini și cum arată cotețul ăsta, o să te scoată afară în șuturi!

– Ce vrei? am mârâit.

– Ei, aș vrea să deschid nițel geamul, dar, până nu termină omul de reparat ușa, nu pot, că se face curent. În rest, nu mai vreau nimic altceva. Decât, poate, să ieșim la o cafea. Promit să nu-ți pun mâna pe fund!

– Ha, ha... foarte amuzant. Mai ai și alte glume?

– Sigur! Ai putea, de exemplu, să te bărbierești, ca să arăți a om. Poate că nici un duș n-ar strica! Eventual… mda, taie-ți și unghiile alea.

– Și altceva?

– Deocamdată atât! Hai, Tiberiu, mișcă-te! Îmbracă-te! Nu mai rezist în putoarea asta. Pariez că n-ai aerisit de când te-ai mutat!

M-am aplecat sub pat. Pe unde erau afurisiții de șlapi? Am dat la o parte câteva cutii goale de pizza și i-am găsit. Podeaua era cam rece.

– Ascultă, am mârâit, am tot dreptul să sufăr, da? Tata s-a dus, mama s-a dus, Sofia... m-am dus eu de lângă ea. Nu mai am pe nimeni! Sunt singur, băi, singur pe lume! Și n-am absolut niciun motiv ca să ies din casă, ai înțeles? Niciunul!

– Pot să-ți spun eu cel puțin un motiv, a răspuns Alfredo. Uite, am găsit asta la tine în ușă.

„O scrisoare de la Sofia? m-am întrebat și inima mi-a tresărit.”

Am luat plicul cu mâini tremurânde și l-am întors pe toate părțile, după care l-am desfăcut.

Nu era de la ea. Era o somație pentru amenda pe care n-o plătisem.


* * *


– Aș dori încă o cafea!

Chelnerul a venit, a pus pe masă cea de a treia cafea și a luat ceștile goale.

– Eu unul plec! a spus amicul meu. Bun venit în lumea celor care-și plătesc facturile! Ne mai vedem!

Am rămas în bar, dar n-am rămas singur. În afară de mine, mai era încă un tip în colțul celălalt. El își comandase a treia vodcă, eu mă limitam doar la cafea. Măcar cu atât mă alesesem din toată povestea mea tristă de dragoste. Știam că, dacă m-aș fi apucat să comand și eu o vodcă, primul lucru pe care l-aș fi făcut după aia ar fi fost să-l caut pe gaborul care-mi dăduse amenda.

Nu voiam să-l caut, așa că am sorbit încă o gură fierbinte de cafea în timp ce priveam spre grupul de tineri gălăgioși care tocmai intra. Erau trei băieți și două fete. S-au așezat la o masă și chelnerul le-a luat comanda, după care gălăgia a încetat ca prin farmec. Fiecare își scosese telefonul mobil și începuse să-l butoneze în draci. Asta însemna pentru ei „Hai să ne vedem în oraș!”. Se vedea fiecare cu telefonul lui.

Unul butona mai abitir, cred că juca ceva. Ceilalți apăsau pe ecrane ceva mai potolit. Întâi făceau poze la cafelele de sub nas și abia după aia sorbeau din ele.

În bar era din nou o liniște de mormânt. Asta mi-a readus în minte faptul că eram singur pe lume. Singur, însă nu inutil! Inima mea a început brusc să pompeze și mai tare și nu era de la cafea.

Am zâmbit, apoi zâmbetul meu s-a transformat în rânjet! Poate că viața mă învinsese, dar nu chiar de tot! Memoria mea încă mai funcționa! Îmi amintisem că, în afară de amendă, mai aveam și altă datorie de plătit!


* * *


Îmi fusese dor să țin din nou volanul în mână!

Vânzătorul de mașini la mâna a doua era un tip dezghețat. Fusese suficient să-i spun o singură dată:

– Vreau o mașină banală cu o culoare banală și nu mă uit la bani!

Da, nici nu bănuisem cât mult îmi lipsise o mașină. Am parcat-o regulamentar în fața unui magazin cu articole de vânătoare
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