

			Face à l’archer d’exception venu se mesurer à lui, le maître Tetsuya donne bien plus qu’une leçon de tir à l’arc et fait une formidable démonstration des pouvoirs insoupçonnés de son art. Un jeune garçon du village, témoin de ce coup d’éclat, insiste pour qu’il lui transmette son savoir. Le maître l’avertit : il veut bien lui apprendre les règles nécessaires, mais à lui ensuite de les faire siennes et de s’en servir pour devenir un homme meilleur.

			C’est ainsi que Tetsuya commence à enseigner à son nouveau disciple la mys-térieuse « voie de l’archer », le parcours de toute une vie.

			 

			Dans la droite ligne de L’Alchimiste, Paulo Coelho nous offre un nouveau conte poétique et lumineux qui invite à réfléchir sur nous-mêmes et à chercher notre propre voie. Chacun peut en tirer les préceptes susceptibles d’éclairer ses choix et sa vie au quotidien : s’adapter aux changements, rester concentré sur ses objectifs ou encore trouver le courage de prendre des décisions délicates.
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			« Tetsuya. »

			Le garçon regarda l’étranger, interloqué.

			« Personne ici n’a jamais vu Tetsuya avec un arc à la main, répondit-il. Tout le monde sait qu’il est charpentier.

			— Il a peut-être renoncé ou baissé les bras, peu m’importe, insista l’étranger. Mais il ne peut être considéré comme le meilleur archer du pays s’il a délaissé son art. Et c’est pour ça que j’ai voyagé pendant des jours et des jours : pour le défier et mettre un point final à une réputation qu’il ne mérite plus. »

			Le garçon comprit que discuter n’avancerait à rien : il valait mieux conduire cet homme chez le charpentier, afin qu’il constate par lui-même qu’il faisait erreur.

			Tetsuya travaillait dans l’atelier situé à l’arrière de sa maison. Il se retourna pour voir qui arrivait, et son sourire se figea lorsque son regard s’arrêta sur le long étui que portait l’étranger.

			« C’est bien ce que vous pensez, dit le nouveau venu. Mais je n’ai pas fait tout ce chemin pour humilier ou provoquer l’homme qui est devenu une légende. Je voudrais juste prouver qu’au terme de tant d’années de pratique, j’ai atteint la perfection. »

			Tetsuya fit mine de retourner à son ouvrage : il achevait de fixer les pieds d’une table.

			« Un homme qui fut un exemple pour toute une génération ne peut disparaître comme vous l’avez fait, continua l’étranger. J’ai suivi vos enseignements, je me suis efforcé de respecter la voie de l’archer, je mérite votre reconnaissance.

			« Si vous me regardez tirer, je m’en irai et ne révélerai à personne où se cache le plus grand de tous les maîtres. »

			L’étranger tira de son étui un long arc, fait de bambou verni, à la poignée légèrement décentrée. Il salua Tetsuya d’une révérence, alla jusqu’au jardin, puis s’inclina de nouveau pour saluer un point précis au loin. Il sortit ensuite de son carquois une flèche ornée de plumes d’aigle, écarta les pieds afin d’avoir un appui solide pour tirer, leva d’une main son arc à hauteur de son visage et y encocha la flèche de l’autre.

			Le garçon contemplait la scène avec une joie mêlée de surprise. Tetsuya, quant à lui, avait interrompu son ouvrage pour regarder, curieux, l’étranger.

			L’homme amena l’arc – pourvu de sa flèche – jusqu’au centre de sa poitrine. Puis il le leva au-dessus de sa tête et se mit, tout en l’abaissant, à l’armer.

			Lorsque la flèche parvint à hauteur de son visage, l’arc était complètement bandé. Pendant un instant qui sembla durer une éternité, arc et archer demeurèrent immobiles. Le garçon cherchait des yeux la cible que pointait la flèche, en vain.

			Tout à coup, la main de corde s’ouvrit, le bras accusa un recul, l’arc décrivit un tour gracieux dans l’autre main et la flèche disparut, avant de réapparaître au loin.

			« Va la chercher », demanda Tetsuya.

			Le garçon s’exécuta et revint avec la flèche : elle avait traversé une cerise qui se trouvait par terre, à quarante mètres de distance.

			Tetsuya, à son tour, fit un salut à l’archer, puis il se dirigea vers un recoin de son atelier où il saisit une sorte de bois fin, aux courbes délicates, enveloppé dans une longue lanière de cuir. Il déroula le cuir sans la moindre hâte, jusqu’à dévoiler un arc identique à celui de l’étranger – à la différence près qu’il semblait avoir beaucoup plus servi.

			« Je n’ai pas de flèches, j’aurai donc besoin de l’une des vôtres. Je ferai ce que vous me demandez, mais vous devrez respecter votre promesse : ne jamais révéler le nom du village où je vis.

			« Si quelqu’un vous parle de moi, vous direz que vous êtes allé jusqu’au bout du monde pour me trouver, avant de découvrir que j’avais été mordu par un serpent et que j’étais mort deux jours plus tard. »

			L’étranger hocha la tête, avant de lui tendre une flèche.Tetsuya appuya contre le mur l’une des extrémités du long arc de bambou et replaça, au terme d’un effort considérable, la corde. Ensuite, sans un mot, il prit la direction des montagnes.

			L’étranger et le garçon lui emboîtèrent le pas. Ils marchèrent environ une heure, jusqu’à atteindre une gorge entre les rochers, où coulait un torrent puissant : on ne pouvait le traverser que par un pont de corde pourrie, qui menaçait de rompre à tout moment.

			Avec grand calme Tetsuya alla jusqu’au milieu du pont qui balançait dangereusement, il adressa un salut à quelque chose de l’autre côté, arma son arc tout comme l’étranger l’avait fait, le leva, le ramena à hauteur de sa poitrine, et tira.

			Le garçon et l’étranger virent alors que la flèche avait transpercé une pêche bien mûre, qui se trouvait à une vingtaine de mètres.

			« Vous avez touché une cerise et moi une pêche, déclara Tetsuya en retrouvant la sécurité de la rive. La cerise est plus petite.

			« Vous avez atteint votre cible qui se trouvait à quarante mètres de distance, contre la moitié pour la mienne. Donc vous êtes capable d’en faire autant. Allez au milieu du pont et tirez. »

			L’étranger, terrifié, gagna le milieu du pont branlant, sans quitter des yeux le précipice qui se trouvait sous ses pieds. Il répéta les gestes rituels et tira vers le pêcher, mais la flèche passa largement à côté.

			C’est le visage blême qu’il regagna la rive.

			« Vous êtes habile, vous êtes digne, et vous avez une belle posture, déclara Tetsuya. Vous connaissez bien la technique et vous maîtrisez votre instrument, mais pas votre esprit. 

			« Vous savez tirer lorsque toutes les conditions sont favorables, mais si vous êtes en terrain périlleux, vous n’arrivez pas à atteindre votre cible. Or l’archer ne choisit pas toujours son champ de bataille, et c’est pourquoi il n’a de cesse de s’entraîner, de se préparer à des situations défavorables.

			« Poursuivez sur la voie de l’archer, car c’est le parcours de toute une vie. Mais sachez qu’un tir correct et juste est bien différent d’un tir que l’on réalise l’âme en paix. »

			L’étranger le salua d’une nouvelle et longue révérence, rangea son arc et ses flèches dans le carquois qu’il portait à l’épaule, et s’en alla.

			Sur le chemin du retour, le garçon exultait.

			« Vous l’avez humilié, Tetsuya ! Vous devez vraiment être le meilleur !
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			— Il ne faut pas juger les gens sans apprendre à les écouter et à les respecter auparavant. Cet étranger était un homme bon : il ne m’a pas humilié, il n’a pas tenté de prouver qu’il était le meilleur, même s’il donnait cette impression. Il voulait montrer son art et le voir reconnu, même s’il semblait vouloir me mettre au défi.

			« En outre, affronter de temps à autre des épreuves inattendues fait partie de la voie de l’archer, et c’est justement ce qu’il m’a permis de faire aujourd’hui.

			— Il m’a dit que vous étiez le meilleur de tous et moi je ne savais même pas que vous étiez un maître du tir à l’arc. Alors… pourquoi travaillez-vous comme charpentier ?

			— Parce que la voie de l’archer est utile à tout dans la vie, et que mon rêve était de travailler le bois. D’ailleurs, un archer qui suit cette voie n’a besoin ni d’arc, ni de flèche, ni de cible.

			— Il ne se passe jamais rien d’intéressant dans ce village et là, tout à coup, je me rends compte que je suis face à un maître d’un art oublié de tous, dit le garçon, les yeux brillants. Qu’est-ce que la voie de l’archer ? Vous pourriez me l’enseigner ?

			— Enseigner n’est pas difficile. Je peux le faire en moins d’une heure, le temps de rentrer au village. Ce qui est difficile, c’est de s’entraîner tous les jours, jusqu’à atteindre la précision nécessaire. »

			Le regard du garçon paraissait implorer une réponse positive. Tetsuya marcha en silence pendant près de quinze minutes ; lorsqu’il reprit la parole, sa voix semblait avoir rajeuni :

			« Aujourd’hui je suis content : j’ai honoré l’homme qui, il y a de nombreuses années, m’a sauvé la vie. C’est pourquoi je te donnerai toutes les règles nécessaires, mais je ne pourrai rien faire de plus. Si tu comprends ce que je vais te raconter, tu pourras appliquer ces enseignements à tout ce que tu voudras.

			« Il y a quelques minutes, tu as affirmé que j’étais un maître. Mais qu’est-ce qu’un maître ? Je vais te le dire : ce n’est pas celui qui enseigne quelque chose, c’est celui qui incite le disciple à donner le meilleur de lui-même pour qu’il découvre une connaissance déjà présente en lui, au creux de son âme. »

			Et tandis qu’ils descendaient de la montagne ensemble, Tetsuya lui expliqua la voie de l’archer. 
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