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PRÓLOGO: MUERTE EN LAS TERMAS
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Termas del Arapey, Salto, Uruguay, sábado 18 de Julio de 2009, 21.30 hs.

Lorenzo lo sentía por el único huésped que quedaba en la Piscina de las Palmas, una de las pocas piscinas públicas cerradas, ambientada en su interior con una variedad de palmas o palmeras, lo que daba un aire exótico y relajante a los bañistas, pero no podía esperar hasta que terminara su horario de trabajo a las 10 de la noche para ir al baño. A veces uno se puede aguantar, a veces no se puede.

Hacía 3 años que trabajaba como empleado municipal a tiempo completo en el sector de guardavidas de la Intendencia de Salto. “Algo” tenía que hacer para aportar a la casa de sus padres donde vivía mientras terminaba su carrera de Ingeniero Agrónomo en el Centro Universitario de Salto. Por supuesto esto, el puesto de guardavida, en temporada baja, en pleno invierno, incorporaba además a las tareas de monitorear que no se ahogaran las personas, las tareas adicionales de recoger las toallas mojadas, pasar el lampazo para que ningún anciano resbalara y se cayera, dar charla casual a los veteranos, y monitorear que algún nieto desubicado no jugara a tirarse “bomba”, salpicando a los demás, que por lo general iban allí por relax y buscando una supuesta propiedad sanadora de las aguas termales, que si bien nunca se había podido demostrar científicamente (ni nadie se había tomado la molestia de hacerlo, tampoco), era lo que promocionaban como llamador para el turismo las Termas del Arapey en su conjunto.

El joven guardavida vio su reloj pulsera. Habían sido 5 minutos en el baño, nada más. Nada por lo que lo pudieran sancionar, si por una de esas casualidades pasara por allí un supervisor de la Intendencia a chequear. Sin embargo, cuando quiso abrir la puerta del baño que abría hacia afuera, ésta estaba cerrada a cal y canto.

-  ¿Pero qué mierda...? -profirió Lorenzo-. Lo único que me faltaba: quedarme encerrado en el baño, la puta que me parió. Pero si estas puertas tienen tranca sólo por dentro.

Por minutos estuvo empujando y empujando, tratando que la puerta cediera de su marco, pero no había manera.

-  Esto debe ser la humedad, seguro. Se trancó por la humedad. ¿Y ahora qué carajo hago? -la sensación de pánico le invadió. Y no era por la posibilidad de quedarse ahí encerrado indefinidamente, sino a quién podía llamar para que le abriera, y que eso lo alejaba de su puesto de trabajo, que era el de evitar que se ahogaran las personas en la piscina.

Se le ocurrió como primera medida llamar a su supervisor, pero luego recordó que era sábado y que su supervisor no pasaba en las Termas del Arapey los fines de semana, y menos un feriado nacional como el 18 de Julio. Estaría a más de una hora de auto de las Termas, en la ciudad de Salto, y además tendría que develar que había dejado su puesto de trabajo para ir al baño. Decidió llamar a Karen, su saliente del momento, que atendía la conserjería en el turno nocturno del municipal Hotel Termas del Arapey.

-  Hola, Karen, ¿cómo andás? ¿Todo bien?

-  Lolo, ¿qué hacés? Todo bien, sí. Acá estaba por entrar a trabajar.

-  ¿Podés demorar un poco tu entrada? Me parece que estoy en un problema.

-  ¿Qué pasó?

-  Me quedé encerrado en el baño, en la Piscina de las Palmas, ¿podrás creer?

-  ¡¿Qué?!

-  Como lo escuchaste. ¿Te animás a pasarte un toque y ver si hay algo bloqueando del otro lado, o.... no sé... fijarte si hay alguien de mantenimiento que me pueda dar una mano con una barreta para abrirla a la fuerza.

-  Dale. Le mando un SMS a mi supervisor y de paso le pido que mande a alguien de mantenimiento para ahí.

Incontables minutos pasaron mientras el empleado municipal encerrado intentaba de a ratos forzar la puerta para que abriera, de a ratos mandaba mensajes de texto a Karen para ver cuánto tardaba, hasta que, en uno de los tantos intentos de abrir hacia afuera, la puerta cedió como si nunca hubiera estado trancada.

-  ¡La puta que te parió! Podrías haberte abierto antes, ¿no? -monologó con la puerta.

Caminó a paso apresurado hacia la piscina, no sin antes mirar la hora en su reloj: las 21.55. 25 minutos fuera de tu puesto de trabajo, tarado, por no poder aguantarte un rato más para ir al baño, se increpó.

Allí lo vio: el único huésped que quedaba en la Piscina de las Palmas flotaba ahora boca abajo... sin movimiento aparente.

-  ¡Mierda-mierda-mierda-mierda! -su adrenalina se disparó, y se zambulló para traer el cuerpo inerte del septuagenario hasta la orilla.

Tanteó su pulso. Era inexistente. Comenzó la tarea de resucitación cardiopulmonar que era parte del curso de guardavidas que tomó. Así lo encontró Karen y el operario municipal de mantenimiento.

-  Karen, llamá al 911, por favor. Que manden una ambulancia, ¡ya!
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CAPÍTULO 1: ¿QUIÉN OBSERVA A LA OBSERVADORA?
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Country Club del barrio privado La Horqueta, Buenos Aires, Argentina, domingo 19 de Julio de 2009, 19.20 hs.  

Geraldine Goldman y Viktor Ielicov, detectives privados, uruguaya y judía ella, ruso y ateo él, ella anterior jefa de Prensa de la Policía Nacional Uruguaya, él anterior boxeador de los pesos pesados, todo esto antes de juntarse 4 años atrás para dedicarse a investigar privadamente, llevaban en esa misma ubicación por la última hora y media. Dentro del auto alquilado, observaban con su cámara de fotos con teleobjetivo al sujeto de su investigación actual: Natalie Ricci, ex top model y actual actriz de cine, sospechada por su esposo, el empresario multimillonario Sergio Fávregas, de serle infiel.

-  Qué horrible si alguna vez llegáramos a esto, ¿no, Vik? -consultó Geraldine, luego de un largo momento de mutuo silencio.

-  ¿A sospechar que el otro nos es infiel? -quiso corroborar el coloso de nariz aguileña y ojos gatunos.

-  Sí, y a tener que recurrir a investigadores privados como hizo Fávregas para que sigamos a su esposa, a ver si podemos tomar fotos de ella acostándose con otro hombre, y ese tipo de cosas.

-  La verdad que sí -se alzó de hombros el boxeador retirado-. Yo, si en algún punto me aburro de nuestra relación, Gera, te lo voy a decir y punto. ¿Qué necesidad hay de andar ocultándose, dándote un beso de mañana luego de desayunar, y en vez de irme a trabajar voy a acostarme con alguna por ahí?

-  ¿Verdad? ¿Qué necesidad hay? Además, a esta altura ya me parece que le estamos tomando el pelo a nuestro cliente. Es decir: Natalie es una mamá ejemplar. Los lleva y los trae al colegio, va y filma sus tomas en la película que está rodando, va a eventos donde la invitan y nosotros de alguna forma nos colamos, y así día sí y día también. Sin ser por el glamour de las alfombras rojas y de la exposición pública, es la tipa más común y corriente del planeta: tiene un esposo, tres hijos, trabaja, luego vuelve a casa y pasa un rato con su esposo. ¿Qué hay de sospechoso en todo eso como para que el esposo haya pensado en contratarnos?

-  Bueno... tan común y corriente no es, en eso podremos estar de acuerdo, ¿no? Mírala a la ex top model y actriz, subida a la rama de un árbol, vestida de negro, observando por los binoculares a su esposo, nuestro contratante, mientras juega squash en el Country Club del barrio privado donde viven.

-  Claramente la desconfianza va para los dos lados, ¿no? -levantó una ceja sugestiva Ielicov.

-  Y sí. Pero como por ahora nuestra agenda está vacía, ya que llevamos 10 días siguiéndola, seguimos 10 más. Total, dinero no le falta a Fávregas, lo que me trae a colación que vamos a tener que empezar a investigar a nuestros clientes antes de tomar un caso.

-  ¿A qué te refieres?

-  Nuestros honorarios se le caen del bolsillo a este millonario.

-  Ey, tampoco es que 400 dólares diarios más gastos sean un vintén, mi amor.

-  Pero podríamos haberle cobrado el doble.

-  Y él también podría habernos no contratado, si subíamos nuestra tarifa publicada en nuestra página web, y en los clasificados.

-  Ahí tienes un buen punto -concedió la Licenciada en Comunicación de la Universidad ORT, y más recientemente en el tiempo con licencia emitida por la Policía Federal Argentina como investigadora privada, a pesar de ser de nacionalidad uruguaya-. ¿Recuerdas lo que cobrabas tú cuando te contraté, hace 4 años? -sonrió ella.

-  ¡Bueno! ¿Pero será que nunca vas a dejar de hacerme bullying por eso? -se mostró molesto el musculoso-. ¿Yo qué sabía cuánto valía mi trabajo? Para mí 50 dólares estaba bien, y me ponía arriba del todo en los filtros de más barato a más caro. Recuerda que sólo había tomado 3 casos luego de obtener la licencia de detective cuando me convocaste para resolver el caso del primer asesino en serie del Uruguay.

-  Ah, no. Esa culpa no me la cuelgues. Yo había dado los detalles del caso en el mail que le mandé a tu hermana y ella no leyó hasta el final por lo largo que era –se alzó de hombros la morocha de pelos rizados.

Vale aclarar en este punto que hablar de “tú” en el caso de Goldman, a pesar de que en el Río de la Plata es mucho más extendido hablar de “vos”, respondía a su formación en el seno de una familia culta, y el deseo que ella tenía cuando aún estaba comprometida con Julián Sterenstein de preservar el buen uso del idioma, y transmitirle esa costumbre a los hijos que ya no tendrían. En el caso del ruso Ielicov, el español lo aprendió de su madre chilena.

El teléfono celular de Geraldine sonó en ese momento.

-  ¿Y esto? -se asombró ella-. ¿Será un caso nuevo? -atendió el Nokia N97-. LNB Investigaciones, ¿en qué le puedo ayudar?

-  ¿Geraldine? -sonó una voz veterana del otro lado de la línea.

-  Sí. Ella habla. ¿Con quién tengo el gusto?

-  Habla Cortez.

-  ¿El Ministro Cortez? -quiso confirmar la ex jefa de Prensa de la Policía Nacional Uruguaya.

-  El mismo. Espero no agarrarla en mal momento.

-  No, para nada. Estamos en una investigación en curso, pues a eso me dedico ahora con mi socio, pero estamos en labores de vigilancia, nada más.

-  Precisamente por eso la llamaba. Necesito contratarlos, si estuvieran disponibles.

-  Cuénteme los detalles del caso, por favor –dijo ella muy seria y profesional, pero su gesto hacia Ielicov era de pura algarabía y festejo anticipado.

-  Ayer de noche fue encontrado sin vida el cuerpo de Francisco “Pancho” Mojica en una piscina de las Termas del Arapey.

-  Espere. ¿Estamos hablando del político, el ex tupamaro?

-  El mismo. El que se tiraba a presidente en octubre por el Frente Progresista y lideraba en la intención de voto.

-  Ay, madre mía. Y supongo que si nos necesita en el caso es porque no ha muerto por causas naturales, ¿es correcto?

-  Absolutamente no. Es decir: el informe forense inicial dio como causa de la muerte infarto al miocardio, pero... nuevos informes recabados indican que tenía escasísimas probabilidades de tener uno.

-  Entiendo. ¿Y será el Ministerio del Interior el que nos pague nuestros honorarios esta vez? Porque la vez pasada usted nos quedó debiendo –le reprochó Geraldine.

-  ¡¿Qué?!

-  ¿No lo recuerda? En el caso del Decorador. Fui a su escritorio con la propuesta de contratar un detective internacional, uno que diera una vista externa al caso, usted aprobó el gasto... de palabra solamente... y después resultó que se aparecieron como paracaidistas 3 “asesores”, y mire que estoy haciendo las comillas con los dedos, del FBI, y usted desechó mi idea cuando yo ya había pagado de mi bolsillo los honorarios de Ielicov y sus gastos de traslado y estadía.

-  Aaaahhhh, sí. Ahora lo recuerdo. Pero dígame cuánto es que le debo y le hago un cheque. Eso es lo de menos. Y volviendo a su pregunta anterior no es el ministerio el que correrá con los gastos de contratarlos. Mire, Goldman... creo que usted y yo siempre tuvimos un diálogo muy sincero, ¿no? Odiaría pincharle alguna ilusión que usted conserve, como de que Papá Noel o los Reyes Magos existen, pero hoy en día los partidos políticos tienen como mucho un 5 o 10% de injerencia en las decisiones que afectan a un país. El resto son reglas del mercado internacional, y en una gran parte los reales tomadores de decisiones políticas son los patrocinadores de las campañas electorales.

-  Los lobistas. Ya. ¿Son ellos que nos van a pagar?

-  Sí. Así que, si quiere subirles un poco la tarifa, eso ya va por usted. A mí me encomendaron encontrar la mejor solución posible a este entuerto, y mi recomendación fue contratarlos a ustedes dos.

-  Bueno... gracias, supongo –no sabía cómo reaccionar Geraldine-, pero ¿por qué a nosotros en particular?

-  ¿Fueron ustedes o no fueron los que atraparon al Decorador?

-  Sí, fuimos nosotros... Y ahora que recuerdo: el estado uruguayo nunca nos dio el reconocimiento oficial.

-  ¡Ni falta hizo! Ese amigo suyo, el escritor, publicó toda la historia en su libro.

-  ¿Y quién le podía negar que estaba en su derecho? Por un lado, fue partícipe de la resolución del caso, y por el otro se comió un balazo que casi lo pasa para el otro lado.

-  Bien, entonces, Goldman. Necesitaría su respuesta lo antes posible. ¿Van a tomar el caso?

-  Sí, apenas terminemos este, claro. No solemos dejar casos por la mitad. Vik -preguntó a su compañero, que había estado atento del lado de la Argentina de la conversación, ya que el Nokia N97 no contaba con la funcionalidad de manos libres-. ¿En cuánto dices que podremos estar liquidando aquí?

-  En 15 o 20 minutos, segundo más o menos. Pero tienes que apurarte. En 1 minuto perderemos la ventana de oportunidad -aseguró el detective, siempre sin apartar su vista del teleobjetivo de la cámara.

-  ¿Lo ha escuchado?

-  Sí.

-  Bien. Apenas terminemos aquí vamos por nuestras cosas al hotel y nos tomamos el primer avión para Uruguay. ¿Es a las Termas del Arapey que hay que ir? Agréguele 5 o 6 horas más a eso.

-  Olvide el avión comercial. Avíseme cuando salgan del hotel para Aeroparque y les mandamos el helicóptero presidencial a buscarlos.

-  Entendido. Así lo haremos -cortó la comunicación.

-  ¿Vamos? -apresuró Ielicov, y ambos salieron del auto de alquiler.

La nacida en Uruguay Natalie Ricci había hecho toda su carrera de 0 a 100 ella solita, sin ayuda de nadie más. Ni siquiera y en especial de sus padres. Ellos querían que fuera doctora o ingeniera, pero ya desde la temprana edad de 14 años y midiendo 1 metro 60, su vocación era la pasarela. Modelar, viajar, salir en campañas publicitarias... Su primer spot televisivo fue a los 15 años, y con el paso de los años y luego de las décadas, el spot publicitario se fue tornando más y más incómodo para ella misma y para quienes lo veían o recordaban. Ella caminaba con un shortcito muy corto por la vereda de un barrio, paseando a su perrito, y había en su camino una barra de muchachotes. Ella se detenía, y una voz de locutor comercial decía “Tranquila. Vas con BO”. Entonces Natalie retomaba el paso, muy confiada. Así una marca conocida de tampones publicitaba que no sólo era normal y entendible que los hombres le miraran el culo a una menor que pasaba, sino que lo único que tenía que tomar en cuenta la víctima de un acoso sexual callejero, como sería tipificado penalmente a ulteriori en los países serios del mundo, era que cuando le miraran su trasero y le gritaran ordinarieces, no hubiera una mancha de sangre en el reducido short.

Como sea, ese simple y pasado de moda spot, le había valido ser llamada para campaña tras campaña en la vecina orilla, en la ciudad de Buenos Aires, lo que le impulsó a mudarse allí, aun siendo menor de edad, para forjarse su carrera. Cómo había llegado desde esos inicios auguriosos en el mundo del modelaje y la farándula a estar acostada sobre la rama de un árbol, con la corteza pinchándole en el torso, prendida a los binoculares, esperando a ver si su esposo realmente concurría con la asiduidad que lo hacía a jugar squash al country club, o si realmente todo era una farsa y se iba con otra, era un camino que no acertaba a descifrar.

Dos desconocidos abordaron a su esposo cuando salía del Country Club con su bolso en la mano y se dirigía a su Mercedes. Por un momento temió que fueran asaltantes que de alguna forma hubieran burlado la seguridad privada del complejo de mansiones de alta gama, o incluso secuestradores. Es que, hubiera pasado lo que hubiera pasado entre ellos los últimos años, y las tensiones matrimoniales, y el distanciamiento, seguía siendo su esposo y el padre de sus hijos. Era sano y natural que aún le preocupara su integridad física.

Sin embargo, Sergio parecía conocer a los individuos que se le habían acercado a paso apresurado. Eran un hombre corpulento, del estilo guardia de seguridad, y una mujer más bien alta y delgada, de pelos morochos rizados atados en cola de caballo.

-  ¿Y esto qué mierda es? -se le escapó, aún en voz baja, mientras seguía la conversación de su esposo con los desconocidos.

Sin embargo, su pánico fue mayúsculo cuando los tres parecían dirigirse directamente al árbol sobre el que estaba subida. ¿Y ahora qué hago? Pensó, pero descartó la posibilidad de descender apresuradamente. Ricci se mantenía muy en forma dado su trabajo, pero la escalada ya había sido desafiante, y la rama sobre la que estaba distaba 5 metros o más del piso, y para bajar había que ir viendo muy bien dónde pisar, qué rama sí y qué rama no aguataría el peso...

Finalmente, estaban bajo ella, a nivel de piso.

-  ¿Puede bajar sola, Natalie, o le damos una mano? -le lanzó con una sonrisa el fornido talla Hércules.

-  Vamos, Ricci. No hay nada que temer –le aseguró la otra desconocida.

-  ¿Quiénes son estos dos, Sergio? -aún desconfiaba la actriz y ex modelo.

-  Son detectives privados. Yo los contraté, Nati. ¿Podés bajar, por favor, y hablamos los cuatro de forma civilizada?

Los 3 a nivel de piso esperaron pacientemente a que Ricci bajara sin partirse la crisma. Pero tan pronto como tocó tierra, giro hacia el trío con fuego en los ojos.

-  ¿Así que ahora ponés detectives privados a seguirme? -le espetó a su esposo.

-  La muerta dijo al degollado -agregó Geraldine, señalando la rama alta desde la que había estado espiando a su esposo.

-  Bien, los dos desconfían uno del otro –quiso ser negociador el ex boxeador de los pesos pesados-. Partamos de esa base. Aclaremos primero que por 10 días y 10 noches la seguimos a todos lados donde estuvo, Ricci, y ya le aseguramos a Fávregas que usted está limpia.

-  ¡Por supuesto que estoy limpia! ¡Chocolate por la noticia! –se burló la uruguaya radicada desde los 15 en Argentina-. Es él el que siempre se va por ahí.

-  Me voy por “ahí” -hizo las comillas con los dedos también-, por trabajo. Menos cuando estoy acá, descargando con deporte las tensiones del día. Pero yo por lo menos no trabajo con mi ex novia -lanzó el guante el empresario.

-   Ah, ¿pero todo esto es por Lucas? -señaló ella a los detectives con un gesto amplio.

-  ¿Quién es Lucas? -intervino Geraldine.

-  Lucas es el ex novio de Nati -explicó el que había lanzado el desafío-. Fue la pareja mediática del momento, antes que empezara a salir conmigo.

-  ¡¿Pero vos sos pelotudo?! -se indignó la actriz-. Ya te expliqué que ponerlo de director en la película que estamos filmando es una movida mediática de la productora para generar prensa y expectativa antes de que se estrene.

-  Bien. Tiempo fuera. Creo que ya lo tengo –se salió de tema a propósito Ielicov.

-  ¡¿Qué tiene qué?! -exclamaron al unísono los esposos.

-  Lo que les está pasando a ustedes. Y voy a serles muy claro y brutal, aunque voy a poner todo de mí por no ser grosero. ¿Puedo? -esperó a que los otros asintieran-. Lo que les pasa a ustedes dos es que no están teniendo relaciones sexuales, o por lo menos no en la frecuencia e intensidad que solía ser. ¿Qué tan cerca o lejos tiré la pelota de baloncesto del aro?

-  ¿Tener relaciones sexuales? ¿Qué es eso? -puso los ojos en blanco la uruguaya de rostro de marfil y rasgos delicados.

-  Me temo que tiene razón, Ielicov -admitió Fávregas.

-  Vamos por el buen camino, entonces. Ustedes dos lo que no necesitan es subirse a los árboles ni contratar detectives. Lo que ustedes dos necesitan es terapia de pareja -esperó a que sus palabras surtieran efecto entre los consortes-. Ahora si quieren les doy un adelanto, ¿sí?

-  ¿Usted es psicólogo además de detective? -preguntó Ricci, genuinamente intrigada.

-  No, pero... me doy maña como negociador en estos temas –antes de Geraldine, Ielicov había tenido una vida disipada con respecto a las mujeres, y muchas de sus salientes eran mujeres casadas, y post hacer el amor le contaban todas sus quejas de sus maridos-. Primera pregunta, Sergio: necesito que traigas el recuerdo de algo lindo de cuando todavía no salían juntos y tú la cortejabas.

-  Bien -tragó saliva el aludido-. ¿Qué decirles de cuando conocí a Nati en persona? Ella era... es decir: estaba en todas las portadas de las revistas. ¡Era una diosa! Pero cuando empecé a insertarme mediante influencias en todos sus eventos y desfiles...

-  Casi pido una orden de restricción contra vos, pelotudo -sonrió la uruguaya.

-  Me acuerdo, sí -sonrió él también-. Ahí empecé a notar que nada de toda la atención mediática y la exposición se le había subido a la cabeza. Y eso me enamoró.

-  Tu turno –esta vez Viktor se dirigió a la esposa de su contratante.

-  Bien... ¿qué decir? Lo veía ahí, mirándome en los desfiles y en los eventos, y por supuesto me asustaba un poco, pero empecé a hacer preguntas a mi entorno y resultó que Sergio era un multimillonario, y, aun así, ¿pueden creer que el tipo no tenía la autoconfianza suficiente para acercárseme y saludarme? Esa vulnerabilidad en él, que uno no se esperaría de un tipo que lo tiene todo, me sedujo.

-  Seguimos por el buen camino -premió el boxeador-. Ahora voy a hacerles la misma pregunta a los dos, y quiero que la contesten desde el corazón, ¿de acuerdo? Sergio, ¿todavía deseas a Natalia? Me refiero: ¿deseas intimar con ella?

-  Es la mujer más sexy que conocí en mi vida. La mujer más hermosa del planeta -lanzó con sinceridad el empresario-. Si sólo no estuviera de mal humor todo el tiempo, y destratándome.... -cambió de tono a uno de reproche. 

-  Tiempo-tiempo-tiempo -pidió el boxeador, a la manera del baloncesto-. Cuando yo boxeaba, al menos había que esperar a que sonara la campana para empezar a lanzar golpes –vio de reojo que les provocó una sonrisa a los dos-. Ahora su turno, Natalie: ¿usted desea a su esposo?

-  Me derrito cada vez que me toca. Me corre un escalofrío pero de los buenos, no sé si me explico, de pies a cabeza. Pero claro, para que me tocara tendría que sacar un momento las manos de la computadora y del celularcito...

-  Ricci. Nada de golpes bajos -advirtió Ielicov, a la manera de los árbitros de pugilato-. Ahora bien. Última pregunta para los dos: ¿tienen o no tienen dinero suficiente ya para vivir a sus anchas ustedes, sus hijos y sus nietos?

-  Nos va bien, sí -admitió el multimillonario.

-  Nada de qué quejarse –estuvo de acuerdo su esposa.

-  Entonces, chicos -sonrió ampliamente Ielicov-, ¿qué sentido tiene romperse el alma queriendo acumular más y más y más? Sí, ya sé. Me van a decir que lo hacen para que sus 3 hermosos hijos, que por lo que estuvimos viendo son muy educados, y alegres, y dados con los amigos, y seguro su porvenir los desvela, tengan todo lo que necesitan y más, pero... ¿qué diferencia va a hacerles a ellos que cuando les pasen su patrimonio, es decir... cuando ustedes hagan las paces con Dios y pasen a la siguiente pantalla, por ponerlo en términos de videojuegos, les hereden 10, 20, o 30 millones de dólares? Si los crían bien, y con amor, seguro cuando sean grandes van a poder hacer buen uso de lo que les toque y generar mucho más -hizo una pausa significativa, mientras los ojos de los esposos se vidriaban-. Disfrútense ustedes, aquí y ahora. Tú, Sergio, aprende a delegar, hermano. Seguro tienes un CEO que se pueda encargar de buena parte de lo que haces, y tú, Natalie, si en vez de a 3 eventos a la semana acudes a uno solo, ¿cuánto menos te entrará en caja? ¿Y cuánto más podrás disfrutar de tu esposo y de tus hijos?

-  Te amo, boluda –le dijo Sergio a su esposa, la abrazó y se besaron amorosamente, con lágrimas de reconciliación en los ojos.

-  Y yo a vos –le respondió ella-. Y yo a vos.

-  ¿Te parece si dejamos el auto acá y caminamos hasta casa? -propuso él.

-  Dale -aceptó ella.

-  Ielicov, Goldman -estrechó el empresario alternadamente la mano de los detectives-. Gracias. Muchas gracias por sus servicios.

-  De nada, Fávregas -le restó importancia Geraldine-. Si hasta consejo matrimonial viene incluido en nuestra tarifa. ¿Le mandamos el balance de nuestra tarea por mail junto con las coordenadas bancarias para la transferencia?

-  Sí, háganlo, por favor.

-  Y no olvide poner los gastos bancarios en destino a cuenta del ordenante -agregó la de pelo rizado azabache.

-  Lo tendré en mente.

Ya Ricci y Fávregas se encontraban lejos cuando la detective le lanzó a su socio:

-  ¡Guau! ¿Y ese talento oculto de negociador en conflictos de parejas? Lo tenías bien guardado, ¿eh? ¿Dónde lo aprendiste?

-  Créeme: no lo quieres saber –fue parco él, conocedor que hablar de las decenas de mujeres con las que había estado antes de con su actual pareja no era precisamente un tema de conversación que Geraldine disfrutara, sino todo lo contrario.

-  Me imagino, mira –ella puso los ojos en blanco-. Bueno, ¿nos vamos en helicóptero a Uruguay a resolver un magnicidio?

-  Las damas primero.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

CAPÍTULO 2: EL CANDIDATO
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Aeropuerto Internacional de Salto, a 70 kilómetros de las Termas del Arapey, domingo 19 de julio de 2009, 22.15 hs.

Apenas el helicóptero de guerra Bell Hu-1, más coloquialmente conocido como Huey, y que por última vez había estado en una situación de combate real en Vietnam en el 74, y había sido donado por los Estados Unidos a Uruguay tres años atrás, en el 2006, tras lo que se había puesto al servicio del presidente de la República, aterrizó en el helipuerto, Viktor y Geraldine descendieron del mismo con sus bolsos, agarrándose instintivamente la cabeza, a pesar de no llevar sombreros, quizás sólo por reflejo fílmico o televisivo de haberlo visto tantísimas veces en las películas, mientras las aspas aun rotando les revolvían el peinado.

-  ¡Cabo Fernández, Regimiento de Caballería Mecanizado Nº 4 "General Artigas"! -se presentó a los gritos un joven latino en su uniforme militar-. Soy su enlace con las Fuerzas Armadas. Acompánenme, por favor, a hacer el trámite de migraciones –les indicó un escritorio dentro de un hangar donde un oficial de dicha entidad les esperaba fuertemente abrigado, dadas las bajas temperaturas.

-  Pasaportes, por favor -pidió el funcionario de migraciones, esperó a que le fueran entregados los documentos, se los selló, y sólo les dijo-: Bienvenidos a Salto –tras lo cual se paró y se fue.

-  ¿Así nada más, sin revisarnos los bolsos? -se sorprendió Ielicov.

-  Por lo que me comunicaron, el tiempo apremia -respondió la pregunta retórica Fernández-. Síganme por favor hasta el auto.

Una hora más tarde, y tras hablar sólo trivialidades entre los tres, llegaron por un tortuoso camino semi empedrado, semi asfaltado y lleno de baches al Arapey Termal, el más lujoso complejo de las Termas del Arapey. En el restaurante, que ya sólo albergaba unos pocos huéspedes, Fernández los dirigió hacia una mesa donde los esperaban 3 caballeros, dos de ellos en trajes, y otro sólo con saco y el botón de la camisa desprendido. Uno les era familiar a los dos, y era el que los había convocado, el Ministro del Interior Aníbal Cortez, y otro, el indio del mostachón y el botón de arriba de la camisa desprendido, le era familiar a Ielicov de su participación en el caso del Decorador, y dolorosamente familiar a Goldman. Fue a él a quién se dirigió ella antes siquiera de saludar.

-  ¿Qué haces tú aquí, Toro? -le dirigió una mirada furibunda.

-  Upa, tranquila, que no muerdo -bromeó el fornido del mostachón.

-  Es el actual Jefe de Homicidios de la Policía Nacional -intercedió Cortez.

-  ¿Y por qué tanto rencor conmigo, si se puede saber? -lanzó el “Toro”, como todos lo conocían en la fuerza.

-  Tú recuerdas la última vez que dialogamos tú y yo, ¿no es así? A ver si esto te refresca la memoria: me estabas interrogando como indagada por la muerte de mi padre.

-  Aaaahhhhh, cierto -recordó el veterano hombretón-. Pero eso fue hace mil años, y yo hacía mi trabajo, vos sabés: seguía las pistas que teníamos.

-  Sí, las pistas que mi hermano, quien resultó ser el Decorador, sembró para incriminarme.

-  Geraldine, escuchá: ¿yo te retuve aquella vez? No. ¿Resultó que ni siquiera tendría que haberte llamado a declarar a Jefatura Central? También. Si voy a tener que pedir disculpas cada vez que sigo las pistas que presuntamente puedan guiar a la resolución de un caso y después resulta que al final no era así... -se alzó de hombros.

-  Geral... socia... -intentó mediar el conflicto Viktor-. Los dos sabemos que tu hermano nos la jugó a todos: a ti, a mí, a la prensa, a toda la Policía Nacional, al Poder Judicial... El Toro actuó en su momento dentro de lo que su puesto le indicaba actuar, ¿OK?

La aludida tardó un tenso momento en calmarse. El Jefe de Homicidios lo notó y le tendió la mano.

-  ¿Pasado pisado? -le ofreció Gervasio “el Toro” Villa.

-  Pasado pisado -aceptó ella.

-  Bueno, ahora que todos estamos más tranquilos -inició Cortez-, les presento al Detective de Homicidios Ariel Di Lorenzo -señaló al tercer integrante que ni Viktor ni Geraldine conocían-. Él es el detective a cargo del caso.

-  Ariel, un gusto -extendió la mano Ielicov para estrechar la del recién presentado, que no debía pasar los treinta años, y era de complexión alta y apenas atlética, más bien tirando a delgada.

-  El gusto es mío. Geraldine –el joven tendió la mano a la detective privada.

Los 5 tomaron asiento a la mesa.

-  Bien, entremos en asunto –propuso profesionalmente Goldman-. Cortez nos convocó porque la policía no piensa que la primera causa de la muerte detectada por los forenses, un infarto al miocardio, haya sido la causa real de la muerte, ¿no es así?

-  Hay 2 indicios que van en la dirección opuesta -inició con su voz grave el Toro-. Número uno: Mojica era el candidato favorito para salir presidente en octubre, y como tal, tenía una ingeniería electoral detrás, grupos de asesores, soporte del Frente Progresista y demás. Uno de los controles que tenía que hacerse era un examen médico completo 2 veces al año. El último, que se lo hizo el mes pasado, indicó que tenía sólo un 2% de probabilidades de infartar. En síntesis: el tipo tenía una salud cardíaca de hierro.

-  Y eso nos trae al segundo indicio -participó Di Lorenzo-: el guardavida.

-  ¿Qué hay con el guardavida? -se interesó Ielicov.

-  Al momento de fallecer, de la manera que sea -descartó con un gesto el joven detective de la Policía Nacional-, Mojica estaba solo en la piscina. Había un guardavida con él. Es política de la Intendencia de Salto que siempre haya uno en las piscinas públicas. La cuestión es que hacia las 21.30 de ayer, y todo esto según el relato del funcionario, le vinieron ganas de ir al baño, ganas que no podían esperar, si saben a lo que me refiero, y fue. Pero cuando quiso salir del baño y trató de abrir la puerta, que abría hacia afuera, no pudo abrirla. Dice que forcejeó y forcejó, pero era como si de la nada hubieran construido un muro detrás.

-  Verificamos y la puerta en cuestión no tiene pasador externo, y abre y cierra como si tal cosa -continuó el Toro-. El guardavida estuvo encerrado ahí 25 minutos. Se desesperó y llamó a su novia, a ella también ya la interrogamos y lo corroboró, para pedirle ayuda, y para que trajera a alguien de mantenimiento con una barreta para ayudarlo a salir, y hacia las 21.55 la puerta se abrió sin problemas. Fue rápido para la piscina y ahí lo encontró a Mojica flotando boca abajo, sin vida.

-  Lo llevó para la orilla -continuó Di Lorenzo-, trató de resucitarlo, llegó su novia y el de mantenimiento, llamaron a la ambulancia, pero no hubo caso.

-  Por supuesto el guardavida es el primer sospechoso en la lista, ¿no? -quiso corroborar Goldman.

-  Se sabe -confirmó el Toro-. Lo tenemos adentro hasta hacer la averiguación de antecedentes, pero igual... sea que fuera él o que algo o alguien le impidió salir del baño... la hipótesis de un infarto al miocardio de un tipo viejo pero saludable... yo no apostaría todas mis fichas a muerte natural como causa del deceso.

-  Vale –se mesó la barbilla el ex boxeador ruso, su típico gesto de pensar-. De todos modos, hay algo que quiero dejar claro con ustedes, aunque sospecho que ya tengo la respuesta: ¿Por qué involucrar ayuda externa? -se señaló a él y a su socia y pareja-. La policía debe tener unos 30 mil efectivos, poco más o menos, ¿recuerdo bien la cifra? ¿De qué jugamos mi socia y yo aquí?

-  Ahora parece que hay otro que tiene amnesia, además del Toro –se mofó Cortez-. ¿Recuerda cómo se manejó el caso del Decorador, el escándalo que fue, cómo la Policía Nacional quedó en ridículo, los infiltrados que habían de la secta esa de los adoradores del sol entre nuestras filas...?

-  Los que estamos en esta mesa somos los únicos que tenemos todos los detalles, Vik –le sonrió su socia-. Nadie más sabe que el Senador y precandidato a la presidencia Francisco “Pancho” Mojica puede haber muerto de otra cosa que no sea de un infarto.

-  Lo dicho: lo que me suponía -confirmó el ex boxeador.

Gimnasio y sala de aparatos del hotel Arapey Termal, Termas del Arapey, lunes 20 de julio de 2009, 8.20 hs.

Geraldine contemplaba fascinada, como solía ocurrir, las cantidades imposibles de peso que levantaba el actual detective y ex boxeador de los pesos pesados de Vladivostok, de pecho.

-  ¿Tú te estás dando cuenta que estás levantando el doble de mi peso, de pecho?

-  Sí -confirmó con esfuerzo el musculoso-. El precio de mantenerse en forma.

Para esa hora de la mañana, como era la rutina de la dupla detectivesca, no importaba dónde les tocara trabajar, ya los dos habían salido a correr por una hora, y luego en el gimnasio cada uno había estado en sus respectivos aparatos y con los pesos que correspondían por otros 45 minutos más. Viktor finalmente apoyó la barra con 120 kilos de pesas en sus extremos en sus soportes.

-  Por hoy ya está -sentenció.

-  Vamos a ducharnos y a cambiarnos -sugirió ella-. Tenemos reunión con el que nos contrató a las 9, y yo no sé tú, pero yo pretendo haber desayunado para esa hora.

-  ¿Segura no da tiempo para un rapidito? -le sonrió pícaramente él.

-  Vamos viendo.

Para las 9 de la mañana, efectivamente, ya ambos habían terminado de desayunar, y estaban bañados y vestidos con su ropa habitual: él con traje azul marino, camisa blanca y corbata gris, ella con un traje azul marino, camisa blanca y sin corbata. Se dieron cuenta al instante que el recién llegado al restaurante del hotel era el lobista que estaban esperando.

-  Espera: ¿un afrodescendiente? -susurró ella por lo bajo a su socio y pareja.

-  ¿Qué? ¿No se estila en Uruguay para un lobista? -se sorprendió Ielicov, también por lo bajo, pero se paró a tiempo para saludar al recién llegado que superaba largamente el metro noventa de altura, y se veía a través de su traje y su sobretodo que no le era ajeno el gimnasio y las pesas, sino todo lo contrario-. Usted debe ser el representante de la corporación que nos contrató, ¿no es así? -adelantó su mano para estrechársela al recién llegado-. Viktor Ielicov, detective privado. 

-  Geraldine Goldman -hizo lo propio su socia.

-  Iván Reno –se presentó el recién llegado, luego de los saludos formales-. Qué frío, ¿no? -sólo comentó, y como si fuera el dueño del lugar, llamó a la camarera que no tardó en presentarse-. Buen día. Le agradecería un chocolate caliente y dos medialunas. Si las tiene dulces, mejor, si no, saladas está bien.

La camarera del Arapey Termal se retiró con el pedido.

-  Un gusto conocerlo, Iván -inició la entrada en temas Geraldine-. Se supone que esta vez no estaremos trabajando directamente para el Ministerio del Interior, sino para el grupo empresarial que usted representa, y que estaba detrás de la candidatura a la presidencia del Senador Mojica. ¿Estoy en lo correcto?

-  Absolutamente, detective Goldman -sonrió ampliamente Iván, con una sonrisa perfecta-. Verán, no quiero aburrirlos con los detalles, pero el Grupo CSA está muy interesado en conocer las circunstancias exactas del deceso del candidato que apoyábamos. Fuimos con el Ministro Cortez, y él nos recomendó que ustedes participaran en base a sus antecedentes, así pues, el Grupo CSA los estaría contratando para averiguar de qué murió Mojica, y, sobre todo: quién y por qué lo mataron.

-  Entiendo -optó por ser cínico el ruso-. Impartir la justicia en un posible caso de homicidio pasa a segundo plano con tal de averiguar qué les depara para su inversión en un candidato, ¿no es así?

-  No me malentienda, Detective Ielicov -pausó para recibir su pedido de la camarera-. Gracias, querida. La democracia y la estabilidad institucional es clave para el normal desarrollo de nuestros negocios, pero si alguna corporación rival ordenó matarlo, o si algún grupo foráneo lo hizo, necesitamos estar al tanto de primera mano para saber a qué atenernos comercialmente hablando.

-  Bien -aceptó por válido Geraldine, que estaba más interesada en tomar el caso que en ser adalides de la justicia-. Entenderá que este no es un caso común y corriente. Es decir: es un homicidio de alto perfil, en caso de confirmarse, de hecho, y a la vista de las encuestas que casi lo confirmaban como el próximo presidente de la república, estaríamos hablando de casi un magnicidio, ¿no es así?

-  ¿Está usted negociando conmigo, Geraldine? -sonrió ampliamente el de tez oscurísima, y pasó a mojar la punta de su medialuna en el chocolate por unos segundos, para luego comerla, y vio que había dejado en blanco a la morocha de pelos rizados y tez pálida y hasta pecosa-. Sí, está usted negociando conmigo -rió el de la dentadura perfecta-. Oh, vamos. No tiene de qué avergonzarse, detective. Soy el representante comercial para un grupo que nuclea decenas de empresas en los más diversos rubros, y tiene exportaciones colocadas en casi todo el mundo. Puede ser directa conmigo, no se haga problema –le guiñó un ojo.

-  Bueno, a lo que iba -intentó recuperar la dignidad ella, a ver si se le había caído al piso, o la había dejado en la cartera-, nuestros honorarios diarios publicados en nuestro sitio web y en los clasificados del rubro anuncian 400 dólares más gastos, pero en un caso así de complejo y de delicado como es este... entenderá que queramos cobrar algo más. ¿Tiene usted poder de negociación en nombre del Grupo CSA?

-  Amplio –respondió tras otro bocado de la medialuna igualmente mojada previamente en el chocolate caliente el Sr. Reno.

-  Bien. Fijaremos nuestros honorarios en 600 dólares diarios más gastos. Por lo general requerimos un adelanto de 5 días, es decir 3 mil dólares, al inicio, y en efectivo o cheque al portador, sea que lo resolvamos antes o no, y nuestros clientes suelen sea darnos un sobre con efectivo para los gastos, sea una tarjeta de débito o crédito que usaremos a nuestro buen saber y entender para alojamiento, viáticos, sobornos...

-  No veo problema en ello -aceptó, terminando su primera medialuna el alto y fornido afrodescendiente-. Tomó de su maletín una chequera, en segundos les extendió un cheque por 3 mil dólares, y se los dio junto a una tarjeta de crédito Master Oro-. Sean prudentes con los gastos, por favor, y guarden los comprobantes, porque luego tengo que rendirles cuentas a mis jefes. El PIN para los cajeros automáticos es 1373.

-  Bien, y para este caso, como entendemos que la velocidad en que se resuelva es importante, fijaremos un premio de 5 mil dólares si lo resolvemos antes que la policía, y antes de una semana, es decir, al lunes que viene, a esta misma hora. La inseguridad de quién pueda haber matado a Mojica, o las especulaciones al respecto solamente, pueden tener un impacto en los mercados, los intereses de los bonos uruguayos, e incluso en la cotización del dólar, por no hablar del grado inversor. Es decir: los negocios de la CSA podrían verse afectados si esto se estira.

-  Ah, caramba. No lo había pensado por ese lado, pero sí, tiene razón, Goldman. Uruguay siempre estuvo bien considerado a nivel internacional por su estabilidad institucional y su estabilidad económica. La banca internacional y los gobiernos saben qué esperar de Uruguay, por ponerlo en términos simples. Aceptado el premio, pero subamos la apuesta y hagámoslo más interesante y subámoslo a 10 mil dólares si lo resuelven en los primeros 4 días, es decir: para el viernes de mañana.

-  Por nuestro lado eso estaría bien –se alzó de hombros la detective.

-  Ahora yendo al asunto en sí -cambió de tema Ielicov, una vez que su compañera y pareja había terminado los asuntos de dinero, que a él se le daban fatales-, ¿quién puede encabezar la lista de los que se beneficiarían con que el caballo ganador para las próximas elecciones se muriera antes de octubre?

-  La lista es larga, Ielicov. Empecemos con la oposición, porque Mojica era del partido que gobierna ahora. El candidato opositor más fuerte es Luis Alberto De La Rúa, del Partido Conservador. También podríamos pensar en el Economista Daniel Arturi, el que iba como vicepresidente de Mojica, luego de perder contra él en las internas de su partido. Un tipo tibio, se los reconozco, de bajo perfil, pero de una inteligencia elevadísima, capaz de pergeñar la muerte de su compañero de fórmula para hacerse él con la presidencia. Claro está que en estas circunstancias desafortunadas el Frente Progresista tendrá que llamar a la convención del partido para designar la nueva fórmula, pero no se me ocurre qué nombre podría surgir para reemplazar el peso político y la adhesión del electorado que tenía Mojica sin ser él, Arturi. Y no es que tenga un peso político propio muy amplio. De hecho, su lista creo que sacó el 7 u 8% del total de votos en las internas del Frente Progresista, pero es un estratega consumado, capaz de hacer alianzas con otros sectores y pueden apostar que apenas se enteró de la muerte de Mojica habrá empezado a llamar a cada uno de los líderes de los sectores de su partido para preguntarles: Mojica murió. ¿Vos apoyás mi candidatura a la presidencia? 

-  Ya veo. Bien. Sigamos con su plataforma electoral. ¿Qué promesas hizo Mojica durante la campaña, en caso de llegar a ser presidente, que pudieran haber inquietado a alguien, o a algún grupo? -siguió con la línea Ielicov.

-  No se me ocurre ninguna -pareció desconcertado el lobista-. Es decir: el perfil era de un hombre del montón, del pueblo, preocupado por el bienestar de sus compatriotas, con un alto perfil populista. Veamos... prometió educación de calidad para todos, no importa los estratos sociales, reforma del estado y mayor participación ciudadana, transparencia en la gestión pública...

-  ¿Parte de esa transparencia incluía investigaciones serias acerca de las desapariciones forzadas durante la dictadura? -fue incisiva Geraldine, que creía haber encontrado parte de la dignidad perdida un momento atrás.

-  Bueno –se alzó de hombros Iván-. Seguro conocerán la historia de “Pancho” Mojica: fue Tupamaro, luchó de forma armada contra el gobierno electo democráticamente, pero que su grupo juzgaba como fascista, intentando instaurar un régimen más comunista, por así decirlo, al estilo Cuba, perdió, fue apresado, luego la dictadura militar que comenzó en el 73 lo metió en un calabozo aislado por 12 años en condiciones infrahumanas... No lo mataron a él en particular, pero sí a muchos de sus correligionarios. Es normal que quiera saber qué pasó con los que no tuvieron tanta suerte como él de sobrevivir al gobierno militar, y sí, estaba en su agenda política investigar qué había sido de los 130 hombres y mujeres que los militares desaparecieron.

-  Es un motivo -comentó Viktor a su socia-. Vamos a temas más mundanos y corrientes. ¿Mojica estaba casado, tenía hijos? ¿Quién heredaría su patrimonio cuando se muriera?

-  ¿Se refiere a la chacra donde vive, y al Volkswagen Fusca amarillo? -descartó con un gesto el lobista-. Perdón. Capaz como vienen del exterior no tienen mucho contexto. El “Pancho” vivía con lo puesto, poco más. Era casado en únicas nupcias con Laura Pulansky, de su misma agrupación, el Movimiento Popular, y no tenían hijos. Por política partidaria los dos donaban el 70% de su sueldo como senadores al partido, así que de ahí no creo que puedan tener un hilo del que tirar.

-  Bien -aceptó el revés el que había preguntado-. Elaboremos pues una lista de las que tendrían que ser nuestras primeras entrevistas –Viktor sacó del bolsillo interior de su chaqueta una libreta pequeña y un bolígrafo.

-  Descuide, detective. Se la preparamos de antemano –abriendo su maletín, Iván sacó una hoja con una planilla Excel impresa, detallando por columnas nombre, relación (con el fallecido), número de teléfono y dirección de correo electrónico.

-  Ajá -examinó Geraldine-. Luis Alberto De La Rúa, Daniel Arturi, Laura Pulansky... ¿Javier Bravetto, presidente del Frente Progresista?

-  Sí, es un cargo titular, nada más -descartó con un gesto Reno-. Pero puede ser el que esté más al tanto de la ingeniería electoral para reemplazar a Mojica, y de quien se supone que pueda suceder a Mojica en la fórmula.

-  ¡¿El presidente Tomás Valdez?! -se sorprendió Viktor-. ¿Es decir que, si marcamos este número, nos va a atender en persona, el presidente de la República Oriental del Uruguay?

-  El Grupo CSA apoyó a Valdez cuando ganó las elecciones en el 2004 como lo hizo ahora con Mojica en el 2009. Créanme, el Dr. Valdez es el más interesado en que el proyecto de país de su partido siga adelante en un segundo período. Valdez les aportará todo el apoyo logístico que necesiten, incluyendo a la policía y al ejército, de necesitarse.

-  Ah, sí, eso. Antes que se me olvide -recordó Viktor-. Uno de los primeros gastos que le vamos a hacer en la tarjeta corporativa que nos acaba de dar es alquilar un auto. Estuvo muy lindo que nos fuera a buscar un coche del ejército al aeropuerto ayer de noche, pero nosotros trabajamos de forma independiente.

-  Como ustedes entiendan necesario -aceptó el negociador experto.

-  Alan Douglas, asesor de campaña -siguió con la lista Geraldine.

-  No se despega de él -afirmó Iván-. Lleva su agenda y le escribe los discursos para sus apariciones públicas. Deberían hablar con él.

-  Gabriela Vilariño -leyó Viktor-. Secretaria personal.

-  Ella y Douglas se alojan en este hotel, junto a Mojica.

-  Jorge Larrán y Pedro Méndez, líderes de las bancadas de senadores del Partido Conservador y del Partido Independiente, respectivamente -siguió con la lista Geraldine-. ¿Y estos de qué juegan?

-  Ah, sí, era un tema un tanto sensible para dejarlo impreso -pasó a un tono confidencial Reno, que ya había terminado de desayunar, y le quedaba apenas algo de chocolate en la taza-. Verán... usted entiendo que es uruguaya, Goldman.

-  Así es.

-  Bien, no le será desconocido el hecho de que entre el 73 y el 85 hubo aquí en Uruguay una dictadura cívico-militar, y que la vuelta a la democracia se garantizó por el voto en las urnas en el 83, pero también por el pacto del Club Naval en el 84, donde los partidos conservadores acordaron con el régimen de facto la no persecución de los que hubieran cometido crímenes de lesa humanidad durante la dictadura.

-  Me es familiar esa parte de la historia, sí -aseguró Geraldine.

-  Bien, luego, en el 86, ya en el marco de la vuelta a la vida democrática, se promulgó la ley de caducidad de la pretensión punitiva del estado, más familiarmente llamada Ley de Caducidad, para asegurar que los represores y violadores de los derechos humanos no fueran juzgados.

-  Y luego en el 89 se intentó un referéndum para derogarla, ¿no es así? -recordó la detective, que para la sazón tenía 14 años, suficientes para estar al tanto y entender la vida política de su país.

-  El voto verde y el voto amarillo, así es. Perdió la iniciativa de derogarla, pero para estas elecciones de octubre el Frente Progresista, con Mojica a la cabeza, apoyaba una nueva iniciativa para derogar esa ley.

-  Ah, yo esa parte no la sabía. Es que hace 4 años que estoy radicada en Buenos Aires. Además, nuestro trabajo nos lleva un poco por todo el globo, podrá imaginar.

-  Sí, claro. No es ninguna vergüenza no estar al tanto del día a día de los temas políticos de un país donde uno no vive. La cuestión es que los que más propulsan la no derogación de esta ley son los senadores Larrán por el Partido Conservador y Méndez por el Partido Independiente.

-  ¡Ah, caramba! -unió los puntos Ielicov-. Es decir que, de aprobarse la derogación en las urnas que impulsaba Mojica, ¿los generales y torturadores podrían empezar a ser juzgados y mandados a la cárcel?

-  Precisamente. Pero no sólo eso. El propio ex presidente Borderragui podría ser juzgado y encarcelado, por su colaboración con el golpe de estado del 73 y por habilitar la instauración del régimen de facto.

-  Vaya. Ahí tenemos un hilo del que tirar, Vik. Imagínate, ser un torturador disfrutando de los millones que robaste a los uruguayos, en tu retiro en tu mansión, ante la perspectiva de que un día toque la policía a tu puerta y te lleve arrestado para ser juzgado, para muy probablemente morir entre rejas.

-  No me cierra algo –se mesó la barbilla el ex boxeador ruso-. Y cuidado que no es que allá en casa venga de un régimen súper democrático y libre. Pero 24 años después de la dictadura, es decir en un régimen democrático, con elecciones y todo eso... ¿aún no se investigaron los crímenes cometidos durante la dictadura?

-  La Ley de Caducidad preveía, sí, “investigar” -hizo las comillas con los dedos el lobista-, qué había sido de los detenidos-desaparecidos, pero...

-  Sin muchas ganas, ¿no es así? -entendió el ruso.

-  Para nada.

-  Borderragui está en la lista -confirmó Geraldine.

-  Así es. Además, con esta movida del referéndum, y contando con que Mojica estuvo preso de los militares por 13 años, metido en un pozo, es de esperarse que, de ser aprobado por la ciudadanía, la derogación me refiero, salga con todo a juzgar y a condenar a los ex golpistas, de haber llegado a la presidencia.

-  ¡Qué momento para que a uno le dé un infarto poco probable! ¿No? -ironizó la detective privada-. Y este otro me suena, también, pero no recuerdo de dónde: Amadeo Píriz. Colaborador, pone en la relación con Mojica. Un poco ambiguo, ¿no?

-  A propósito, ambiguo, y con doble sentido, también. Píriz es un enemigo jurado de Mojica. Se odian... y mucho. Los dos eran tupamaros en los sesenta, y cuando los atraparon, Amadeo Píriz decidió colaborar con el gobierno de facto, delatando a sus compañeros, incluido Mojica. Todo esto se puso en entredicho recientemente, cuando Píriz volvió a Uruguay luego de más de 20 años en el exilio, en España. Hasta escribió un libro y todo, Palabra de Amadeo, donde él cuenta su versión de los hechos, de que él no había delatado a nadie ni había colaborado con los militares en ningún sentido, abriendo la sospecha de que había sido inculpado por los otros tupamaros, Mojica, Huidó, Pulansky, Zabala, que lo señalaron a él como el infiltrado. Desde ya les puedo decir que Píriz la está pasando mal aquí en Uruguay. La gente lo insulta y lo escupe en la calle, recibe amenazas de muerte...

-  Qué desastre si no hubiera sido él el delator, ¿no? -entendió Geraldine-. O que, al final de cuentas, no hubiera habido un soplón en primer lugar.

-  Supongo que nunca se sabrá a ciencia cierta –se alzó de hombros el fornido lobista-. Es la palabra de Amadeo contra la de los otros tupamaros.

-  ¿Y para qué incluyeron en la lista dos ex secretarias de Mojica? -se extrañó Viktor.

-  ¿Quién conoce mejor la vida de un político sino sus secretarias personales? -respondió con otra pregunta el afrodescendiente.

-  Tiene sentido -aprobó Ielicov-. Supongo que en la misma línea va incluir a la que por el apellido podría ser la cuñada de Mojica, Anabel Pulansky.

-  Sí, es la melliza de Laura, ex tupamara ella también, y además a esa la tienen cerca. Bueno... relativamente cerca. Vive en una estancia en Paysandú con su esposo y su hijo.

-  Que no se diga que no hacen sus deberes, los del Grupo CSA -levantó una ceja Geraldine.

-  Lo que sea que necesiten de nuestro lado, detectives, y me refiero a lo que sea, llámenme a cualquier hora. Nunca apago mi celular. Les digo más: a la mayoría de los políticos los van a encontrar hoy a las 7 de la tarde en el Palacio Legislativo. El velorio de Mojica va a ser en el salón de los pasos perdidos, y todos los políticos van a estar ahí: De La Rúa, Larrán, Méndez, Pulansky, el presidente Valdez... Mi avión sale del aeropuerto de Salto a las 5. Si pueden llegar, los llevo.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

CAPÍTULO 3: PRISIONERO 2746
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Cárcel de Punta Carretas, Montevideo, Uruguay, 18 de julio de 1971, 12.10 hs.

El alcalde Falcone almorzaba pollo al espiedo con las manos cuando le trajeron al prisionero 2746. Si había algo que le gustaba de su trabajo, era hacer sentir mal a los presos. Que estuvieran poco abrigados en invierno, encerrar a los que se portaban mal en celdas de metal al sol durante horas, que la comida irrevocablemente estuviera fría, y que cualquier desacato, falta de respeto o mirada desaprobadora hacia él o hacia cualquiera de sus subalternos fuera penada con no menos de 2 meses de prisión en solitario y sin visitas, por supuesto, esa válvula de escape mental de cualquier prisión en la que uno se entera como recluso de lo que pasa en el exterior, de cómo le va yendo a su familia, conoce a sus nuevos nietos o sobrinos...

En su pensamiento, el del director de la cárcel de Punta Carretas, si delinquían y la pasaban bien en la cárcel, iban a volver a cometer delitos cuando salieran. Mientras tanto, y no por puro sadismo sino por convicción personal, el oficial de policía de carrera hacía que la experiencia carcelaria fuera todo lo cruda y horrenda posible, para evitar la reincidencia.

El preso 2746 en particular era supuestamente de los más peligrosos que tenían en el penal. Había formado parte del Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros, desde su inicio hacía años y hasta la disolución del grupo de guerrilla urbana que, mediante atentados, secuestros y asaltos, pretendía instaurar un estado socialista al estilo de Cuba. Sólo que, como el propio Ernesto “Che” Guevara, lo dijo en una charla en la Universidad de la República una década atrás, el 8 de marzo de 1961, “acá en Uruguay no pueden hacer lo mismo que en Cuba porque no tienen ni jungla ni montañas”.

Y cuánta razón tenía Guevara, ya que, si bien hizo ruido y alarmó a la población, el MLN para el 71 ya estaba disuelto, y todos sus integrantes apresados en la cárcel de Punta Carretas. Por lo tanto, y por pura prudencia, si bien el 2746 había sido traído esposado, al director Rossi le hubiera convenido tener guardia armada en su despacho si del otro lado del escritorio había un guerrillero con la potencialidad de asesinar a quienes pensaran distinto a él.

Sin embargo, lo que hizo por un buen rato sólo fue comer su pollo al espiedo frente al recluso, bajándolo con una Coca-Cola de a litro, y cuando terminó de comer, le hizo señas al guardia carcelario de que se retirara y los dejara solos.

-  Disculpe que no lo haya convidado, 2746, pero ya vio que medio pollo al espiedo me dio apenas para mí.

-  ¿Para qué me mandó llamar, Falcone?

-  Para hacerle una propuesta. Así de generoso me siento hoy.

-  ¿Propuesta de qué? -se extrañó el recluso.

-  Verá -se limpió los labios y las manos con una servilleta de tela-. Ustedes los zurdos asesinos nos vinieron muy bien en los sesenta. El trabajo que hicieron fue impresionante para que nuestros fines avanzaran en el país. Les estamos infinitamente agradecidos, desde el fondo del corazón, por haber abierto la puerta a que se implantaran las Medidas Prontas de Seguridad hace 4 años que todavía siguen vigentes. Ahora la represión a la delincuencia ya es otra cosa, y se puede ejercer la justicia con mano dura. Y todos esos grandes avances, se los debemos a ustedes.

-  Ja. De nada –fue moderadamente irónico el tupamaro, a entendidas que el fin ideológico de su movimiento era exactamente lo opuesto a lo que terminó siendo el resultado.

-  Pero acá los tenemos, 2746, a ustedes y a todos los bolches de su grupo, y ahora la gente de bien puede caminar tranquila por las calles, y la verdad... la verdad es que los necesitamos afuera, ¿para qué mentirle?

-  ¡¿Qué?! -se sorprendió el recluso-. ¿Está diciendo que nos van a liberar, así como si nada?

-  Mmm... algo así. Mire, 2746. Si usted fue elegido para tener esta conversación, es porque sabemos que usted es un tipo sumamente inteligente, además de carismático. No por nada es usted uno de los líderes de esa bandita de delincuentes comunes con aires de grandes libertarios de la patria que son los Tupamaros. Y como su líder, le vamos a pedir que los traicione.

-  Pero... pero... ¿cómo iba yo a traicionar a los míos? ¡¿Con quién se piensa que está hablando?! -se alteró saliéndose de la línea que en cualquier otra situación ya le habría valido de 2 a 6 meses de encierro en solitario.

Pero aquella no era una situación como cualquier otra.

-  Pienso que estoy hablando con un hombre sumamente inteligente, como le dije, que sí, podrá tener sus delirios locos revolucionarios y sus idealismos estúpidos y bolcheviques... pero que también sabe lo que le conviene. No sé si ve por dónde viene la cosa –levantó una ceja sugestiva.

-  Se viene el golpe de estado, ¿no? -expresó lo que hacía años que no sólo los tupamaros, sino la población en general ya sabía: la respuesta a la avanzada revolucionaria y socialista en América Latina tenía como consecuencia más probable la instauración de un régimen de facto, apoyado, claro está, desde los Estados Unidos.

-  ¿Vio por qué lo elegimos a usted, entre todo su grupito de tarados?

-  ¿Y qué implicaría en las condiciones de reclusión que se viniera el golpe de estado?

-  Ah, mi amigo. Ahí sí vamos a tener libertad total para hacer con los presos lo que se nos dé la gana: someterlos, torturarlos, matarlos. ¡Lo que se nos canten las pelotas, básicamente! Piense nomás ser violado todas las noches por los guardias carcelarios. Ser su noviecita, usted, que, además, tiene esa carita tan bonita y esos ojitos celestes.

-  ¿Y en qué consistiría exactamente mi traición? -quiso asegurarse el preso, luego de tragar saliva.

-  La primera parte es la más bonita, podríamos decir. Va a organizar una fuga de esta cárcel. Quédese tranquilo. Está todo planeado. Le vamos a decir dónde cavar, dónde deshacerse de la tierra, cómo hacer para no ser “detectados” -hizo las comillas con los dedos-, y en un par de meses de tan ingenioso plan suyo, van a salir todos por el túnel, y van a ser libres.

-  Es de locos ese plan suyo -puntualizó el recluso.

-  Ni tan mío, se lo puedo asegurar. Esto está finamente planeado desde las altas esferas. Pero como nosotros vamos a estar mirando para otro lado, usted los convence, los dirige, ejecutan su brillante fuga, y después vuelven a lo que estaban haciendo, que nos venía tan bien para asegurar que se mantenga el orden institucional. Imagínese: ser el ideólogo de la fuga de 100 de sus correligionarios -sonrió ampliamente el director de la cárcel de Punta Carretas.

-  Sí, claro. Pero me acaba de decir que esa es la parte bonita de nuestra colaboración. ¿Y después de eso qué sigue? -fue suspicaz el tupamaro.

-  Bueno, después, vamos a tener que empezar a atraparlos de vuelta, porque una cosa es que todos los presos se te escapen por un túnel, y otra es que no seas capaz de atraparlos. Y ahí su participación, preso 2746, va a ser ir con nuestros muchachos en un auto marcándonos dónde están los tupas, armamos las redadas, y los vamos metiendo de a uno en el calabozo de vuelta. Es un poco como el juego del gato y el ratón, ¿me explico? Y también es un tema de opinión pública. Ustedes, mientras, van, organizan sus atracos, generan sensación de inseguridad en la población, nosotros somos los héroes, salimos en las noticias, y extendemos las medidas prontas de seguridad por un rato más, hasta que llegue lo inevitable: el golpe de estado.

-  Lo tienen todo planeado, ¿no?

-  No yo. Esto viene desde afuera de Uruguay, y usted lo sabe, 2746. Ahora bien: ¿está con nosotros o prefiere que cuando los militares agarren el poder pasemos a torturarlo indefinidamente? Piense en los beneficios de estar de nuestro lado. Vamos a tener que retenerlo, claro está, luego de que se fuguen y nos marque como buen perrito de cacería a todos sus compinches, pero pongamos un ejemplo muy simple. Yo hoy me pedí medio pollo al espiedo a la rotisería. Si se pasa a nuestro lado, capaz que la próxima vez pido un pollo entero. La mitad para mí, la mitad para usted. ¿Le gusta el vino?

-  Prefiero la caña.

-  Bueno. Una botella de Velho
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