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Introduction


Les travaux qui ont permis d’écrire ce livre ont été conduits à la fin des années 1980, et le manuscrit rédigé en 1992. Depuis sa première publication, en 1993, la question du vieillissement de la population n’a pas disparu de l’actualité, bien au contraire. Qu’il s’agisse des inquiétudes quant à l’aptitude du système de retraite par répartition à absorber, au début du XXIe siècle, l’évolution du rapport entre les actifs et les non actifs, ou des débats sur l’abaissement de l’âge de la retraite, la vieille angoisse démographique française est là, tapie, toujours présente. Cette nouvelle édition a par conséquent été enrichie des réflexions nées des récentes manifestations sociales (novembre-décembre 1995, automne 1996) qui concernaient toutes, au moins partiellement, l’âge de la retraite. Allégé d’une partie de son appareil critique, le texte a été en revanche complété par les résultats des nouveaux travaux parus au cours des cinq dernières années. Il est peu de mois qui n’apportent leur moisson d’articles de presse sur les graves périls qui menacent l’avenir de la France par suite du vieillissement de sa population : faillite des régimes de retraite, moindre compétitivité économique, lourdes charges d’assistance... Jamais, il est vrai, les personnes âgées n’ont été aussi nombreuses qu’aujourd’hui. Quelques chiffres signalent l’ampleur de l’évolution : les hommes ayant célébré leur soixantième anniversaire ne représentaient que 8 % de la population à la fin du XVIIIe siècle, puis 12 % à la veille de la première guerre mondiale, et enfin 15 % au cours des dernières années. La part des femmes âgées s’est accrue de façon plus soutenue encore, car elle atteint désormais plus de 20 %.
Cette mise en perspective historique, aujourd’hui banale, néglige pourtant un phénomène essentiel. Le sexagénaire des années 1980 ne ressemble guère à celui de l’entre-deux-guerres et encore moins à son ancêtre du début du XIXe siècle. Son espérance de vie en bonne santé s’est prodigieusement accrue, pour ne rien dire de sa place dans la succession des générations. Notre contemporain, jeune retraité, manifeste une telle vitalité qu’il anime de façon décisive des secteurs économiques et sociaux importants.
Entre ce constat récent et la notion de vieillissement de la population, fondée sur l’immuabilité du seuil d’entrée dans le groupe des « vieux », n’y a-t-il pas une contradiction flagrante ? Si oui, quelles en sont les conséquences sur notre perception actuelle de la vieillesse ? Répondre à ces deux questions implique de revenir en arrière pour comprendre comment le groupe d’âges qui désigne « les vieux » s’est formé et comment la notion de vieillissement de la population a émergé. Cette recherche pluriséculaire permet aussi de préciser la chronologie et l’ampleur du changement de l’âge d’être vieux.
 
Bien que les historiens répugnent souvent à conduire leur étude de la longue durée jusqu’à nos jours, telle a pourtant été ma décision, sans doute encouragée par les propos de Marc Bloch. Au début d’Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, il rapporte l’ordre des priorités de sa visite de la ville de Stockholm en compagnie d’Henri Pirenne, occasion d’illustrer les liens d’intelligibilité à double sens qui unissent le passé et le présent. Il écrit : « L’incompréhension du présent naît fatalement de l’ignorance du passé. Mais il n’est peut-être pas moins vain de s’épuiser à comprendre le passé, si l’on ne sait rien du présent1. » N’est-il pas dommage que cette dernière affirmation soit aujourd’hui moins souvent présente à l’esprit que la première ? Cela d’autant plus que Marc Bloch ajoute : « Un grand mathématicien ne sera pas moins grand, je suppose, pour avoir traversé les yeux clos le monde où il vit. Mais l’érudit qui n’a le goût de regarder autour de lui ni les hommes, ni les choses, ni les événements, méritera peut-être, comme disait Pirenne, le nom d’un utile antiquaire. Il fera sagement de renoncer à celui d’historien. »
De l’observation attentive de la situation contemporaine naît l’interrogation pertinente du passé, qui seule conduit, dans un second temps, à mieux éclairer le présent. Le vieillissement de la population, phénomène démographique qui se développe dès le début du XIXe siècle, est une construction intellectuelle plus récente. Le cas est à cet égard exemplaire, d’autant plus que l’emploi du terme n’est pas anodin. Les passions qui se déployaient à la fin des années 1970 à l’occasion de la résurgence de cet horizon démographique redouté indiquaient que les enjeux, importants, n’étaient sans doute pas explicites, que l’on touchait peut-être à l’une des lignes de fracture de la société française. Le choix du vocabulaire ne pouvait par conséquent être traité à la légère. L’utilisation d’une métaphore biologique à l’échelle d’une société humaine dans son ensemble n’allait en particulier pas de soi. La plupart des conséquences du vieillissement sur la vie économique et la société étaient réaffirmées dans des termes identiques d’un auteur à l’autre, sans qu’aucune analyse précise ait prouvé leur véracité. N’était-on pas confronté à une sorte de « prêt à penser » ?
Penser le vieillissement supposait que l’on se dégageât des automatismes de la pensée démographique, que l’on prît de la distance pour mieux s’interroger sur les façons dont cette notion avait pu être construite dans un passé dont la chronologie restait à préciser. Tel était le préalable qui permettrait de comprendre quels enjeux sociaux ou politiques se dissimulaient sous l’utilisation de ce terme. Projet ambitieux dont la principale conséquence ne faisait aucun doute. La natalité, la mortalité, la nuptialité sont autant d’indices constitués à partir des événements primaires de la vie, consignés dans les registres paroissiaux des baptêmes, mariages et sépultures puis dans les registres d’état civil. Mais penser le vieillissement suppose qu’on s’intéresse à l’évolution de la structure par âge des individus, qu’on ait construit des grandes catégories par âge, et que l’on éprouve le besoin d’évaluer la part de chacune dans la population. Il n’est en conséquence plus envisageable de débuter la recherche au moment où le vieillissement démographique commence à se manifester dans les pyramides des âges françaises, au début du XIXe siècle. Il convient de diriger le regard plus loin vers l’amont, vers le XVIIe siècle, constructeur d’États dans lesquels la connaissance chiffrée devient l’un des moyens de gouvernement, et qui fait éclore l’arithmétique politique.
L’horizon chronologique se dilate ainsi de plus d’un siècle et demi, mais le propos se fait plus précis : il s’agit tout d’abord de retrouver les origines de la catégorisation statistique qui isole les vieillards en un groupe distinct, de traquer l’émergence de la notion de vieillissement, de préciser les conditions de sa pertinence scientifique, puis d’étudier les formes de son utilisation et la signification de son succès. Tel est le premier volet de ce livre.
Dès lors, le fil doit être fermement tendu entre les dernières décennies du XVIIe siècle et notre époque. À la façon d’un funambule, et sous peine de ne jamais rejoindre l’autre rive, le regard ne doit plus quitter le point à atteindre. Confronté au très long terme et à l’ampleur de sa tâche, l’historien ne peut que jouer à la fois d’une géométrie thématique et d’une chronologie variables suivant les chapitres. Le sentiment de frustration qui peut en découler n’est-il pas la rançon d’une gageure, du choix de l’option de la longue durée en histoire contemporaine ?
Par exemple, l’étude des changements de perception de la vieillesse entre le XVIIe et le XVIIIe siècle s’avère indispensable, car ils conditionnent l’attention renouvelée à l’égard du vieillard, et facilitent par conséquent la construction d’une catégorie statistique spécifique. En revanche, une telle approche n’a pas été poursuivie pour le XIXe siècle, à l’exception des liens qui unissent l’image du vieillard, le développement de la gériatrie, puis son déclin en France à l’aube du XXe siècle. Plus généralement, la situation des personnes âgées n’est pas au centre du sujet, même si elle ne lui est pas entièrement étrangère. Dans les strictes limites de l’indispensable, et seulement dans cette mesure, l’investigation a donc fait une place à la condition des « vieux », sans proposer une histoire de la vieillesse. Sur une telle durée, le risque est grand d’avoir négligé, délibérément ou par ignorance, tel ou tel développement. J’ai simplement tenté de faire appel à l’ensemble de l’environnement historique qui permet de restituer pleinement l’intelligibilité du phénomène étudié, de ne pas omettre les arguments qui pourraient compromettre gravement la validité de la démonstration d’ensemble.
L’étude quantitative classique des caractéristiques du développement du vieillissement à l’échelle de l’ensemble du territoire n’a pas été pour autant abandonnée. Elle a permis de reconstituer et de suivre pas à pas le lent envol des courbes à partir des premières décennies du XIXe siècle, puis la divergence de plus en plus affirmée de 1880 à nos jours entre les évolutions féminine et masculine. Cette analyse de longue durée conduit inexorablement à la mise en doute de la valeur scientifique de l’indicateur statistique habituellement retenu, en particulier du fait de la fixité à 60 ans de l’âge d’entrée dans le groupe des « vieux ». Cette commodité, admissible sur une courte période d’histoire immobile, n’est plus défendable dans une perspective longue, d’autant plus que les réalités de l’âge changent profondément. Les questions se font alors pressantes. Les indicateurs statistiques qui ne tiennent pas compte des évolutions historiques n’aboutissent-ils pas à s’imposer comme cadres contraignants des réalités qu’ils sont censés décrire ? Mais peut-on proposer une alternative quantitative ? Le second volet de ce livre est consacré à l’ensemble de ces approches statistiques, à l’interrogation sur l’évolution de l’âge de la vieillesse au cours des deux derniers siècles. J’ai tenté de réconcilier ici les démarches de l’histoire sociale et celles de la démographie historique. Les premières aboutissent toutes à conclure en faveur d’une évolution très importante de la réalité de l’âge de la vieillesse, les secondes ne nient habituellement pas l’ampleur du changement, tout en se réfugiant derrière les contraintes du quantitatif pour refuser finalement de l’intégrer à leurs raisonnements. Rompant un tel immobilisme, la reconstruction d’un nouvel indicateur quantitatif, certes toujours réducteur, a par conséquent été réalisée.
Celui-ci permet de prendre en considération les changements majeurs qui concernent l’état de santé des personnes âgées, grâce à l’estimation d’une sorte d’âge équivalent et évolutif d’une période à la suivante. Le profil plat que dessinent les nouveaux résultats auxquels on aboutit s’avère très différent de la « montée des périls » habituellement décrite, en particulier pour le XXe siècle. Par conséquent, la reconstitution minutieuse qui précise également les modifications de la géographie départementale du processus doit être adaptée à la nouvelle chronologie d’ensemble. Déployée de façon classique jusqu’à la première guerre mondiale, elle permet d’identifier les trois régions vieillies dès avant 1850 : la Basse-Normandie, les pays de Garonne, et le sud-est du Bassin parisien, régions pionnières de la limitation volontaire des naissances à la fin du XVIIIe siècle. Elle souligne aussi les reclassements qui s’affirment à la fin du XIXe siècle. En revanche, l’évolution de la géographie du vieillissement de la population française au XXe siècle n’est-elle pas à reconstruire en fonction de l’évolution du seuil d’entrée dans la vieillesse, différent dans chaque département lors d’un même recensement, et qui s’élève rapidement de l’un à l’autre ?
Une telle approche ne remet-elle pas en question les conséquences du vieillissement généralement énumérées ? N’en induit-elle pas d’autres ? Telles sont les interrogations auxquelles tentent de répondre les trois derniers chapitres de cet ouvrage. Non seulement les aspects économiques et sociaux sont réévalués en fonction de la nouvelle ampleur du phénomène et de la nouvelle chronologie proposée, mais certaines conséquences auxquelles on ne prête habituellement guère attention ont été observées. En particulier, les effets de l’utilisation de la notion de vieillissement, et des valeurs qui lui sont liées, sur la représentation actuelle des personnes âgées. Car là se trouve probablement l’une des clés de l’explication de la situation contradictoire de ces « vieux » qui ne le sont plus vraiment aujourd’hui. L’histoire, science sociale ? Sans aucun doute plus que jamais, car l’application de la notion de vieillissement à l’analyse du passé a conforté en retour l’utilisation de catégories d’âge obsolètes qui contribue à rendre anachronique notre perception des personnes âgées de la fin du XXe siècle.
Les récents conflits sociaux ont bien mis en évidence la volonté des salariés dont les conditions de travail sont les plus rudes de prendre leur retraite dès 55 ans. Ils sont rejoints par ceux qui souhaitent laisser une chance à leurs enfants de trouver une place sur le marché du travail. Ultime sacrifice consenti parce qu’il paraît efficace et parce que la perception d’un vieillissement précoce est accepté dans l’entreprise. Mais si l’emploi des jeunes ne s’améliorait pas, on pourrait assister à un mouvement inverse : le développement d’une revendication de maintien dans le poste de travail jusqu’à 60 ans au moins. La contestation d’une mise à l’écart de l’employé ou du cadre moyen sous prétexte de l’âge alors que ce dernier ne semble pas handicaper les dirigeants jusqu’à 70 ans au moins pourrait s’amplifier.


1. Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Colin, Cahier des Annales no 3, 1964, p. 13-14.





PREMIÈRE PARTIE
DU VIEILLARD AU VIEILLISSEMENT




À la recherche du lent mouvement multiforme qui conduit à la construction de catégories propices à l’émergence de la notion de vieillissement démographique, il a paru logique et sage de commencer l’analyse par l’observation des changements qui interviennent dans la perception des vieillards, ainsi que dans la réalité de leur condition démographique, entre la fin du XVIIe siècle et la Révolution française. De telles modifications et l’allégement des contraintes de la démographie sont probablement à l’origine de l’attention nouvelle portée aux vieillards. Elles se conjuguent avec les opérations de dénombrement, l’importance inédite de l’âge comme critère de classement des individus en catégories, et les progrès de l’arithmétique politique. Peu à peu, les Français choisissent l’âge de 60 ans comme seuil de la catégorie « vieillards » des statistiques démographiques officielles. À partir du début des années 1870, la présentation des recensements précise régulièrement le poids relatif de chacun des trois groupes d’âges 0-14 ans, 15-59 ans, 60 ans ou plus. Le vieillissement peut désormais être pensé. Les deux premiers chapitres sont consacrés aux origines intellectuelles et culturelles de l’idée de vieillissement de la population. Les deux suivants analysent les conditions de la formulation même de la notion sous la plume d’Alfred Sauvy en 1928, ainsi que l’utilisation qui en a été faite depuis plus d’un demi-siècle.


CHAPITRE I
Les nouveaux espoirs du XVIIIe siècle


L’étude des multiples aspects du vieillissement de la population s’inscrit nécessairement dans la longue durée, car ce phénomène de modification progressive de la pyramide des âges se développe souvent sur plus d’un siècle, tout particulièrement en France. L’ampleur de la remontée dans le temps est, dans ce cas, dictée par la prise en considération des deux ruptures majeures qui se sont amorcées dès le XVIIIe siècle. La première appartient au domaine des représentations culturelles et des pratiques sociales : en général, la place du vieillard vers 1770 n’est plus celle du XVIIe siècle. La seconde est d’ordre démographique : la diminution de la mortalité a probablement amélioré l’espoir de devenir sexagénaire, et accru l’importance numérique du groupe des personnes âgées. Ces deux changements ne sont pas sans conséquence sur la formation et la manipulation des groupes d’âges, c’est-à-dire sur la construction intellectuelle du phénomène du vieillissement lui-même.
L’image traditionnelle du vieillard
L’historien ne peut aujourd’hui étudier le développement de la réalité démographique du vieillissement sans se soucier de la perception de la vieillesse qui a favorisé sa construction comme catégorie d’analyse. Néanmoins, dans ce cadre, ses interrogations sont limitées à quelques questions simples : la vieillesse constituait-elle un groupe clairement identifié dans les sociétés anciennes, comment et à quel moment les représentations se sont-elles profondément modifiées et quelles en furent les conséquences ?
LA VIEILLESSE, ÂGE DE LA VIE
Depuis l’Antiquité, la vieillesse a toujours été perçue comme un moment particulier de la vie, mais cela n’a pas conduit les auteurs à s’accorder sur l’âge à partir duquel on devient vieux. Hippocrate, comparant les étapes de la vie aux quatre saisons de la nature, assimilait la vieillesse à l’hiver ; il la faisait débuter à 56 ans1. Aristote, plus sévère, opte pour le seuil des 50 ans. Plus tard, saint Augustin parle de la vie fractionnée en six ou sept âges, et fait commencer la vieillesse à 60 ans. Au VIe siècle, Isidore de Séville reprend le même découpage, tout en choisissant de placer l’entrée dans la vieillesse à 70 ans. Au même moment, Philippe de Navarre retient pourtant l’âge de 60 ans. Au Moyen Âge, les divisions de la vie en sept (fondées sur les âges multiples de sept) ou quatre âges sont fréquemment reprises. Cette dernière solution présente plus de cohérence avec le système du monde fondé sur les quatre éléments, les quatre humeurs, les quatre saisons... Mais la vie est aussi un itinéraire à deux pentes, dont la phase ascendante se terminerait vers l’âge de 35 ans, celui d’Adam chassé du paradis terrestre, et celui qui correspond à une génération. La grande compilation, Le Grand propriétaire de toutes choses, très utile et très profitable pour tenir le corps en santé, paraît constituer la référence sur l’échelle des âges acceptée jusqu’au XVIe siècle. Il s’agit en fait d’une compilation latine du XIIIe siècle, éditée en français par Jean Corbichon en 1556. L’auteur y reprend la distinction en sept âges, qu’il définit à partir de caractéristiques précises ou de symptômes. De grands regroupements y apparaissent : la jeunesse s’étend jusqu’à 45 ou 50 ans (terme qui a été revu à la baisse depuis !), et la vieillesse commence vers 60 ans, elle « dure selon les uns jusqu’à septante ans, et selon les autres elle n’a point de terme jusques à la mort ».
À la même époque, puisant dans son expérience personnelle, Montaigne considère, dans le chapitre des Essais consacré à l’âge, qu’il a atteint un « âge auquel peu de gens arrivent » et que « mourir de vieillesse, c’est une mort rare, singulière et extraordinaire »2. Il est alors âgé de 47 ans, et ses observations sur son propre vieillissement, influencées par l’étude de l’histoire des grands hommes, situent à 30 ans l’âge charnière : « Depuis cet âge, et mon esprit et mon corps ont plus diminué qu’augmenté et plus reculé qu’avancé. Il est possible qu’à ceux qui emploient bien le temps, la science et l’expérience croissent avec la vie ; mais la vivacité, la promptitude, la fermeté, et autres parties bien plus nostres, plus importantes et essentielles, se fanissent et s’alanguissent. » Le jugement est donc plus nuancé que celui que l’on prête souvent trop hâtivement à Montaigne : il établit une distinction entre le savoir et l’expérience qui s’accumulent au fil du temps, et les dispositions physiques qui s’étiolent. On pourrait multiplier les témoignages qui semblent indiquer que, pendant la première moitié du XVIIe siècle aussi, le sentiment de vieillesse vient tôt. Mathurin Régnier se dit vieux à 30 ans, et Molière mettra en scène des barbons quadragénaires. Si l’âge de la vieillesse est pensé depuis l’Antiquité, on ne peut donc pas dire que sa définition s’effectue clairement en fonction de l’âge atteint, ou qu’une tendance se dégage sur le long terme. En revanche, les traits sous lesquels on dépeint le vieillard ont connu une permanence remarquable.
L’apparition des dictionnaires au XVIIe siècle offre une source nouvelle de définitions du vieux. Le plus ancien, celui de Richelet3, établit une différence entre les hommes et les femmes. On appelle « vieillard un homme depuis 40 ans jusqu’à 70. Les vieillards sont d’ordinaire soupçonneux, jaloux, avares, chagrins, causeurs, se plaignent toujours, les vieillards ne sont pas capables d’amitié ». Quant à la femme, elle est « vieille de 40 jusqu’à 70 ans. Les vieilles sont fort dégoûtantes. Vieille décrépite, vieille ratatinée, vieille roupieuse ». Au-delà, Richelet place l’âge décrépit, que le Dictionnaire de Trévoux fait débuter à 75 ans, reprenant ainsi une distinction que l’on trouvait dans des guides de santé, entre la vieillesse « verde et crue » et la vieillesse « décrépite ». La première était censée s’étendre de 55 à 65 ou 70 ans, « en icelle les hommes peuvent vaquer encore à leurs ordinaires exercices, se marier, faire des enfants... »4. Au-delà, les hommes radotent et dorment, « rentrans comme l’on dit en enfance ». Ce seuil de 70 ans se retrouve dans les règles de la vie sociale : c’est celui de l’exemption de la contrainte par corps, de la condamnation aux galères, de la torture, ou du service militaire, et de la dispense des matines pour les chanoines.
Les définitions fournies par Furetière sont proches des précédentes en ce qui concerne la distinction des âges : vieux se dit pour les hommes de 60 ans, et au-dessus de 75 ans commence « l’âge décrépit ». En revanche, il souligne l’ambiguïté de la vieillesse, les vieillards ont acquis de l’expérience, ils ont quelque chose de vénérable, mais ils entrent aussi dans le temps de la caducité.

UNE TRADITION : LA VIEILLESSE JANUS
À lire la Bible, les ouvrages médicaux ou politiques, et l’ensemble de la littérature, l’image de la vieillesse qui domine jusqu’au début du XVIIIe siècle est peu flatteuse. Pourtant, le Lévitique honore la vieillesse, mais le Nouveau Testament se plaît à décrire les comportements fautifs que les vieux doivent éviter, ce qui ne saurait constituer un indice très positif de leur perception. Au cours de l’Antiquité classique se maintiennent ces deux visages de la vieillesse : la valorisation de l’expérience et de la sagesse, mais aussi le spectacle ridicule du vieillard bafoué et battu (dans les pièces d’Aristophane par exemple). Galien tient la vieillesse pour une maladie incurable, inévitable. Comme Hippocrate, il se borne à énumérer quelques conseils et quelques règles à observer afin de bien vieillir (principalement la sobriété dans tous les domaines de la vie). En dépit du changement d’attitude des savants du XIIIe siècle, en particulier de Bacon qui affirme que la détérioration physique de l’homme a des causes naturelles et repérables5, ce n’est qu’au début du XVIIe siècle, grâce à la découverte de la circulation du sang par William Harvey, qu’un renouvellement de la pensée médicale, l’abandon des « humeurs » et des « esprits », est envisageable. Cette foi en la connaissance est fortement exprimée par Descartes : « On se pourrait exempter d’une infinité de maladies, tant du corps que de l’esprit, et même peut-être aussi de l’affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de connaissance de leur cause, et de tous les remèdes dont la nature nous a pourvus6. » Les grands médecins, Borelli, Malpighi, cherchent désormais à comprendre comment l’usure du corps, dont le fonctionnement est assimilé à celui d’une machine, conduit au vieillissement. Mais à la fin du XVIIe siècle, les prescriptions sont encore souvent inspirées de celles de Roger Bacon !
De plus, dans le XVIIe siècle des Réformes, la vieillesse devient l’âge privilégié de la recherche du salut. Cette préoccupation est au cœur de la période si bien que, même si tous les âges doivent être vigilants, la vieillesse est réputée comme le temps fort de ces pensées, car il convient de dresser un bilan de sa vie. C’est alors que la retraite spirituelle et la préparation à la mort prennent une dimension nouvelle.
Traditionnellement, la recherche du salut ne constituait pas le seul objectif de la retraite ni sa seule origine. Son modèle peut être retrouvé dans la mythologie et les textes des poètes de l’Antiquité, dans des exemples historiques célèbres (Dioclétien et Charles Quint), et dans la tradition spirituelle chrétienne7. Au XVIIe siècle, les manifestations de ce goût pour la retraite découlent d’une volonté d’échapper au tourbillon de la vie de cour, peut-être aussi à la centralisation politique et à la découverte récente par les savants de ces espaces infinis et fantastiques, en face desquels la conscience est prise de vertige. Tout cela va dans le sens du primat du repos et de la prise de distance par rapport à la société entière. Exceptionnellement, une perception positive de la vieillesse peut en surgir. Ainsi, madame de Coulanges affirme, dans une lettre qu’elle adresse à madame de Grignan le 12 septembre 1701 : « J’ai trop aimé le monde ; mais il me semble que je n’ai pas perdu le temps que j’ai passé à m’en détromper... Il est certain que je préfère la vieillesse aux belles années, par la grande tranquillité dont elle me laisse jouir8. »
Mais au XVIIe siècle, le fait important est que la retraite devienne, pour de nombreux « grands », une action spirituelle. Le développement de la réforme tridentine constitue sans aucun doute ici l’explication essentielle. Car la retraite n’est plus alors une recherche de la tranquillité, du plaisir et de l’orgueil, elle relève désormais de la pénitence qui humilie l’homme. L’individu peut rompre brutalement avec le monde afin de faire son salut, attitude probablement largement facilitée par l’exemple des solitaires de Port-Royal-des-Champs et le monde janséniste. À partir du milieu du XVIIe siècle, on a pu noter que les mémoires rédigés par les Grands font moins souvent le compte de ce que la Cour a donné ou refusé, mais plutôt le bilan d’une vie, des dettes contractées envers la grâce divine, sans oublier désormais de souligner la vanité du monde9. La retraite devient, surtout à la fin de la vie, une sorte de moment privilégié, une transition vers la mort, un purgatoire terrestre, afin « de ne pas paraître devant Dieu tout vivant de la vie du monde », écrivait joliment Saint-Simon10.
Mais au-delà de l’aristocratie, la Réforme catholique a insisté pour faire de la vieillesse, et pour tous, un temps de préparation à la mort. Les couvents de femmes acceptent dans ce but des pensionnaires payantes en France, tandis que les nombreux béguinages de la Belgique, du nord de la France et des pays allemands offrent un cadre de retraite aux vieilles femmes, parfois indigentes, afin qu’elles terminent leur vie dans la dignité et la piété. La parution de livres de préparation à la mort connaît son paroxysme au cours du dernier quart du XVIIe siècle, au plus fort de la Contre-Réforme catholique en France. Tous enseignent le mépris du monde, et la vieillesse y apparaît bien comme un moment privilégié pour se préparer à la mort, même si ce devrait être l’affaire et la préoccupation de tous les âges de la vie.
Groupe clairement identifié, la vieillesse n’est guère définie jusqu’au début du XVIIIe siècle par un seuil d’âge, mais plutôt par un ensemble de caractéristiques peu flatteuses. Dans l’héritage de la double perception de la vieillesse, le profil dévalorisé l’emporte globalement, surtout lorsque les réformes mettent en avant cet âge comme moment privilégié de la retraite spirituelle et de la préparation à la mort. Puis, comme dans de nombreux autres domaines, et en liaison avec l’ensemble des évolutions culturelles, le XVIIIe siècle propose une conception nouvelle de la vieillesse.


La nouvelle image de la vieillesse
Vers le milieu du XVIIIe siècle, le ton change. Les discours sur la vieillesse deviennent plus souvent bienveillants et plus souvent positifs que quelques décennies plus tôt. Dans quelle mesure se modifie alors la place des vieillards dans les représentations mentales et dans la société ? Un faisceau d’indices a pu être rassemblé. L’expression d’une sensibilité, d’une tendresse à l’égard des vieux est plus fréquente que par le passé, c’est leur sagesse et leur fraîcheur qui prennent désormais le pas sur le ridicule et les différents travers dont on les chargeait jusqu’au début du siècle. Les travaux scientifiques modifient la logique du vivant, par conséquent la perception du vieillissement et le sens de la mort, au point qu’un nouveau code de comportement se fait jour.
UNE SENSIBILITÉ NOUVELLE
Elle s’exprime aussi bien dans la littérature que dans la peinture, très souvent dans le cadre familial, nouveau genre très prisé. Dans tous les domaines de la littérature qui ont été scrutés avec vigilance par David Troyansky, une incontestable évolution est repérable11. Certes, les stéréotypes traditionnels persistent, mais ils sont désormais le plus souvent présentés de façon ridicule alors que le personnage du vieillard devient plus sympathique. Un comptage des titres de pièces de théâtre françaises écrites entre 1700 et 1789 a montré que le nombre de références aux personnes âgées s’accroît sensiblement après le milieu du siècle12.
L’une des illustrations de ce changement est fournie par l’évolution de la représentation de Bélisaire. Dans la façon de raconter la vie de ce général byzantin victorieux, puis disgracié par Justinien, ce qui devient aussi important au XVIIIe siècle que la loyauté, le patriotisme et le devoir, c’est la vieillesse, par exemple dans le roman de Marmontel13. Dans les œuvres du XVIIe siècle, Bélisaire est encore jeune et l’erreur de l’empereur est au centre de la tragédie, elle fait d’un général noble et altruiste un prisonnier, parfois même un homme aveuglé et exécuté14. En revanche, toutes les versions du XVIIIe siècle inspirées par le roman de Marmontel mettent en scène un Bélisaire âgé, qui revient d’un long exil, à la recherche d’une retraite et d’une mort calmes au sein de sa famille. Bélisaire refuse que l’on fasse part de son erreur passée à l’empereur, afin que la conscience de ce forfait ne constitue pas « le tourment de sa triste vieillesse »15. On pourrait multiplier de tels exemples, le changement, graduel, est peut-être fréquemment inconscient chez les auteurs.
En revanche, ceux qui s’expriment sur les œuvres, livrent parfois leur jugement de façon explicite. Rousseau par exemple refuse avec véhémence que l’on se moque des vieillards au théâtre : « Puisque l’intérêt y est toujours pour les amants, il s’ensuit que les personnages avancés en âge n’y peuvent jamais faire que des rôles en sous-ordre [...] On en fait, dans les tragédies, des tyrans, des usurpateurs ; dans les comédies, des jaloux, des usuriers, des pédants, des pères insupportables que tout le monde conspire à tromper. Voilà sous quel honorable aspect on montre la vieillesse au théâtre, voilà quel respect on inspire pour elle aux jeunes gens16. » Sans doute exprime-t-il la position de tout un courant d’opinion. Même un auteur comme Louis-Sébastien Mercier, membre moins éminent des Lumières, reproche à Molière d’avoir mis en scène des « barbons », il aurait préféré le « vieillard aimable », témoignant bien ici d’une réelle évolution des mentalités17.
Cette attention nouvelle portée au vieillard se retrouve dans l’évocation personnelle des relations familiales. Diderot, par exemple, donne de son père une description très affectueuse dans L’Entretien d’un père avec ses enfants. Restif de La Bretonne exprime également des sentiments bien réels : « J’ai vu mourir un bon vieillard, j’ai vu le lit, lieu plus de sa vieillesse que de sa douleur, entouré des deux générations dont il était le père18. » On est d’autant plus éloigné des descriptions traditionnelles des vieillards vicieux ou décrépits, que cette expression des sentiments très personnels se rencontre plus fréquemment qu’autrefois. Sans aucun doute, « le XVIIIe siècle est en train d’inventer le bon vieillard, comme il avait créé le bon sauvage »19.
Dans un autre genre de documents littéraires, les mémoires autobiographiques, les grands-parents sont toujours décrits avec bienveillance. On pourrait citer les témoignages précis de Valentin Jamerey-Duval, d’Étienne-Denis Pasquier, ou de madame Roland. Écoutons simplement les propos du compagnon vitrier Ménétra : « Ma bonne grand-mère ne cessait de me raconter tous les contes bleus des miracles de Monsieur Paris20. » Elle lui transmet le goût des histoires et de l’extraordinaire. Les grands-parents prennent une place nouvelle dans la vie des familles, probablement surtout, mais pas exclusivement, dans les milieux aisés où ils étaient bien plus souvent survivants que par le passé.
 
Une évolution favorable à la vieillesse est également perceptible dans la peinture. Les toiles de la première moitié du siècle ont peu représenté les vieillards. Puis, chez Fragonard, les « têtes d’expression » sont en revanche souvent celles de vieux, personnages que l’on retrouve dans les scènes néo-classiques. La signification ne fait pas de doute : la vieillesse doit être honorée et respectée. Si les toiles de Greuze ne sont guère réalistes, leur expression est forte. Ce sont les pères âgés qui sont représentés comme témoignages de la puissance paternelle respectée (l’Accordée de village, la Malédiction paternelle) ; s’y ajoutent le rôle éducatif du vieillard (le Vieil homme et l’enfant), et l’idée que la vieillesse doit être secourue (la Dame de charité). Les grands-parents prennent désormais une place importante au sein de la famille, par exemple dans le portrait d’une grand-mère qui assiste avec ravissement aux ébats d’une mère et de ses enfants. Dans le très célèbre Départ en nourrice, la grand-mère paraît supplier la nourrice de prendre le plus grand soin de l’enfant. L’époque des vieilles femmes repoussantes du XVIe siècle est bien révolue.

LA SAGESSE DU VIEILLARD
Avec l’époque des Lumières, c’est le visage positif de la vieillesse qui prend peu à peu le pas sur les considérations dévalorisantes. Alors se développe l’image forte de vieillards sages, non contredite par des appréciations simultanées négatives, ce qui conduit à les respecter et à légitimer leur autorité. Dans De l’esprit des lois, Montesquieu plaide en ce sens, car les vieillards sont les garants de l’ordre, les seuls à faire passer l’intérêt général avant l’intérêt particulier21. Traditionnellement, la laideur accompagnait la méchanceté, désormais, à la manière du « vieillard frais » de Voltaire, c’est un air noble qui se joint à la sagesse. Dans Zadig comme dans Candide, sont mis en scène des vieillards sages et de bon conseil car, débarrassés de la volupté, ils peuvent s’élever à la raison22. Le grand âge devient même une condition du savoir, Diderot par exemple précise que « les ouvrages classiques ne peuvent être bien faits que par ceux qui ont blanchi sous le harnais. C’est le milieu et la fin qui éclairent les ténèbres du commencement... Ce n’est qu’après 30 à 40 ans d’exercice que mon oncle a entrevu les premières lueurs de la théorie musicale »23. Mackenzie affirme que la vieillesse est l’âge où la « raison est arrivée au plus haut degré de perfection dont elle est susceptible ici-bas ». Dans l’utopie de Louis-Sébastien Mercier, L’An 2440, le personnage principal est un septuagénaire qui se promène dans un monde devenu idéal : en dépit de son physique de vieillard, non seulement il est honoré de tous, mais surtout son regard avisé permet au lecteur de jauger ce monde imaginaire. Certaines pièces, par exemple L’École des pères, n’hésitent pas à illustrer à la fois la sagesse de la vieillesse et la sottise de la jeunesse. Plus généralement, c’est le sens du parcours de la vie qui n’est plus orienté en fonction d’une détérioration lente mais certaine. Johann Gottfried Herder écrit en 1774 qu’il faut à l’homme « traverser différents âges au cours de sa vie ! Tous manifestement en progression continue !... Le jeune homme n’est pas plus heureux que l’enfant innocent et content : et pas davantage le calme vieillard n’est plus malheureux que l’homme aux violents efforts »24. Ce sont des lignes qui ne pouvaient être ni écrites ni pensées avant la seconde moitié du XVIIIe siècle.
 
Dans les mémoires autobiographiques, les grands-parents sont placés au centre de l’éducation. Qu’il s’agisse du grand-père d’Étienne-Denis Pasquier qui « surveillait (son) éducation avec un soin tout particulier », ou de celui de Restif de la Bretonne qui cherche à sonder le caractère de son petit-fils, ce sont l’indulgence et la perspicacité, fruits de l’expérience propre au vieillard qui font alors merveille. Madame Roland évoque le souvenir de sa grand-mère paternelle, et son rôle de maîtresse d’apprentissage : « Son humeur agréable animait la conversation lorsque je travaillais près d’elle aux petits ouvrages de main qu’elle se plaisait à m’enseigner ou à me faire faire25. » Valentin Jamerey-Duval rapporte tout ce qu’il a appris des vieillards, et tout d’abord la lecture. Revenu dans son village, il cherche une explication de la misère ambiante : « Heureusement pour moi, mon aïeul maternel vivoit encore... Sa vieillesse et son bon sens me le rendant vénérable, je n’oubliay rien pour gagner son amitié, et comme je le divertissois par mes questions auxquelles, suivant le génie des personnes de son âge, il répondoit d’une façon assés diffuse, il me prit en affection et voulut que je préférasse sa maison à celle du curé26. » Le petit-fils apprend ainsi que la fiscalité, les droits sur les vins et la gabelle causent la misère. Un texte semblable, dû à François-Yves Besnard (1754-1842), parle aussi de la lourdeur des impôts, non sans ajouter que la misère est moindre qu’autrefois : « Aux dires de mes grand’tantes et surtout de ma bisaïeule, qui se plaisait, je crois, à nous peindre celle qui pesait sur toute la population, sous le règne si brillant de Louis XIV, dont elle avait été la contemporaine pendant plus de quarante ans27. » Pour ces deux enfants, le témoignage des aïeux permet d’inclure le passé dans la compréhension du présent, de le relativiser par une comparaison avec des périodes dont la connaissance ne leur est accessible que par l’expérience de leurs grands-parents.
Le rôle éducatif du vieillard apparaît aussi dans la peinture. Greuze qui, le premier, modifie radicalement la représentation du vieil homme et de la vieille femme, exprime cette vocation nouvelle dans Lecture de la Bible ou dans Le Vieil homme et l’enfant. Mais le vieil homme est plus souvent le père que le grand-père, ce qui s’accorde d’ailleurs bien avec l’élévation de l’âge moyen du mariage au XVIIIe siècle et avec une fécondité qui demeure encore forte chez les quadragénaires.
Lors des fêtes de la Révolution française, le rôle exemplaire des vieillards est affirmé avec force. Le vieillard de 1793 apprend aux guerriers à combattre, puis, sous le Directoire, le patriarche, sujet de la piété filiale, prend le devant de la scène. La fête de la vieillesse en vient même à représenter un point culminant des fêtes révolutionnaires. L’histoire de la Révolution est aussi celle d’un ordre, celle du mûrissement d’un être collectif28. Il ne s’agit pas seulement d’y honorer la vieillesse ; celle-ci est en retour chargée de contrôler l’éducation des enfants, de donner les blâmes et de distribuer les récompenses. Les vieillards vérifient les noms des défenseurs de la Patrie morts dans l’année, et ils président aux fêtes familiales. De nombreux textes officiels arguent de l’utilité de ces fêtes pour « améliorer les mœurs » ; et l’administration du département du Rhône déclare : « La vieillesse est une leçon vivante de morale d’une influence sûre chez un peuple républicain29. » Peu importe ici que l’âge devienne le principal critère de classement et tente de succéder aux catégories de l’ordre ancien, la continuité des valeurs avec la fin de l’Ancien Régime n’est pas discutable en ce qui concerne l’attitude à l’égard des personnes âgées.
Cette sagesse et cette expérience qui prévalent désormais s’expriment aussi dans les scènes de vieillards mourants qui parlent moins du salut mais davantage des responsabilités que la génération suivante devra assumer, indice d’une laïcisation des attitudes qui est confortée par le nouveau regard de la science sur le vieillissement et sur la mort.

LA VIEILLESSE N’EST QU’UNE MORT DOUCE
Buffon attribue à l’homme la modeste place qu’il occupe dans l’ensemble du monde naturel. Dans les descriptions physiologiques qu’il propose, il réduit la vie et la mort à leurs principes fondamentaux30. La destruction progressive lui paraît inhérente au processus de création et de croissance, l’homme meurt peu à peu, insensiblement, tous les instants de la vie y participent. La mort n’est plus une rupture brutale, elle constitue plutôt la dernière phase de la vie. Il devient ainsi plus difficile de penser la mort sur un strict plan métaphysique, car elle apparaît principalement comme le résultat du parcours naturel, physiologique, de la vie.
Cette conception est entièrement reprise dans l’article du chevalier de Jaucourt pour l’Encyclopédie, ce qui lui assure une diffusion plus large. En conséquence, le vieillard n’est plus désormais isolé dans une sorte de monde à part, il retrouve sa place au sein du continuum de la vie et de la société. Au même moment, de nouvelles manières de repousser la mort apparaissent, en particulier parce que les médecins se penchent sur les problèmes de santé spécifiques aux personnes âgées. Jean Astruc, du Collège Royal, prononce plusieurs conférences sur les maladies des vieillards en 176231. Il développe les idées de Buffon sur le durcissement progressif de l’ensemble des tissus du corps humain, et reprend l’observation sur la lenteur des mouvements oscillatoires. Il divise la vieillesse en trois périodes, tout en admettant une grande variété dans la rapidité du vieillissement. Surtout, il analyse de nombreux symptômes spécifiques de la vieillesse : le blanchiment et la chute des cheveux, l’altération des sens, la lenteur du pouls... Pour chacun, il propose un diagnostic, un pronostic et un traitement. Un peu plus tard, Jean-Paul Marat adopte également la thèse d’un processus de durcissement et de dessèchement, mais il se concentre sur des points particuliers, comme par exemple l’affaiblissement mental des personnes âgées. Pour Marat, tout provient de la perte d’élasticité des tissus qui entraîne des changements, y compris psychologiques. La vieillesse ne ferait que poursuivre le processus de durcissement par solidification. Les conclusions de Bichat vont aussi dans le sens d’un vieillissement lent et progressif. Mais sa distinction entre la vie animale (qui requiert la volonté ou la conscience) et la vie organique (biologique), lui permet d’opposer l’état de fœtus dans lequel la vie organique précède la vie animale, à la vieillesse et à la mort pendant lesquelles la vie animale se détériore et disparaît la première, excluant donc la conscience de la fin de la vie, et par conséquent la peur de la mort.
Dans la logique scientifique, la retraite découlerait donc de la détérioration des aptitudes physiques, et non, comme chez les théologiens ou les philosophes, d’une aspiration à la réflexion. Sous une telle influence matérialiste, au XVIIIe siècle, on se préoccupe davantage que par le passé du fait qu’une forte proportion de personnes atteignent la vieillesse dotées d’une bonne santé, c’est l’un des éléments qui paraît contribuer au progrès. De plus, ces changements dans les analyses scientifiques ne sont pas sans conséquences sur les principes qui doivent régir la vie des personnes âgées.

UNE PLEINE ACTIVITÉ JUSQU’AU TERME DE LA VIE
L’un des changements les plus spectaculaires de la seconde moitié du XVIIIe siècle concerne le régime de vie conseillé aux vieillards. Buffon par exemple, considère que la vieillesse doit être active et pleine jusqu’au terme de la vie, que ménager son corps afin de la prolonger n’est qu’illusion. Il s’inscrit donc en faux par rapport aux affirmations traditionnelles des guides de préservation de la santé publiés depuis le XVIe siècle, et repris au XVIIIe32. Dans son Discours sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences, Montesquieu soulignait déjà : « La vieillesse oisive est la seule qui soit à charge33. » Les tables d’espérance de vie construites au XVIIIe siècle, celles de Deparcieux, de Dupré de Saint-Maur, prouvent qu’il demeure toujours une probabilité de vie, même à des âges très élevés ; ce qui doit conduire à une vision plus optimiste de la vieillesse. Non seulement les activités et les plaisirs sont désormais permis aux vieillards, mais certains ouvrages mettent en garde contre le repos : L’oisiveté constitue un poison et « le poison est d’autant plus subtil, que la vie occupée que ces ouvriers avaient menée jusqu’alors était plus active34 ». Plusieurs traités de gérontocomie35 affirment aussi que l’oisiveté est l’ennemie du vieillard. En cette seconde partie du XVIIIe siècle, il arrive même que l’on rencontre une défense du mariage des vieillards, ce qui est radicalement neuf.
L’image du vieillard a tellement changé que le mot de patriarche passe alors de la langue biblique à la langue commune. On commence à rapporter des cas de centenaires. Plus généralement, la longévité impressionne. L’abbé Lacroix, dans son État des baptêmes, des mariages et des mortuaires de la ville et des faubourgs de Lyon, pour les vingt-cinq années, depuis 1750 jusqu’en 1775, par un M M. de l’Académie de Lyon, dresse un bilan des décès relevés à des âges élevés36. Il repère 47 décès survenus de 99 à 112 ans, et 75 autres de 95 à 99 ans, et déclare : « On serait tenté de se croire rapproché des temps où vécurent les Patriarches. » Cet intérêt pour les grands âges se retrouve dans Un almanach des centenaires... en dix volumes publiés à la fin des années 1760, qui offrent une sorte de compilation des cas de centenaires37. Tout comme les Patriarches guidaient le peuple, les vieillards du XVIIIe siècle ont des reponsabilités, et certains d’entre eux prennent tant d’importance que les visites aux grands anciens (Voltaire ou Buffon par exemple) s’instituent. Encore jeune homme, Hérault de Séchelles dresse un portrait à la fois splendide et sincère de Buffon, qu’il était allé rencontrer à la fin de sa vie à Montbard, à une époque où il était certes devenu un vieillard particulièrement honoré. « Je vis une belle figure, noble et calme. Malgré son âge de 78 ans, on ne lui en donnerait que 60 ; et ce qu’il a de plus singulier, c’est que venant de passer seize nuits sans fermer l’œil, et dans des souffrances inouïes qui duraient encore, il était frais comme un enfant et tranquille comme en santé. On m’assura que tel était son caractère [...] Jamais d’humeur, jamais d’impatience [...] Il était frisé lorsque je le vis, quoiqu’il fût malade ; c’est là une de ses manies, et il en convient38. »
Il s’agit d’un vieillard qui a fière allure. Un peu surhomme, il ne fait pas son âge (on retrouve ici l’espoir de vieillir dans de bonnes conditions), il reste d’humeur égale, et sa coiffure demeure soignée. Voilà un portrait qui est l’antithèse parfaite de toutes les descriptions traditionnelles du vieillard, encore nombreuses jusqu’au début du XVIIIe siècle.
 
Tous les indices relevés dans les différents domaines de la vie artistique et intellectuelle convergent : la perception de la vieillesse change aux alentours du milieu du XVIIIe siècle. Le vieillard, réintégré au sein de la société des vivants par les nouvelles conceptions physiologiques du vieillissement, devient aimable, apprécié de ses petits-enfants pour son rôle d’éducateur et de sage, dont la mémoire du passé permet de relativiser le présent. Ce rôle d’éducateur s’affirme aussi bien à travers les toiles de Greuze que dans les multiples autobiographies du XVIIIe siècle. Il est désormais admis que les personnes âgées doivent rester actives jusqu’à leur mort, ce qui devrait contribuer à les réinsérer avec force dans l’ensemble des organisations familiales et sociales, et à poser la question de leurs relations avec les autres groupes d’âges de la population.


Les changements démographiques
Toutes ces nouveautés du XVIIIe siècle ne se limitent pas aux perceptions de la vieillesse, et aux pratiques sociales qui leur sont liées. Des changements, dont il convient d’estimer l’ampleur, se sont également développés dans le domaine démographique : ils se traduisent en particulier par une diminution de la mortalité dont les vieux ont bénéficié.
L’ÉVOLUTION D’ENSEMBLE DU XVIIIE SIÈCLE
Même si la tendance est aujourd’hui à s’interroger sur l’ampleur de la baisse de la mortalité au XVIIIe siècle, c’est-à-dire à remettre en doute les belles certitudes des années 1960 et 1970, il est admis qu’une évolution vers une diminution de l’omniprésence et du poids de la mort a bien eu lieu au cours du siècle des Lumières. La série de taux de mortalité générale fournie par l’enquête de l’INED39 confirme l’existence d’un léger mouvement de recul, en dépit de l’irrégularité des moyennes quinquennales due à la conjoncture annuelle des « mortalités », endémies et épidémies dont la virulence et la géographie évoluent très rapidement.
 
Mais il n’est pas aisé de déterminer les composantes de cette baisse globale. Les différents âges de la vie n’y ont pas nécessairement contribué de façon équivalente, et la diminution peut être en partie illusoire, car la croissance de la population au cours du siècle a dû augmenter la part des tranches d’âge dans lesquelles la mortalité est toujours la plus faible (les adolescents et les jeunes adultes). La question qui importe ici est double : la mortalité des adultes et celle des vieillards ont-elles baissé, et le groupe des personnes âgées s’est-il accru ?
Le recours à des indicateurs adaptés et complémentaires permet d’apporter quelques éléments de réponse. La probabilité observée d’atteindre le soixantième anniversaire constitue une première indication de l’évolution du niveau de la mortalité.
Au XVIIIe siècle, un peu moins d’un homme ou d’une femme sur quatre atteint 60 ans, cette proportion dépasse le tiers dès le début du XIXe siècle. L’entrée dans la vieillesse n’était donc pas aussi exceptionnelle qu’on pouvait le croire à la suite de Jean Fourastié40. En soixante ans, et en dépit des difficultés d’interprétation liées aux niveaux de départ exceptionnellement bas des années 1740-1749 (très médiocre conjoncture) et à ceux des bonnes années 1770, la progression paraît pourtant probable. Les progrès sont lents jusqu’à la Révolution française, puis leur ampleur s’affirme de manière incontestable à partir de la dernière décennie du siècle et au début du XIXe siècle, si bien que le gain atteint environ 80 % en trois quarts de siècle. Pendant ces décennies, on ne note pas d’écarts significatifs et constants entre les performances des femmes et celles des hommes, ce qui laisse penser que la série lacunaire des valeurs masculines (entre 1790 et 1819) est probablement proche, lorsqu’on exclut la mortalité liée aux guerres, de celle des femmes.
PROBABILITÉS À LA NAISSANCE D’ATTEINDRE 60 ANS41
(valeurs pour mille)
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Certes, la mortalité infantile et enfantine a légèrement régressé, mais la mortalité adulte a reculé aussi. Si l’on calcule la probabilité d’atteindre 60 ans lorsqu’on en a 20, la progression paraît probable (elle s’élève de 471 pour mille vers 1750 à 572 pour mille vers 1820). Ce sont ces baisses cumulées de la mortalité qui rendent compte du sens positif de l’évolution de l’espérance d’atteindre 60 ans à la naissance.
À l’échelle du pays, ce sont les seuls éléments globaux dont les historiens disposent aujourd’hui pour apprécier l’évolution de la mortalité ; une estimation des niveaux antérieurs serait pourtant indispensable à une mise en perspective du mouvement pluriséculaire. Pour le XVIIe et le début du XVIIIe siècle, seules les monographies de villes, de villages, ou de groupes humains particuliers, offrent quelques indications. Les fortes variations d’une région à l’autre, parfois même d’un village au hameau voisin ont souvent été soulignées. Elles ont été imputées à des différences dans le comportement à l’égard de l’enfant ou dans les modes d’allaitement, à des conditions de vie (activités économiques, formes de l’habitat) et des caractéristiques climatiques dissemblables, à des environnements biologiques, parfois très locaux, plus ou moins favorables au développement de complexes pathogènes.
Pourtant, il semble bien que souvent les niveaux de mortalité du XVIIe siècle aient été plus élevés que ceux du siècle suivant. À Tourouvre-au-Perche par exemple, le quotient de mortalité de 0 à 4 ans diminue d’un quart entre les années 1670-1719 et 1720-1769 (de 430 pour mille à 335 pour mille). À Genève, proche de la France, les valeurs moyennes des quotients de mortalité jusqu’à 10 ans diminuent autour de 1690, si bien qu’à un plateau caractéristique du XVIIe siècle paraît succéder, à un niveau inférieur, un autre palier marqué par une tendance à la baisse. Y aurait-il eu une première victoire sur la mort à l’issue de la seconde moitié du XVIIe siècle, suivie un siècle plus tard par celle qui a été rappelée plus haut ? En tout cas, on ne peut mettre en doute le gain de 2,5 ans de l’espérance de vie à la naissance observé  dans les générations nées à Genève de 1650 à 1699 par rapport à celles qui y sont nées de 1600 à 164942.
L’étude de la mortalité des bénédictins de Saint-Maur aux XVIIe et XVIIIe siècles43, fournit quelques indices supplémentaires d’une amélioration entre les deux siècles. L’espérance de vie à 25 ans des générations nées entre 1610 et 1660 décroît à la fin du XVIIe siècle alors que stagne celle des générations nées en 1660-1700, dont l’existence se déroule au début du XVIIIe siècle. Si l’on considère la mortalité du moment, l’espérance de vie à 25 ans s’élève de 1625 à 1775. On notera cependant une croissance plus importante entre 1625-1674 et 1675-1725, puis à la fin du XVIIIe siècle entre 1725-1774 et 1775-1790, que de part et d’autre de 1725. Ces résultats, qui convergent avec ceux de l’étude de la population genevoise, conduiraient à retenir deux phases successives de diminution de la mortalité : la première située vers la fin du XVIIe siècle, et la seconde cent ans plus tard.

UN GAIN SURTOUT SENSIBLE PARMI LES CLASSES AISÉES
À Genève, parmi les générations d’enfants des couples mariés de 1625 à 1684, Alfred Perrenoud présente les tables de mortalité par âge de trois groupes définis par leur statut socio-juridique et socio-professionnel. La classe dirigeante rassemble la grande et la moyenne bourgeoisie, les négociants, une partie des professions libérales, les fonctions supérieures de la justice et de l’État. La catégorie intermédiaire est celle de la petite bourgeoisie, maîtres des métiers, petits marchands, employés et ouvriers qualifiés. Au bas de l’échelle sont regroupés les employés et ouvriers sans qualification. L’espérance de vie à la naissance varie pratiquement du simple au double entre les deux catégories extrêmes : 36,9 ans et 18,9 ans chez les hommes, 38,0 ans et 20,3 ans chez les femmes44. Si l’on calcule, à partir des chiffres fournis par A. Perrenoud, les probabilités d’atteindre 60 ans lorsqu’on a fêté son vingtième anniversaire, les résultats sont également très différents d’une classe à l’autre.
PROBABILITÉ D’ATTEINDRE 60 ANS LORSQU’ON FÊTE SON 20e ANNIVERSAIRE
(valeurs pour mille)
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La mortalité féminine paraît ici légèrement plus faible que celle des hommes, mais les écarts entre les classes sociales sont plus importants encore. À 20 ans, un membre de la classe supérieure a plus d’une chance sur deux d’atteindre son soixantième anniversaire, tandis que celui de la classe inférieure ne peut espérer qu’un peu moins d’une chance sur trois, et celui de la classe intermédiaire un peu plus d’une chance sur trois. Et Genève ne semble pas présenter une situation exceptionnelle !
À Rouen, Jean-Pierre Bardet mesure également des disparités importantes entre le groupe des notables, celui des artisans et boutiquiers, et celui des ouvriers45. Les quotients de mortalité à 60-64 ans sont respectivement de 172 pour mille, 211 et 29446. Le calcul de l’espérance de vie à 60 ans aboutit à la même hiérarchie : on passe de 13,7 ans à 12,4 et 10,6. Sans qu’on soit capable de désigner les facteurs les plus importants (profession, situation sociale, économique, culturelle, environnement), une mortalité différentielle paraît bien s’affirmer, au moins dans les villes.

LA PROPORTION DES VIEILLARDS
Logiquement, le nombre et peut-être même la proportion de personnes âgées dans la population devraient donc s’accroître, en particulier dans les classes aisées, celles auxquelles appartient l’essentiel de l’influence économique, politique et culturelle, celles aussi dont les membres laissent de nombreux témoignages aux historiens. Mais tout au long de l’ère pré-statistique, faute de dénombrements, il n’est guère fréquent de pouvoir préciser la proportion de tel ou tel groupe d’âges dans la population. Les indications issues des monographies sont d’autant plus difficiles à interpréter que l’importance des vieillards était très variable d’une période à la suivante, d’un lieu à un autre, dans la petite bourgade et dans la grande ville. On peut en particulier supposer que la proportion de personnes âgées fut limitée dans les régions en reconstruction, après la guerre de Trente ans par exemple, ou dans les zones en forte croissance économique (l’afflux d’immigrants jeunes étant alors la règle).
Il semble aussi que les vieillards aient été plus nombreux dans les villes qu’à la campagne. En 1798, dans la population genevoise, la proportion atteint 10,9 %, soit un niveau supérieur à celui de l’ensemble de la population française en 1851. Certes, la limitation volontaire des naissances a commencé tôt à Genève, mais ce n’est pas le cas de Lyon, où pourtant la rue de la Juiverie abrite 13,6 % de sexagénaires en l’an IV, ni de la place des Vosges à Paris où l’on dépasse 12 % en 179247.
Le régime démographique spécifique aux villes, en particulier la forte mortalité et la mise des enfants en nourrice, y fait apparaître une part plus importante de vieillards que dans l’ensemble de la population. La localisation principalement urbaine des hôpitaux qui accueillent les vieillards ne peut que renforcer cette tendance. On pourrait même se demander s’il n’existe pas une corrélation entre la taille des villes et la proportion de personnes âgées qu’elles abritent. À Meulan par exemple, petite ville de 1 800 habitants, on atteint 9,9 % en 1765. Mais c’est un dénombrement de la population bourguignonne en 1786 qui permet de distribuer la population suivant la taille des lieux habités et de constituer ainsi une série complète48. Les écarts sont si régulièrement ordonnés et de valeurs telles que la conclusion s’impose : au fur et à mesure que l’on descend dans la hiérarchie des villes, puis dans celle des bourgs et des villages, la part des personnes âgées s’amenuise.
PROPORTION DE SEXAGÉNAIRES OU PLUS DANS LA BOURGOGNE DE 1786
(en %)
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Mais, au-delà de ces diversités, distingue-t-on un mouvement diachronique d’ensemble ? Faute de dénombrements, on a parfois calculé la part des décès de personnes âgées dans une population, les résultats étant utilisés comme un indicateur de l’évolution de la mortalité ou de leur proportion dans la population, sans que le choix soit clairement exprimé49. Les résultats vont en général dans le sens d’un accroissement au XVIIIe siècle, mais il convient d’être particulièrement prudent lors de l’interprétation d’une telle évolution. Car il suffit que la structure de la mortalité par âge soit modifiée, par exemple que les jeunes enfants meurent moins souvent, ou que la mise en nourrice s’accentue, pour que la proportion des décès de personnes âgées de 60 ans ou plus s’accroisse mécaniquement. On s’abstiendra d’en déduire pour autant que les vieillards sont devenus proportionnellement plus nombreux, ou que la mortalité des adultes s’est atténuée !
Lorsqu’il a été possible de calculer des tables de mortalité, comme à Genève50, on constate une tendance à la baisse de la mortalité des vieillards : sur 1 000 Genevois sexagénaires nés entre 1625 et 1684, 568 fêtent leur soixante-dizième anniversaire, mais ils sont 593 s’ils appartiennent aux générations 1725-1790. Pour la France entière on passerait de 563 survivants masculins à 70 ans (pour 1 000 personnes de 60 ans) en 1740-1759 à 580 en 1770-1789. Si la variation est de moindre ampleur, son sens est identique à celui des observations genevoises, dont la deuxième période chronologique renvoie en fait à la situation de l’extrême fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, et explique peut-être un niveau plus élevé que celui de l’ensemble français.
Toutes ces indications tendent à prouver qu’entre la seconde moitié du XVIIe siècle et les dernières décennies du XVIIIe siècle, la mortalité a diminué quels que soient les groupes d’âges considérés. Il pourrait donc sembler logique de conclure que la proportion des personnes âgées dans la population s’est accrue. Pourtant, les résultats de l’enquête de l’INED ne confirment pas cette déduction trop hâtive.
PART DE SEXAGÉNAIRES OU PLUS DANS LA POPULATION FRANÇAISE
(en %)
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La tendance ne s’affirme pas avec force, tel est le premier constat ! L’explication est assez simple : la population française s’est accrue au cours de cette même période, si bien que la base de la pyramide des âges s’est trouvée renforcée et a noyé sous son poids le nombre pourtant de plus en plus grand de sexagénaires. Si l’on retient comme estimations de la population française 24,6 millions en 1740 et 28,6 millions en 179051, l’effectif des personnes âgées de 60 ans ou plus est de 2,04 millions en 1740 et de 2,43 millions en 1790. Le rythme d’accroissement du nombre des « vieux » s’avère proche de celui de l’ensemble de la population, à l’augmentation de laquelle il contribue.
Mais les quelques études qui ont pu produire des résultats précis de mortalité différentielle soulignent qu’entre les plus riches et les autres les écarts étaient considérables. À Rouen, on a déjà signalé que les espérances de vie à 60 ans passaient de 13,6 à 10,6 années suivant qu’on observe les notables ou la population ouvrière. Sur 1 000 personnes ayant atteint leur soixantième anniversaire, 610 fêtent leur soixante-dizième anniversaire parmi les négociants, 579 chez les « artisans-boutiquiers », et seulement 505 chez les ouvriers.
Lorsqu’il est possible de reconstituer des tables de survie, ces différences cumulées tout au long de la vie conduisent à des écarts d’effectifs très importants, en particulier au-dessus de 60 ans. À Genève par exemple, pour 1 000 naissances dans chacune des catégories sociales définies par A. Perrenoud52, les survivants à 60 et à 70 ans sont au nombre de :
[image: image]

Ces données permettent de mieux réaliser quelles sont les conséquences concrètes de la mortalité sur les différents groupes humains. Dans la classe dirigeante, les sexagénaires sont trois fois plus nombreux que parmi les catégories populaires, et le rapport est même de 4 à 1 pour les septuagénaires, cela pour les générations 1625-1685 qui, si l’on retient l’année médiane, connaissent majoritairement les conditions de vie de la période 1655-1715 ou 1725, suivant que l’on observe les sexagénaires ou les septuagénaires. L’éventail paraît se refermer à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, sans doute à cause de l’amélioration globale du niveau de vie ; les sexagénaires de la catégorie la plus favorisée ne sont plus tout à fait deux fois plus nombreux que les plus pauvres. La première diminution sensible de la mortalité à la fin du XVIIe siècle se traduit donc par un effectif beaucoup plus élevé de sexagénaires et de septuagénaires survivants, tout particulièrement dans les classes dirigeantes qui bénéficient pleinement de cette première victoire contre la mort, que le XVIIIe siècle amplifie encore. Dans l’histoire de l’humanité, jamais une société n’avait connu un tel changement. Cette présence nouvelle de vieillards de plus en plus nombreux dans les milieux favorisés de la population n’a probablement pas été sans conséquences économiques, politiques, culturelles et sociales. Dans la mesure où ce sont précisément ces catégories qui détiennent à la fois l’essentiel des formes d’expression, et l’essentiel des possibilités d’innovation dans le domaine culturel, la nouvelle perception de la vieillesse que l’on détecte au XVIIIe siècle n’est probablement pas étrangère à une telle évolution démographique. Même si elle n’en constitue pas la seule origine, au moins lui a-t-elle fourni un groupe nombreux et puissant, prêt à amplifier cette vision en rupture avec le passé, et à encourager des pratiques nouvelles.


La modernité du XVIIIe siècle
UNE NOUVELLE RETRAITE
Au XVIIIe siècle, la retraite augustinienne, tournée vers une méditation sur la mort, est remplacée par la tradition cicéronienne, qui met plutôt l’accent sur la réflexion au sujet des actions passées comme exemple pour la jeunesse. L’ouvrage de Cicéron offre une sorte d’idéal de vie aux personnes âgées, tout en supposant une aisance économique suffisante pour que le retrait de la vie active soit possible.
Cette nouvelle retraite, qui se fait plus fréquente au XVIIIe siècle, se caractérise par une forte sociabilité et des contacts fréquents avec la famille et les amis53. D’ailleurs Cicéron, connu pour ses propos sur la vieillesse, l’est aussi par ses écrits consacrés à l’amitié54. Si l’amitié paraît particulièrement précieuse lorsque vient le grand âge, c’est qu’il s’agit surtout désormais de bien vivre au milieu des vivants, et à l’écart des morts (d’ailleurs on clôt alors les cimetières, qu’on commence à transférer hors des villes). Déjà, une tendance analogue à celle que l’on observe aujourd’hui est repérable : la mort est peu à peu dissimulée au moment où l’on réinsère pleinement la vieillesse au sein de la société. Dans l’Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt consacre plus de place aux aspects biologiques et médicaux de la sénescence qu’aux développements traditionnels sur la difficulté de l’âge, néanmoins il traite aussi des possibilités de profiter d’une retraite heureuse. D’Holbach, au début des années 1770, souligne qu’en dépit du vieillissement du corps, le but de l’homme demeure de se préserver en bonne santé et d’avoir une vie heureuse. Au XVIIIe siècle apparaissent même des t
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