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Parte 1

A CASA DOS TRITOES

TEAEDR
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“ O tu, que vens das dores & morada:
Olba como entras e em quem stds fiando; Nao te
engane do entrar tanta largue{a! ?

Dante — Divina Comédia - Inferno - Canto V
(Tradugdo de ] P Xavier Pinbeiro)
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Cerca de oito horas, Elisa acordou. Estranhou a auséncia
de Reinaldo. Ainda ndo conseguira acostumar-se. SO depois,
lembrou que ele ficara mais uma vez na clinica.

O marido realizara seu sonho - Clinica Médica Doutor
Reinaldo Pinheiro, Psiquiatria e Psicologia. Efetivada a partilha do
inventdrio da mae, ele adquirira o imdvel, 14 no final da Av.
Sernambetiba, no Recreio dos Bandeirantes. A Barra ia expandir-
se, cada vez mais, dizia. Antes mesmo de chegarem a 1990, aquilo
tudo ia ser um dos maiores centros urbanos do Rio de Janeiro.
Tinha visdo o marido. S6 ndo calculara bem os custos. As
instalacoes haviam-lhe saido muito mais caro do que imaginara.
Fora preciso o pai ajudd-lo com recursos proprios. - Ah, se nio
fosse o Comandante, nem bom pensar.

Nao iriam faltar pacientes. Reinaldo, desde que se formara
fora assistente do Dr. Rui Jafet, um dos maiores psiquiatras
brasileiros, diretor do Hospital Charcot, no Leblon. Adquirira
renome. O marido justificava suas auséncias. No principio, antes
de completar a equipe de psiquiatras e psicologos, iria ser assim.
Depois, as coisas melhorariam. Principalmente, quando se
mudassem para a Barra. Ah.. a mudanca para a Barra! Elisa
comecava a desanimar. O dinheiro da venda do apartamento, em
Copacabana, ndo estava dando para a aquisicdo da sonhada casa.
Todos os sdbados e domingos, as vezes, durante a semana, quando
Reinaldo tinha alguma folga, 14 iam os dois, jornais debaixo do
braco, & busca da casa. Regressavam cada vez mais desanimados.
Quando gostavam de alguma, seu preco ultrapassava em muito o
que possufam. Assim, iam procurando lugares cada vez mais
distantes da Barra. Reinaldo ja falava em desistir da casa e se



conformarem com um apartamento. Mas Elisa resistia.. Nao
abriria mao do sonho que, de uns tempos pra cd, a empolgava.
Criar os filhos como fora criada, com largueza. Ter chao de terra
sob os pés, horta sem agrotoxicos, ovos frescos, flores no jardim.

Levantou-se e comecou a arrumar o quarto. Ouviu a voz da
mae, 14 na sala, e o choro de Marquinhos. A situacdo agravava-se
dia a dia. A convivéncia com a mée ia se tornando insuportdvel.
Mais uma vez, veio-lhe a incomoda sensacdo de culpa. Antes de
vender o apartamento, devia ter se informado sobre os precos das
casas na Barra. Precipitara-se, realmente. Mas nio resistira a
excelente e inesperada oferta a vista. Muita coincidéncia. Sequer
anunciara o apartamento. Um advogado a procurou pelo telefone,
indagando se pretendia vendé-lo. Um cliente seu estava
interessado. Gostara demais do prédio. A pedido deste, resolvera
telefonar para todos os moradores para informar-se da
possibilidade de venda. Aquilo caira do céu. Até Reinaldo,
contrario & venda do apartamento, achara que ndo poderiam
perder a oportunidade.

Elisa trocou a roupa. Julia desaprovava se andasse de roupa
de dormir pela casa, “sua casa”. Isso a mae nao dizia, mas pensava.
Elisa tinha certeza. Na verdade, haviam transtornado a vida da
mae, vindo para ali com malas, filhos pequenos, bab4 e cachorro.
Pobre Rex. Estava ficando neurético, limitado & pequena aérea do
apartamento da mae. Absurdo, na opinido dela, manterem
cachorro em apartamento. Principalmente um pastor alemao.

(Oh, meu Deus, quando conseguiriam achar a bendita
casal)

Julia embalava Marquinhos na velha cadeira de balanco
austriaca, onde o pai, outrora, embalara Elisa. Desde o casamento,
a mie jamais trocara méveis nem se desfizera de nenhum, exceto



aqueles levados por Elisa, quando se casara. A velha e sdlida
mobilia combinara tanto com o sobrado da Tijuca, onde esta e
seus irmédos haviam sido criados. Agora, atravancava o
apartamento da mae, em Copacabana. Nao que Elisa desgostasse
dos moéveis. Pelo contrario, eles, talvez, fossem a razdo de sua
mania de antiguidades e velharias, tdo criticada pelo marido,
adepto de mdveis funcionais e claros. Mas, naquele apartamento
de comodos poucos espacosos, o tamanho dos méveis impedia até
a circulacdo. Mal se podia andar ali.

- Bom dia mamae, onde esta Clarisse?

- Foi com Zélia até a praca. Estava impossivel - retrucou,
sem retribuir o bom dia - Marquinhos também estd impossivel. SO
quer colo.

(Também, ali ndo havia espaco para Marquinhos
engatinhar ...)

- Reinaldo telefonou - continuou a mae - na hora do
almoco, vocé deve ir a Clinica. Quer que va com ele ver uma casa.
Nao vai poder vir buscar voceé.

- Poxa! - desabafou - Eu vou ter de ir até a Barra de 6nibus.
Depois, tomar um taxi para a Clinica. Reinaldo bem que podia vir
me buscar. Sabe muito bem que meu carro estd na oficina.

Logo se arrependeu do que dissera. Triunfante
comiseracao estampou-se no rosto da mae.

- Eu nao falei? S6 assim vocé ja pode calcular as
dificuldades que vai enfrentar. Sair de Copacabana para morar 14
naqueles cafundoés. Se ainda fosse na Barra. Mas 14 na Rio-Santos,



onde vocés tém procurado ultimamente.. VAo acabar em Sao
Paulo. Essa é que é a verdade. S6 na cabeca de Reinaldo. Deixar
um emprego garantido na Zona Sul, onde ganhava bem e um
consultorio j4 montado, para se meter nessa aventura que, talvez
nem dé certo. Alids, nao vai dar certo. - Falava as pressas, ofegante,
engolindo as ultimas silabas, sacudindo Marquinhos em balanco
acelerado. - Ninguém me tira da cabeca que Reinaldo nio tenha
metido, na Clinica, dinheiro da venda do seu apartamento. S6 pode
ser isso. De outra forma, nao teria feito vocé vendé-lo, com tanta
precipitacdo. Pela primeira oferta. E bem ruim, diga-se de
passagem.

- Espere ai! - atalhou. - A senhora sabe muito bem que
Reinaldo ndo tocou no dinheiro do apartamento. Estd até
rendendo bons juros. S6 gastou o que recebeu do inventdrio de
Dona Dalva. A senhora sabe muito bem que o Comandante vem
ajudando Reinaldo. Ele é um excelente pai.

- E, por acaso, nao sou uma excelente mae? Nao dei um
apartamento para cada filho? Se nao fiz a partilha do inventdrio
de seu pai, foi porque vocés nao quiseram.

- Claro, mamae - apressou-se a dizer - nao estou querendo
falar que a senhora ndao é uma boa mée. E que a senhora cansa.
Repete mil vezes a mesma coisa.

- E vou repetir, ndo tenha a menor duvida. Entao, Reinaldo
faz vocé vender seu apartamento, seu patrimonio, por qualquer
preco, e eu vou ficar calada? Entdo, Reinaldo joga seus belissimos
moveis num guarda-maveis, e eu nao posso falar nada?

Elisa ndo respondeu e dirigiu-se ao banheiro. Nao fora a
toa que o pai ndo aguentara. Quem podia suportar? A mée...



quando comecava a falar.. Helena e Gustavo ndo haviam
entendido a separacdo dos pais, depois de tantos anos de casados.
Mas ela entendera. Reinaldo também nao estava suportando mais.
Muito arrependido de ter concordado com a venda precipitada do
apartamento. Falava até em irem para uma pensio, malgrado a
falta de conforto que seria para as criancas, malgrado o Rex.

A voz da mae acompanhou-a num crescendo.

- Reinaldo foi muitissimo precipitado. Até parece que a
Clinica fica em outro Estado. Até parece que ndo pode ir todos 0s
dias de Copacabana ao recreio dos Bandeirantes. Até parece que
ndo tem carro. Grande consideracio ele tem por vocé, isso é o que
é. Alias, ele ndo tem consideracdo por ninguém.

Vontade veio a Elisa de perguntar-lhe: Quem foi que quase
me obrigou a casar, quem? Ficou s6 na vontade. A pergunta
provocaria outra enxurrada de palavras. Trancou-se no banheiro,
completamente desanimada. Nao adiantava argumentar. A mae
jamais se convenceria. Quantas vezes ja tinha repetido. Nao fora a
Clinica a causa da mudanca. Nao fora Reinaldo que a fizera vender
o apartamento. Ela, sim, somente ela resolvera vendé-lo, depois
que comecara a sonhar com uma casa com quintal, onde criaria
galinhas e cultivaria uma horta.

Marquinhos chorava aos berros. - Pudera, tinha mesmo de
chorar. Toda aquela agitacdo. Oh, Deus, fazei com que possamos
comprar a casa que vamos ver na hora do almoco.

Mal sairam da Clinica e entraram no carro, Reinaldo foi
falando do proprietario da casa, o Capitdo Giovani, seu mais novo
paciente. Aposentado da Marinha Mercante, de nacionalidade



italiana, radicado no Brasil. Ninguém o enviara a Clinica. Afirmara
conhecer Reinaldo de nome. Internara-se voluntariamente. Tinha
recursos. Nao propriamente um doente mental. Apenas
problemas existenciais relacionados com solidao. Mas um pouco
perturbado. - Quem, em sa consciéncia, poderia preferir um
hospital a um hotel? - Fora o que afirmara ao internar-se: “Ali,
pelo menos nao se sentiria tdo s6.” O Capitdo poderia muito bem
submeter-se a psicoterapia, em regime extra-hospitalar. Mas nao:
Preferia internar-se. Condicionara, inclusive, seu tratamento a
internacdo. Na atual conjuntura, com tantos compromissos ainda
por saldar, Reinaldo ndo estava em condicOes de rejeitar um
paciente. Uma coisa Reinaldo néo sabia explicar. Como o Capitao
tivera conhecimento de que procurava uma casa. Viera com a
oferta, sem mais aquela. Concordara imediatamente com o que
ele, Reinaldo, afirmara possuir. Se Elisa gostasse da casa,
chamaria Gustavo para examinar a papelada. Para isso serviam os
parentes advogados, ndo era? Estava um pouco desconfiado.
Talvez o Capitdo fosse interditado e ocultasse o fato. Tivesse
parentes. Reinaldo também queria saber se, naquela
circunstancia, seria ético adquirir alguma coisa do Capitao.
Apesar de ele nao ser o seu paciente, mas de Célio, o novo
psicdlogo contratado. Gustavo esclareceria tudo. Confiava
inteiramente na competéncia profissional do cunhado. - Outra
coisa curiosa. A casa tinha um nome. Chamava-se “Casa dos
Tritdes”. Quanto a esse particular, o Capitdo fora reticente.
Informara apenas que o nome se devia a certas obras de arte
existentes na casa.

- Tritdes sdo uma espécie de golfinho estilizados, ndo sao?
- perguntou.



Elisa ndo respondeu logo. Sorriu. Ah, a cultura do marido
deixava muito a desejar. Tao diferente do Comandante, que
esbanjava cultura. Lembrou-se do pai que, um pouco antes de
morrer, lhe apontara esse senfo, quanto ao marido. Nao podia
admitir um psiquiatra restrito a conhecimentos médicos. “S6 as
ciéncias humanas, as letras, as artes podiam explicar a loucura’,
dissera o pai.

- Sao golfinhos estilizados ou ndo sdo?

- Nao Reinaldo. Tritdo é outra coisa.

- O que é entao?

- Existem tritoes e o Tritdo.

- Vamos 14! Explique logo. Estou curioso.

- Bem. Tritdes eram génios marinhos do séquito de
Anfitrite.

- Anfitrite?

- Anfitrite era a mulher de Poseidon, deus do mar.
Poseidon corresponde ao Netuno dos romanos. Era irmao de Zeus.

- Netuno e Zeus eu conheco. Quero saber dos tritoes.

- Olhe. Em crianca, eu sabia quase tudo sobre deuses e
herdéis gregos e romanos. Mas agora, ndo sei se lembro direito. H&
muito ndo leio nada sobre mitologia. Vamos ver. Os tritdes eram
meio homem e meio peixe. Assim como as sereias, sabe?

Elisa interrompeu-se para acender cigarros. Colocou o do
marido, j4 aceso, em sua boca. Depois continuou:



- Os tritdes seguiam o cortejo de Anfitrite, saltando sobre
o mar, com brincadeiras lascivas, soprando buzios ou grandes
conchas afuniladas. Emitiam sons retumbantes. Simbolizavam as
ondas do mar. Eram muito eréticos.

- E o Tritao?

- Era um deus marinho, um subdeus. Filho de Poseidon e
Anfitrite. Muito libidinoso, também. Vivia fazendo estripulias junto
de um lago... ndo lembro o nome. Mas, se vocé quiser, quando
chegarmos em casa, eu procuro num livro que foi do papai, muito
bom.

- Nao estou interessado no nome do lago. Que estripulias
eram essas?

- Raptava mulheres. Sabe para qué? - perguntou
maliciosamente.

- Para dar umas “trepadinhas”, ndo? - indagou, sorrindo,
olhos cintilantes de malicia.

- Isso mesmo. Por isso, os pescadores o degolaram a
machadadas. Antes, embriagaram o Tritdo com vinho. Ele gostava
muito de vinho. Roubava também rebanhos dos camponeses.

- Um deusinho bem delinquente, hein, Elisa? Bem
marginal.

- Para lembrar esse fato puseram, num templo de Dionfisio,
em... Esqueci 0 nome. Mas puseram 14 uma estdtua de um tritao
sem cabeca...

- Dionisio era o deus do vinho, nao era?



Nao esperou resposta. Pisou no freio e na embreagem e
parou no acostamento.

- Vamos perguntar naquela barraca se ja ouviram falar na
“Casa dos Tritoes”.

Ninguém soube informar.

*kk

Percorreram tantos quildmetros da Rodovia Rio-Santos,
que Elisa sorriu, lembrando o exagero da mae, quanto a chegarem
a Sao Paulo. Atravessaram um tinel. A medida que comecavam a
subir, muito antes de avistarem a capela em ruinas, ponto de
referéncia fornecido pelo Capitdo, ndo puderam perguntar pela
casa a mais ninguém. Ermo total. A capela situava-se a uns
trezentos metros, numa estrada transversal, sem calcamento, em

declive acentuado, a esquerda da rodovia. Ninguém nas
circunvizinhancas. Reinaldo disse:

- E melhor a gente desistir. Olha. Nos ja rodamos... Pelo
jeito, vamos rodar muito mais. O Capitdo informou. A casa fica
perto do mar. Se, aqui, j4 ndo se vé ninguém, imagine o que nao
vamos encontrar 14 adiante.

- Ah, Reinaldo - pediu - ndo vamos desistir agora. Estou
morta de curiosidade.

Reinaldo prosseguiu. A alguns quildometros a frente
avistaram a ponta de uma torre de igreja, cerca de duzentos
metros da rodovia. Freou o carro. Deu marcha ré e tomou a rampa
de terra. Chegaram a um lugarejo deserto. Mato crescido nas ruas
estreitas e esburacadas, junto das pequenas casas de taipa.
Ninguém visivel no seu interior. A torre, uma das duas que a igreja



tivera outrora. A outra ruira. O que restava dela estava coberto com
folhas de zinco. Reinaldo estacionou o carro em frente ao que
parecia ser o Unico estabelecimento comercial do lugar. Suas
portas pintadas de azuldo, paredes com calcaddo descascada. Uma
espécie de venda de interior, onde sandélias havaianas se
misturavam a cereais. Nenhum fregués. Indagado sobre a casa, o
homem atrds do balcao foi logo respondendo: “Nunca ouvi falar,
moco.” Retirou-se em seguida, para o interior da venda, sem
esperar o agradecimento de Reinaldo, largando-os sozinhos ali.

Retornaram desanimados. Ao avistar novamente a capela
em ruinas, Reinaldo decidiu-se a uma ultima tentativa, ja
admitindo a possibilidade de a casa nunca ter existido sendo na
cabeca do Capitdo. Deixou a rodovia e entrou, a direita, na estrada
sem calcamento. Ultrapassaram a capela. Andaram uns
quilometros. Passaram por pequenas casas de taipa abandonadas.
Dali em diante, a estrada precipitava-se, num declive mais forte,
em direcio a uma pequena enseada, ericada de rochedos.
Reinaldo parou o carro. L4 longe, & esquerda na praia, dois
pescadores tentavam desencalhar o barco, arrastado para ali com
toda a certeza, pela corrente submarina, nitida faixa escura no
mar esverdeado, em diagonal & praia. Dirigindo cautelosamente,
comecou a descer o caminho sinuoso em que a estrada se
transformara, procurando aproximar-se o mais possivel da praia.
O resto do percurso fez a pé até chegar junto aos pescadores. Do
carro, Elisa viu-os apontarem & esquerda em direcao a capela,
mostrando um itinerdrio, através de gestos bruscos, parecendo
nervosos. Observou. Quando Reinaldo vinha regressando, os
pescadores, como se tivessem adquirido novas forcas,
conseguiram arrastar o barco para o mar. O marido ainda ndo
chegara junto ao carro e os pescadores ja se afastavam em
enérgicas remadas, como se estivessem fugindo de alguma coisa.



Reinaldo acendera um cigarro e parecia satisfeito. Dando
partida no carro, disse:

- Mostraram o mapa do tesouro. Vamos l4.

\

Virou & direita, tomando uma trilha paralela & orla
maritima. Depois da primeira curva, comecaram a descer.
Reinaldo jogou fora o cigarro e, soerguendo-se no banco, inclinou-
se para a frente, apertando tanto o volante, que as juntas dos dedos
comecaram a empalidecer. O caminho arenoso e esburacado,
estreitara-se. Nao tinha acostamento. De um lado, rochedos a
prumo. Do outro, plantas rasteiras e o vazio. Nao havia como
regressar. A nao ser, de marcha ré. Se viesse outro carro...

- Bom lugar para pescaria, ndo ¢, Reinaldo? - comentou,
Elisa, tentando encobrir o medo e aliviar a tensao do marido. - O
mar, ai embaixo, deve ser bem fundo.

- Bom lugar também para uma derrapagem - retrucou
entre dentes, em tom de piada de humor negro.

- Meu deus, vocé tem cada ideia! - exclamou. Acendeu um
cigarro, sem oferecer ao marido. Segurou a nuca com a outra mao
e encolheu-se no banco, espiando com rabo de olho as ondas
revoltas, muito proximas. Onda maior, chocando-se as rochas,
salpicou-lhe o rosto. Encolheu-se ainda mais e levantou
apressadamente o vidro da porta do carro.

O caminho alargou-se. Ambos suspiraram. Reinaldo pediu
um cigarro e falou:

- Na volta, ndo viremos por aqui. Os pescadores me
informaram. Existe outro caminho muito melhor do que este.
Tem algumas curvas, é mais longo, mas vai dar direto 14 em cima,



na rodovia. - Depois de uma pausa, acrescentou, meneando a
cabeca - Mas s6 vocé mesmo, Elisa. S6 vocé me faria entrar numa
aventura dessas.

- Poxa, Reinaldo! Até parece que fui eu que inventei de ver
a casa - rebateu, espalmando as méos para a frente.

- Mas eu queria voltar desde o inicio. Vocé insistiu. E
insistiu.

- Ah, Reinaldo, ndo vamos discutir agora. O perigo ja
passou. Vocé é um 6timo motorista. Uma tranquilidade.

(Pois sim que é uma tranquilidade. Nunca tive tanto
medo...)

Tomaram novamente a direita. A estrada surpreende-os.

Ladeada & esquerda por cerca viva toda florida, tinha o piso
ensaibrado e muito bem conservado.

- Os pescadores informaram que essa cerca contorna toda
a propriedade - disse Reinaldo.

- Essa cerca ja ¢ da casa?
- Foi o que disseram.

- Mas, entéio, ndo é uma casa. F um sitio. Olha como a cerca
segue junto aos rochedos. E, deste lado, como vai até 14 em cima.
Veja as flores. Parecem pompons esfiapados. Que lindo! -
exclamou. Depois de uma pausam indagou - Vocé estd mesmo
certo de que o Capitdo concordou com o que disse que tinha?

- J& nao falei? Foi logo concordando. Mas comeco a
desconfiar. Ele disse mais. A casa tem até piscina e telefone.



- Piscina?!!! Telefone? E esse terreno todo? Quantos metros
quadrados?

- Isso o Capitdo nao soube informar. Coisa de gente rica.
Nem sabem direito o que possuem.

Comecaram a subir. Chegaram a um pequeno plato,
encravado na encosta. Dali, a estrada continuava e a cerva viva
também, até desaparecerem numa curva. Mais ou menos no
centro do platd, o largo portao gradeado, de duas bandas, logo
justificou o nome da casa. Aquelas faces ligadas as grades,
fundidas em bronze, como madascaras mortuédrias, s6 podiam
representar tritdes. Avistaram pequena edificacio moderna, num
plano elevado, em meio as copas das drvores. Apontando para a
edificacdo, Reinaldo disse:

- E melhor a gente voltar. Ndo vamos prosseguir. Acabar
logo com essa aventura de caca ao tesouro. Veja a casa, Elisa. £
muito pequena. E como estd 14 no alto. Ja pensou? A Zélia, subindo
e descendo toda hora com as criancas? Em menos de um més, estd
morta.

- Ah Reinaldo, essa nao! Agora, vamos ver a casa. Rodamos
tanto. Gastamos tanta gasolina. Tivemos momentos de suspense...
Néao vamos desistir agora. Se a casa for habitdvel... a construcédo é
bem moderna. D4 pra ver daqui. Se for esse preco... S6 o terreno
vale mais. £ um sitio, Reinaldo. Serd que ainda néo viu isso? -
concluiu com entusiasmo.

- Esta bem, Elisa. Est4d bem - concordou, mal-humorado.

Desceram do carro. Reinaldo parou em frente ao portao.
Deu uma profunda tragada no cigarro e expeliu a fumaca,
enquanto observava as faces esculpidas e fixadas nas grades. No



bronze sombrio, olhos abertos e atentos, narinas dilatadas, labios
grossos, deixando entrever dentes pontiagudos e serrilhados como
os dos tubardes, os semblantes dos tritdes tinham expressao torva,
malévola. Pareciam vivos e alertas. Os vigilantes, pensou Elisa,
admirando a perfeicdo da escultura.

- Vamos voltar para o carro - insistiu Reinaldo. - Isso
parece muito abandonado. A casa é pequena. O acesso ¢ dificil.
Longe demais do comércio, da Barra de tudo. Isso aqui é um fim
de mundo.

Elisa ja estava empurrando uma das bandas do portao. Nao
havia cadeado ou fechadura.

- Sabe? - disse Reinaldo, empurrando a outra banda do
portao. - O Capitdo contou que aqui ndo ha ladroes. Nao € incrivel?
Na época atual? Agora, esse portdo sem cadeado vem confirmar
suas palavras.

Retornaram ao carro e penetraram numa estreita
passagem. Recobriam-se nas pedras triangulares, cortadas
irregularmente. Dos intersticios, saltava uma espécie de grama
fina. Reinaldo dirigia devagar, olhando tudo com evidente ma
vontade. Velhas mangueiras, sobrecarregadas de parasitas. Suas
copas lembravam cabeleiras desgrenhadas. Pés de jambo, de
compacta folhagem. Centenas de frutos maduros, caidos,
formavam em torno dos grossos troncos, sobre o capim rasteiro,
circulos vermelhos, como tapetes sanguinolentos.

- Nao falei que era um sitio? - exclamou Elisa, cada vez
mais entusiasmada. - Que maravilha! Quantas arvores! Nada de
poluicao!



No final da trilha, macico de pés de papoulas vermelhas.
Depois, a casa.

Entreolharam-se emudecidos de espanto.
A pequena edificacdo, vista 14 de fora, ndo era a casa.

Saltaram do carro, ainda em siléncio. S6 o ruido das ondas,
quebrando-se 14 embaixo, nas rochas, se fez ouvir. Nenhum
chilrear de passaros. Nenhum bater de asas.

A trilha terminara no terreno plano e retangular, todo
gramado. Este se estendia para os dois lados. A uns trinta metros,
a esquerda, renque de arbustos floridos limitava o platd. Logo
apds, o terreno precipitava-se. Copas frondosas de grandes
arvores e casuarinas impediam a visdo dos rochedos e do mar, 14
embaixo. A direita, cerca de vinte metros, a casa. Ficava de frente
para a direcdo do mar e ndo para a trilha de entrada. Elisa refletiu:
ou o Capitdo estd doido de pedra ou isso ndo lhe pertence. Estou
bem a par dos precos das casas, depois de tantas andancas. Nosso
dinheiro ndo d4 para comprar sequer o terreno, quanto mais essa
mansao. Como um eco aos seus pensamentos, Reinaldo
murmurou:
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- Nao deve pertencer ao Capitdo. Se pertence, ele é
interditado.

Retangular, macica, imensa, recoberta de hera, a casa
situava-se embaixo do plano elevado, onde estava a edificacdo
moderna, vista de fora.

- Se a propriedade é dele, 0 homem estd mesmo “biruta”.

- Isso ¢ modo de um psiquiatra falar?



- “Birutissimo” - respondeu. Depois de refletir um pouco,
continuou - Quer dizer que aquela edificacio moderna é o que
nosso “biruta” chamou - e com profundo descaso - de
“dependéncias de empregados”. Veja s6. Duas excelentes casas. D4
para notar daqui. E. Agora entendo. Ele fez muito bem em se
internar. Estou também curioso. Serd que a chave que o “biruta”
me deu vai abrir a porta?

Encaminharam-se em direcdo a casa. O pavimento
inferior, uma espécie de pordo habitavel, quase um primeiro
andar. Larga varanda, de gradil de ferro dividia a fachada do
pavimento superior. As duas partes dessa varanda encontravam-
se, um pouco & direita, com outra varanda retangular avancada,
de uns seis metros, de cujos lados desciam escadas curvas,
formando, embaixo, um semicirculo. Debaixo da varanda
avancada, havia trés arcos pequenos, como tuneis, cujo fundo
eram janelas do pordo. Aqueles arcos trouxeram a Elisa angustia
que néo teve tempo de definir. Como veio, foi-se numa fracao de
segundo. No centro do semicirculo, em pequeno pedestal
representando rochas, um tritdo ereto, todo em marmore branco,
do tamanho de um homem alto, soprava grande buzio.
Acercaram-se vagarosamente da estdtua. Bem diferente das
mascaras mortudrias do portdo. Seu semblante, extremamente
belo. A cabeca delicada, lancada para trds. Tracos purissimos
traduziam a expressio de éxtase profundo, extremo prazer erético.
Musculos delineavam-se, em anatomia perfeita, no corpo flexivel.
Veias intumescidas, no pescoco, demonstravam o esfor¢co no
soprar o buzio. Parecia respirar. No lugar de pernas, duas
vigorosas caudas, recobertas de escamas. As caudas nio eram
rastejantes. Erguiam-se. Empinavam-se como as dos golfinhos, ao
saltarem sobre as ondas. Tinham movimento e graca. Os dedos
terminavam em longas unhas aduncas, verdadeiras garras.



Orgaos sexuais humanos e volumosos. O pénis, enrijecido, alcado
como uma lanca, colava-se ao ventre musculoso.

Jogando o cigarro no gramado e amassando-o com o pé,
Reinaldo resmungou:

- Se essa casa fosse minha, tirava logo esse troco imoral
dal.

Elisa fingiu ndo ouvir. Olhos fixos na estatua. Fascinada. -
Onde estaria o original daquela cépia? S6 podia ser uma copia,
uma excelente copia. Em que museu? - Ela que percorrera tantos...
- Em que ilha grega, zelosamente guardado? - Sim, porque ali se
ostentava toda a leveza e expressividade da arte grega. A atitude
verdadeira, os movimentos incisivos.. Lembravam Praxiteles.
Ainda sob aquela emocao de deslumbramento, acompanhou o
marido. Do alto da varanda, descortinava-se o oceano, até a linha
do horizonte. Mesmo dali, ndo se via a praia nem os rochedos.
Encimava o portal de granito, brasdo trabalhado em bronze,
representando dois tridentes entrecruzados, sob pAmpanos. Em
cima, estranhos caracteres, em baixo-relevo: meAe®

- Isso é grego, nao é, Elisa?
- Nao sei... parece - respondeu distraidamente.

Entalhadas na madeira pesada e espessa das duas folhas
da porta, mais parreiras entrelacavam folhas, gavinhas e cachos
de uvas. Outra obra de arte, reconheceu Elisa. - Ah, se o pai
estivesse vivo... la adorar. Um apaixonado pelo belo. Depois da
separacdo, carregara-a consigo, para uma peregrinacdo pelos
museus e igrejas da Europa. Os irmaos, soliddrios com a mée - a
separacdo fora traumadtica - reprovaram-na. Sua méie, esta entao,
jamais a perdoara. Nenhum deles entendeu o quanto significava



para ela conhecer os originais daquelas ilustracoes dos livros do
pai. Verdadeiras colecdes sobre artes pldsticas de todo o mundo e
de todas as épocas. Desde pequena, aqueles livros a haviam atraido
irresistivelmente. Conhecia cada gravura, cada comentario.

- Veja, Elisa! A chave serviu.

O marido ja abrira um dos batentes da porta. Acercou-se
dela. Do interior, veio forte odor, como se fosse o hdlito da casa.
Elisa estremeceu. Duas lembrancas afligiram-na: a capela do
colégio de freiras onde fazia oracdes de peniténcia antes da
comunhao; e a capela mortudria em que velara, por toda uma
noite, o corpo do pai.

Era um odor de velas apagadas e flores mortas.

- Que cheiro estranho... tétrico! - Exclamou, recuando,
ambas as maos sobre o nariz.

- Cheiro de casa fechada. S6 sinto isso.
- Nao sente um cheiro de velas e flores?

- Nao - respondeu, inspirando profundamente. - Nao sinto
cheiro nenhum. Quer desistir?

Inexplicavelmente, desapareceu o odor.

- E. Foi impressdo minha. Claro que néo vou desistir. De
jeito nenhum. S6 o que faltava.

Entraram num espacoso vestibulo. Piso de marmore
branco. Arcos laterais conduziam ao interior da casa. No centro

da parede, fronteira & porta de entrada, singela e comprida
console, também em marmore branco.



- Veja so! - disse Reinaldo, olhando para a console com
malevoléncia. - Mais parece altar de capela de cemitério. Nao foi
a toa que voceé sentiu o tal cheiro. Seu inconsciente captou a forma
de console sem vocé perceber, essa percepcio subliminar trouxe
o tal odor.

- E.. Foi impressio minha. Ndo estou sentindo mais
nenhum cheiro.

A casa era dividida em duas alas, paralelas a sua fachada.
A ala da frente separava-se da dos fundos por largo e comprido
corredor. Numa das extremidades dele, a direita, ndo havia parede,
mas imenso vitral. Elisa identificou imediatamente Poseidon e
Anfitrite, num carro puxado por tritdes. A outra extremidade do
corredor, a esquerda, terminava na porta da cozinha.

- Isso mais parece um hospital ou um museu - observou
Reinaldo mal-humorado. - Esse af, com cara de profeta e de
tridente em punho, s pode ser o tal do Poseidon. Anfitrite é muito
gorda. Ndo ganharia nenhum concurso de beleza atual. - Arqueou
as sobrancelhas, como se estivesse lembrando qualquer coisa, e
continuou - Vocé disse que os tritdes saltavam sobre as ondas.
Aqui, estao atrelados ao carro.

Elisa ndo respondeu. Dominada por grande excitacio ja
percorria os comodos da ala da frente. Ladeando os vestibulos,
dois saldes. Depois, vinham dois quartos, com banheiro num
pequeno hall comum. Junto da cozinha, escadas, o telefone, de um
modelo bem antigo. Na ala dos fundos, uma sufite e trés quartos,
servidos por dois banheiros, também em hall comum; e outro
comodo, proximo a cozinha, cuja porta estava trancada. Todos os
banheiros, menos o da suite, haviam sido construidos depois da
casa, talvez com sacrificio de outros comodos. Tetos rebaixados e



instalacoes novissimas. Tudo imaculado, rescendendo a limpeza.
As tabuas corridas do assoalho reluziam. Nada de poeira. Mofo,
em parte alguma. Nenhuma barata.

- Veja que coisa estranha - disse Elisa, perplexa, mas
aliviada, pois tinha indizivel horror a baratas. - Uma casa antiga,
desabitada, sem poeira, sem mofo e sem baratas.

- Na certa, o Capitdo tem alguém encarregado da limpeza
- comentou Reinaldo. Olhando para fora, prosseguiu - Ja estd
comecando a escurecer. Vamos tratar de sair daqui. Nao
conhecemos o caminho de volta e ndo ha luz na estrada. Nao da
para ver o resto. Além das “dependéncias de empregados”, da fala
esnobe do nosso “biruta”, o andar térreo é mais que um porao.
Tem um comodo espacoso e uma enorme adega. A piscina é
natural, espécie de lago. Fica 14 na frente da casa, proximo as
rochas. A casa tem nascente propria. Isso foi o que o “biruta”
informou. A garagem, ndés vimos, 14 na entrada. D4 para trés
carros.

*%%

Quase noite, quando atingiram a rodovia. Nenhuma
dificuldade em chegar ali. Fora s6 seguir a estrada ensaibrada.
Elisa procurou fixar o local de sua saida, na rodovia, tomando
como referéncia o imenso pé de ficos, de tronco rugoso e
retorcido, que ali se erguia.

Reinaldo mantinha-se calado na direcdo. Elisa, espiando
pelo canto dos olhos disse:
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- Escute. Se o Capitdo é mesmo o dono, se nado estd
interditado, se concordou com preco, se fechar o negécio, vocé ndo
terd remorso? Por esse preco, o sitio estd de graca.



- Remorsos? Eu? Por que teria remorsos? Problema 14 dele.
Nem falei que procurava casa. Ele veio com a proposta de venda,
sem mais aquela. Foi logo aceitando o que eu disse que tinha. Nao.
Nao teria 0 minimo remorso.

- Se for assim, vocé compra a casa, nio compra?

- Compraria para investimento se nao estivéssemos
precisando tanto de uma casa para morar. Se sua mae nao falasse
tanto... Mas como temos urgéncia em mudar, ndo posso pensar
em comprar a casa.

- Como assim? A casa ¢é 0tima. E um sitio. Est4 de graca.
- Para morar, nao.

- Ora essa - disse Elisa, arregalando os olhos e levantando
as sobrancelhas. - Claro que a gente iria morar l4.

- Morar coisissima nenhuma - tornou, com voz aspera -
Esta casa ndo serve para morar. Local ermo, de dificil acesso,
distante mais de uma hora da Barra. Como iria trabalhar
sossegado, deixando vocé sozinha com as criancas e a tola da
Zélia?

Elisa voltou-se para ele.

- Vocé esquece - pds-se a enumerar com os dedos - que
tenho carro. Nao trabalho fora. As criancas ndo estdo na idade
escolar. Clarisse detesta o jardim de infancia. S6 tem cinco anos.
Quando fizer, seis, até 14, a Clinica vai permitir que a gente alugue
um apartamento em lugar mais acessivel ou central. Ai, o sitio
ficara para os fins de semana. E um 6timo investimento, Reinaldo.
Néao podemos perder essa oportunidade.



- Que é um 6timo investimento, eu sei. Nao estou falando
sob esse aspecto. SO que agora nio posso pensar em
investimentos. Ndo vou deixar vocé sozinha com...

Abrindo os bracos e espalmando as maos, Elisa
interrompeu-o:

- E 0 seu pai? Seu pai estd na reserva. Pode muito bem vir
morar conosco. Vai adorar. Estd sempre falando em criar galinhas
e ter uma horta. Podera fazer tudo isso no sitio. Anda muito triste
depois a morte de Dona Dalva.

- Néo apele - advertiu, fechando a cara.

- £ isso mesmo - continuou tomando folego. - Seu pai pode
vir morar conosco. Podemos até contratar uma familia de caseiros
de confianca. Comprar outro cachorro, uma fémea, da mesma
raca do Rex. Até quem sabe, pensar num canil, de sociedade com
o Comandante. Acho melhor do que criar galinhas. Vocé sabe. Eu
me entendo as mil maravilhas com seu pai.

- Continua apelando - tornou, expressdo ainda mais
fechada.

- Nao estou apelando. E a pura realidade. Ndo sei se vocé
notou. A Clinica fica mais proxima da casa do que do centro da
Barra.

- Que é isso? Serd que ndo tem nocdo de distancia? -
retrucou zangado. Depois, comec¢ou a enumerar nos dedos da mao
livre do volante, imitando Elisa, mas com exagero - A casa ¢é antiga.
Deve ser umida por causa da hera. E grande demais para a gente.
Sabe-se em que estado estdo os encanamentos, a fiacdo, o
madeirame do telhado e do porao. O forro ndo é de laje... Depois...



pobre, quando vé muita esmola desconfia. Com tudo isso, a casa
estd de graca.

- Por isso mesmo é que devemos comprar. Depois, vocé
estd de md vontade. Serd que ndo viu? Havia 4gua em todas as
torneiras. Tudo, em 6timo estado. Nenhum mofo.

- Ora, Elisa, mas serd possivel! - exclamou ainda mais
zangado. - Serd que ndo viu que a casa mais parece um museu?
Um cendrio de filme de terror? Com todas aquelas figuras
medonhas e imorais? Até aquela capela de cemitério?

-Ja vi tudo - tornou, dando uma gargalhada forcada. - Quer
saber de uma coisa? Tiramos todos os tritdoes da casa, estd bem?
Tiramos a console, certo?

Reinaldo ndo respondeu.

- Poxa, Reinaldo - continuou com voz doce e lamurienta -
nao compramos a casa, ou melhor o sitio. Nem vamos poder
comprar, tenho certeza. E ja estamos brigando.

- Estd bem Elisa, estd bem. Nao vamos brigar - disse, ainda
zangado.

- Mas, se for esse preco mesmo, ¢ um excelente negocio,
nao é?

- E Elisa. E um excelente negécio. Somente uma coisa -
acrescentou, num sorriso forcado - ndo vamos comprar a casa,
estd bem? Nao é a toa que Clarisse é tdo teimosa. Tem a quem
puxar.

Mantiveram-se em siléncio durante o resto da viagem.
Reinaldo parecia imerso em profundas reflexdes e nada



agraddveis, em face de sua expressdo sombria. Elisa fingia nao
perceber, olhando todo o tempo para a estrada. Pensava. Se
comprassem a casa, hdo sO iriam morar nela, mas também o
sogro. - Ah... adorava aquele sogro... - E também ndo removeriam
nada. O que é que ndo conseguia do marido? Vencia sempre pelo
cansaco. Os tritdes, esses entdo, nao poderiam ser removidos de
jeito nenhum. Fora o que mais a entusiasmara, na casa.
Principalmente, o Tritdo ereto, com seu buzio.

*%k

De comum acordo, nio comentaram nada com Julia. Ja
estavam no quarto, quando ela, acompanhada pelas criancas e
Zélia, retornou da casa de Gustavo, onde tinha ido jantar. A mae
logo se trancou no quarto. As relacoes entre eles deterioravam-se
dia apds dia.

Depois que as criancas adormeceram, 14 no outro quarto,
com Zélia, os dois comecaram a conversar em voz baixa,
esquecidos do desentendimento. Indagavam-se se o Capitao podia
ou nao podia vender a casa e se tinha entendido direito o valor da
importincia que possuiam, quando Reinaldo a mencionara.
Concordavam inteiramente. Se o preco fosse aquele, a casa era um
negdcio fora de série. Discordavam, quanto a compra da casa para
moradia. Afinal, Reinaldo falou, olhando atentamente para Elisa:

- Ouca bem. Na hipotese de estar tudo certo, 0 que eu ndo
acredito; mas, se estiver, ndo podemos comprar essa propriedade.
Precisamos de uma casa para morar, imediatamente. Antes que
haja algum aborrecimento mais sério com sua mée. Nio podemos
pensar em investir nosso dinheiro, nem alugar um apartamento,
agora, com tantos compromissos a saldar, por causa da Clinica.
Vocé entendeu bem? Ndo vamos comprar a casa.



- Mas Reinaldo...

- Nem mais nem menos - declarou, taxativo. - Vamos
dormir. - Depois, voltou-se para o outro lado da cama. Sinal
infalivel ia fazer o que dissera. Passados alguns minutos, sem
virar-se, murmurou quase para si mesmo - E a porta fechada?

Apesar das duas pilulas tranquilizantes, s6 muito mais
tarde Elisa conseguiu adormecer. Lhe tumultuavam a mente, mil
planos sobre a casa; entre eles, o modo como conseguiria
convencer o sogro a acompanhd-los.

*%k

Elisa despertou com batidas na porta. O coracdo pulsava
acelerado e o corpo ericava-se, num arrepio. Estivera tendo um
pesadelo. Lembrava-se vagamente de tritdes, soprando buzios
atrds da porta trancada, e baratas a passear pelo seu corpo. A mae
batia na porta. Havia um certo Capitdo Giovani ao telefone. Tinha
urgéncia de falar com Reinaldo. S6 mesmo grande urgéncia podia
justificar um telefonema aquela hora. Elisa ndo despertou o
marido, em sono profundo. Teria que acordd-lo dali a pouco. Ela
mesma atendeu ao telefone.

- o Doutor Reinaldo? - grunhiu a voz, muito distante, com
forte sotaque italiano.

- Nio. B a mulher dele - respondeu, falando
involuntariamente em voz alta.

- Escuta-me - sussurrou a voz rouquenha - E para saber se
o doutor gostou da casa e quer mesmo compra-la. J& estou com
toda a papelada aqui, aguardando o avvocato dele.



- Se gostou!! Claro! Gostou muito! Claro que quer comprar
a casa - viu-se respondendo, com grande entusiasmo, ante o olhar
espantado da mae.



_9_

No sdbado seguinte, cerca de nove horas, toda a familia se
reuniu, no apartamento de Julia, a fim de ver a casa. Sairam em
caravana, deixando as criancas com Zélia. Ao ingressarem na Rio-
Santos, Reinaldo tomou a dianteira. Somente ele sabia onde era a
entrada para chegar ao sitio. Dirigia em siléncio. Nao pronunciara
uma Unica palavra, apesar dos esforcos de Elisa para entabolarem
conversacido. Quando estava sem disposicdo de conversar e de
mau humor, como parecia estar, ndo adiantava insistir. Elisa p0s-
se a refletir sobre os parentes.

Logo atras, o sogro conduzia o filho Roberto, a nora Teresa
e Julia. Elisa sabia por que o cunhado nio quisera vir no seu
automoével. Adquirira em Ipanema, na Viera Souto, imensa
cobertura, com o dinheiro da partilha do inventario da mée. - Para
qué? Se nao tinha filhos? Ah... aquela mania de ostentacdo. Um
grande esnobe. Nao puxara nem um pouquinho o pai, a
simplicidade em pessoa. - Roberto, apds a aquisicao da cobertura,
tonara-se avarento. Economizava tostdes para pagar a pequena
parte financiada. Devia achar que, economizando gasolina,
juntaria mais depressa. Coitada da Teresa. Inteiramente dominada
pelo marido. A mde também ndo trouxera o carro. Preferia vir
conversando com Teresa. As duas entendiam-se. Ambas
frequentavam a mesma igreja, onde prestavam auxilio na
celebracdo da missa. A mae tinha grande ascendéncia sobre
Teresa e arvorara-se em sua protetora. Bem que a cunhada
precisava disso. Muito timida, complexada por ndo ter filhos,
sujeita inteiramente ao jugo esnobe do marido, sem muita
instrucdo, dedicada exclusivamente a trabalhos domésticos.



Matava-se de tanto esfregar aquela imensa cobertura. Nao
participava das “discussdes intelectuais da familia”’, como
costumava dizer Roberto. Quando se aventurava a falar qualquer
coisa, ninguém lhe dava atencao, exceto o Comandante, com sua
habitual gentileza, e Julia, a protetora. Elisa, as vezes, tinha pena
dela; outra, desprezava-a um pouquinho. Uma pamonha.

No carro seguinte, vinham Gustavo e as filhas Sandra e
Cristina. A primeira com dezoito anos; a segunda, quinze. Nem
pareciam irmds. O que Sandra tinha de descontraida, tinha
Cristina de introvertida. Passavam o fim de semana com o pai.
Gustavo era divorciado. H4 dez anos, separara-se da mulher;
mantinham, porém, boas relacoes. Estava bem de vida. Morava no
Leme, num 6timo apartamento, muito bem decorado. Vivia com
uma governanta negra, jovem e bonita. Helena que decorara o seu
apartamento, jurava serem os dois amantes. Se eram, Elisa jamais
conseguira descobrir. O irmao, muito calado e retraido, ndo se
abria nem levava a governanta as reunides da familia. A mae
parecia gostar muito dela. Estava sempre visitando Gustavo.
Evidentemente, ndo acreditava no que Helena dizia - “S6 mesmo
da sua cabeca, Helena. Entdo, vocé acha que seu irmao ia se passar
para uma negra?” A verdade é que a mae era uma tremenda
racista.

No ultimo carro, sempre a ultrapassar o cortejo e a espera-
lo no acostamento, vinham Helena, o novo namorado e Jéssica. A
sobrinha, também com dezoito anos. Fumava muito e dirigia seu
proprio automovel. Vestia-se a moda punk e tinha um linguajar
destemperado. Seu volks, zerinho, estava mais uma vez na oficina.
Helena, também divorciada hé alguns anos, ficara com a guarda
da filha. Parecia-se demais com Elisa, que sempre se via nela, dali
a alguns anos. E o que via, nada mau. Aos trinta e sete anos, Helena



mantinha intacta sua formosura. Era arquiteta e tinha uma firma
decoradora. Bem de vida, também. Comprara o carro para Jéssica
a vista; antes mesmo de receber o seguro do anterior, que esta
destrocara. Jéssica, uma tremenda “barbeira”, constantemente a
bater com o carro. Algumas batidas, inclusive a tltima, bem feias,
com mortes e fraturas nos acompanhantes e processo correndo
na Justica. Até hoje, Elisa ndo entendia o modo porque a irma
conseguira fazer Jéssica tirar carteira de motorista.

O fato é que Helena conseguia tudo. Autoritaria e cheia de
personalidade. Culta, também. S6 nido conseguia fixar-se num
homem e numa religido. Hoje trouxera seu novo namorado O
unico estranho ao cla. Enorme, mais alto que o Comandante, que
ja era bem alto. Gordalhufo, ombros meio curvados, pele muito
palida. Nao devia gostar de praia. Pdlpebras inferiores um pouco
caidas, deixando ver o branco da esclerdtica - olhos de peixe
morto. A testa, aumentada pela calvicie, chegava até o alto da
cabeca, de onde saifam cabelos ondulados e oleosos, longos, a cair
pelo colarinho do bluséo, solto em cima da cintura. Na certa, para
disfarcar a barriga proeminente.

Chamava-se Leonardo. O sobrenome a irma nao dissera.
Pertencia a seita espirita que Helena agora frequentava. Esta se
desgostara da anterior. Desde que abandonara a religiao catolica
em que todos eles haviam sido criados, ela vivia mudando.
Iniciara-se num candomblé, onde “fizera a cabeca”. Passara pela
Umbanda. Depois, por uma ordem ocultista oriental, e agora,
experimentava o espiritismo de mesa. - Ah, se fosse com ela! -
Elisa interrompeu suas divagacoes para acender um cigarro.
Fazendo-se de distraida, ndo acendeu outro para o marido. - Ele
que pedisse ou ficasse 14 com seus “burros”. Nao pediu.
Continuava a dirigir, olhando fixamente para a rodovia. Cada vez



mais mal-humorado. - Ah... mas se fosse com ela! Se fosse com
ela, a mae ia querer logo dar palpite. J4 vivia a censuré-la por nao
ir a igreja. Imagine se comecasse a frequentar centros espiritas. O
que a mie néo diria? Mas, com Helena, ndo se metia. Tinha era
medo dela. Isso sim. Elisa voltou seus pensamentos, novamente,
para o novo namorado da irma. Jéssica dissera que ele era muito
mais moco que Helena. Nao parecia. Aparentava, inclusive, mais
idade que o Comandante. Sem exagero. Também néao podia haver
comparacdo. Um tipo atlético, o seu sogro. Conservadissimo. Mais
bonito que Reinaldo. Quanto ao novo namorada da irm4, se de fato
tinha a idade que Jéssica dissera, era entdo um moco-velho.
Andava arrastando os pés, pesaddo. Que diferenca do
Comandante, com suas passadas eldsticas e desenvolias, como se
caminhasse contra o vento e sem nenhum esforco. K. A irma
estava na pior. S6 muito desespero podia justificar aquele novo
namorado. Jéssica contara. Além de “pronto”, estava explorando a
mae dela. Devia ser invencao. Elisa esforcou-se por lembrar o
nome engracado pelo qual sua mie chamava Leonardo.
Evidentemente, sem que Helena ouvisse. - Como era mesmo?
Gigolo. Era isso. Mas, a verdade é que, desta vez, a irma néo
esclarecera a profissio de Leonardo. Helena silenciara. S6
informara que ele era “médium desenvolvido”.

O médium desenvolvido parecia muito & vontade, quando
apresentado a familia. Apertara a méo de todos, ar sonolento e
distraido, totalmente alheio aos olhares atravessados de Jéssica,
francamente hostis. Reacdo inusitada a da sobrinha. Sempre
aceitara bem o0s outros namorados de Helena, mesmo quando
mais mocos e “prontos”. Vai ver que ndo tinha gostado do
Leonardo, pela sua postura. Dava-se ares superiores e longinquos
de guia espiritual. Fumava languidamente os cigarros de Helena.
Dirigia agora o “Monza” da irm4, cotovelo e antebraco do lado de



fora. Gostava de velocidade. S0 assim se justificavam as violentas
ultrapassagens e a posterior espera no acostamento.

*kk

Em frente a cerca florida, os automoveis enfileiraram-se,
aguardando Reinaldo abrir o portdo. Entraram um a um, na
estreita trilha de pedras triangulares. Depois do macico das
papoulas, antes mesmo de saltarem dos carros, ji se ouviam as
exclamacoes de espanto e admiracdo, no céu lavado de nuvens,
abrilhantavam as cores. O Tritao refulgia, a luz reverberante, sobre
o tapete verde-claro da grama. Sua silhueta, de alvura total,
recortava-se no verde-musgo da hera, fazendo sobressair o
tamanho da casa.

Todos saltaram atabalhoadamente dos carros, exceto o
Comandante, que jamais perdia a serenidade. Entreolharam-se
aturdidos, da mesma forma que ela e Reinaldo, na primeira vez
em que haviam chegado ali. A casa ultrapassava qualquer
expectativa.

Jéssica exclamou:
- Um tremendo visual!

Gustavo, como o Comandante, ndo participava do pasmado
alvoroco. Ja conhecia a casa. Junto com Elisa, um pouco afastados,
apreciavam a reacio dos demais. O Comandante acercou-se deles
e disse em voz baixa:

- Néo ¢é possivel. SO o terreno vale muito mais. E agora essa
casa... uma manséo... ha também uma piscina. Reinaldo falou. Nao
é possivel - repetiu. - Tudo isso estd muito abaixo do valor real.



- Concordo inteiramente com o senhor - tornou Gustavo.
- Até fiz ver a Reinaldo. Se nio comprar o sitio, levanto um
financiamento e compro. Nao se pode perder uma oportunidade
dessas. A sorte é de Elisa. Lembra como vendeu bem o seu
apartamento? Devia ser corretora de imdveis.

- Tem de haver alguma coisa errada - ponderou o
Comandante, apds refletir um pouco.

- Até agora, esta tudo certo. As escrituras, 0s impostos em
dia, as certidoes negativas, a capacidade plena do Capitao. S6 falta
o atestado de sanidade mental que exigi do procurador dele.

- Atestado de sanidade mental?!!!

- Sim. E passado por dois médicos estranhos a Clinica. E
de renome. O senhor sabe. Toda cautela é pouca. Por esse preco...
Tenho de resguardar Reinaldo, contra qualquer eventualidade
futura. Logo venha o atestado, marcaremos a escritura.

Os trés tinham ficado para trds. Os outros, em torno da
estadtua do Tritdo, pareciam discutir. Aproximaram-se do grupo.
Reinaldo dizia enfatico:

- E muito imoral, sim. Vou remover essa estatua.

Julia, Teresa e Roberto apoiavam-no com veementes
acenos de cabeca. Helena, o namorado e Cristina mantinham-se
neutros.

- HEssa nao, Tio! - protestou Sandra, lancando os longos
cabelos para tras dos ombros, olhos arregalados, fixos na estatua;
muito azuis, cintilantes de excitacao.



- Nao vai querer dar uma de puritano, hein, Tio? - falou
Jéssica, retorcendo o corpo miudo e bem-feito, a fim de examinar
melhor a estatua, olhar maroto e um muxoxo sestroso nos labios
rosados e carnudos, como os de Elisa.

Num gesto largo e solene de guia turistico, Leonardo falou
pela primeira vez. A voz fina, aguda, quase feminina, surpreendeu.
Nédo condizia com o seu tamanho e gordura. Todos se calaram
para ouvi-lo.

- Eis Tritao, o erdtico filho de Poseidon e Anfitrite, o raptor
de mulheres, soprando seu buzio encantado.

Mas que exibido, pensou Elisa. Jéssica devia ter pensado a
mesma coisa. Enfiando o braco no do Comandante, dirigindo-se
exclusivamente a ele, mas espiando Leonardo pelo canto dos
olhos, perguntou em voz aguda:

- Se fosse o Tritdo estaria sem cabeca, ndo é? Nao era assim
que representavam ele? Naquele templo de Dionisio. Onde mesmo,
Vo6? Vocé conta de novo, conta?

- Em Tanagra - respondeu, acariciando-lhe a méao
distraidamente. - Mas nem sempre representavam assim, minha
filha. Mas vamos ao que interessa, estd bem? Vamos ver a casa.
Depois eu conto de novo.

Jéssica a unica das sobrinhas de Elisa que tratava o
Comandante da mesma forma que Clarisse. Sandra e Cristina s6
se dirigiam a ele, cerimoniosamente. Os demais também. Nao que
fosse “poseur” ou coisa assim, mas era muito calado. Quase nao
falava. SO sabia ouvir e observar. Mas Jéssica tomava logo
intimidade com as pessoas, refletia Elisa. Vivia, inclusive,
agarrando-se ao seu sogro. Agora, que ela nao gostava mesmo do



novo namorado da méae, ndo gostava. Caso contrdrio, ja estaria
dependurada em seu braco, como sempre fizera com o0s
anteriores.

Reinaldo ja se aproximava das escadas. De 14 chamou:

- Vamos ver a casa, pessoal. Depois discutiremos o que vai
ser ou nao removido.

Aproximaram-se todos. As sobrinhas de Elisa,
propuseram-se apostar corrida. Sandra e Jéssica subiram pelas
escadas de um lado da varanda avancada, Cristina do outro.
Jéssica chegou primeiro. Festejou a vitoria com pulinhos e hurras.
Elisa lamentou ter deixado Clarisse em casa. E olhe que o sogro
pedira, naquele jeito pouco acanhado, que o deixassem levar
Clarisse, garantindo que tomaria conta da neta e ndo a deixaria
incomodar ninguém. Mas Reinaldo fora inflexivel. [riam almocar
depois, na Barra, e nada de levar criancas. Reinaldo ndo era muito
apegado aos filhos. E ela, também, essa que era a verdade. Agora
estava arrependida. Podiam muito bem ter trazido Clarisse. Faria
a vontade do sogro e, a0 mesmo tempo, agradaria a filha. Ela iria
gostar muito daquilo. Evidentemente, Jéssica, a deixaria ganhar a
corrida. Tinha muita paciéncia com a prima. Parecia gostar muito
da menina.

\

Todos se aglomeraram em frente a porta. Mais
exclamacoes admirativas, diante do alto-relevo das parreiras.

- E uma obra de arte - sentenciou Leonardo. E dirigindo-
se a Reinaldo, perguntou - Vocé ja procurou saber o que
representa esse brasdao? E o que quer dizer essa inscricao?

Reinaldo meneou a cabeca numa negativa. Jéssica, em tom
francamente provocador, perguntou ao Comandante?



- Os tridentes nao sao simbolos de Poseidon, V6? E a
inscricdo, ndo é grega?

- E 0 que parece - respondeu, com evasiva delicadeza.

Reinaldo escancarou os batentes da porta. Mais
exclamacoes. Agora, de desagrado. S6 o Comandante continuava
neutro. Quase unanimidade quanto ao vestibulo parecer capela de
cemitério. Reinaldo, satisfeito, olhou significativamente para Elisa.
Esta desviou os olhos.

- Sabem de uma coisa? - Indagou Helena. - Esse vestibulo
é de construcéo recente. A console também. O marmore é novo,
sem nenhuma porosidade. O cimento das juntas esta limpo, quase
fresco. Este vestibulo devia integrar o salao ao lado.

- £ - concordou Reinaldo. - A gente néo tinha notado isso.
Os banheiros sdo também de constru¢cdo moderna, exceto o da
suite e o.. - Interrompeu-se ante o olhar imperioso de Elisa;
depois, prosseguiu - e as casas de empregados também sao novas.

O Comandante aproximou-se de Elisa e murmurou:

- Nao entendo. O Capitdo fez essas obras todas..
dispendiosas... Por qué? Para qué? Para logo apds vender a casa
por preco irrisorio?

- Nao é a toa que ele se internou, nio é? - replicou, sorrindo
e espalmando as mios em sua direcio.

- Mas entdo vocés ndo devem comprar a casa. Nao é correto
- declarou, em voz um pouco fria.

Elisa sobressaltou-se. Nao fosse o sogro dissuadir
Reinaldo. Este sempre acatava as opinides do pai. Da mesma



forma que Jéssica, enfiou o braco no dele e disse baixinho e
carinhosamente:

- Ora, sogrinho, o senhor conhece bem o seu filho. Jamais
se aproveitaria de um paciente. Eu estava brincando. Nao se
lembra? L4 na casa da mamae, Gustavo contou. Reinaldo fez ver
ao Capitdo que o preco era baixo. Foi muito sincero. Mas o Capitao
persistiu na ideia da venda. £ muito rico. Nem sabe o que possui.
Néo da valor. E, para nds, essa casa caiu do céu.

- Do céu? Serd? - indagou num murmurio, quase para si
mesmo. Depois, com delicadeza, desvencilhou-se do braco de Elisa
e pds-se a examinar a console.

- Venham c4! - chamou Helena 14 do saldo. - Venham ver
que maravilha! Olhem a altura das paredes. Que diferenca dos
apartamentos modernos, de tetos cada vez mais baixos. Aqui se
respira. Observem o bom gosto do papel de parede. Cores pastel.
Muito antigo e bem conservado. Vejam as tdbuas corridas do
assoalho. Pingo de Riga, madeira nobre. E as janelas? Puto estilo
colonial. Quem construiu essa casa tinha um tremendo bom gosto
- interrompeu-se para tomar folego. Olhou para o alto - S6 nao
gosto dos lustres. Sdo valiosos, mas ndo fazem meu género.
Lembram museu histérico. Mas, garanto, sio bem do estilo da
Elisa e mamae - concluiu com ar jocoso.

Jéssica e Sandra concordavam com tudo que ela dizia, em
ardoso movimento de cabeca. Elisa indagou:

- Vocé me ajudaria a arrumar os moveis e a colocar os
quadros, nao ajudaria?

- Claro - replicou a irma avoadamente, passando para o
corredor.



Todos a seguiram, exceto Elisa, a mde e o sogro, que
ficaram junto de Teresa, ouvindo seu comentario sobre a
trabalheira que ia ser manter aquela casa limpa. O Comandante
po6s-lhe a mao no ombro: “Uma boa observacdo, Teresa uma boa
observacdo.” Elisa notou que a mie estava muito calada. Incrivel.
Sé podia ser citme do Comandante. Observara-lhe o olhar de
censura quando a vira meter o braco no dele. Achegou-se a mée,
dando-lhe um beijo na face,

- Entdo, maezinha, estd gostando da casa?

- Estou. Pelo preco, ¢ um negécio da China. Apenas acho
que voceé vai ficar muito sozinha aqui, mais o seu sogro. Reinaldo
trabalhando tanto, como vem trabalhando ultimamente. Eu acho...
- Desistiu de continuar e afastou-se de Elisa, aproximando-se de
Teresa. Juntas, passaram para o corredor. Conversavam em voz
baixa. Teresa p0s-se a menear a cabeca, numa negativa, sem dizer
mais nada.

(O que seria que sua mae estaria dizendo a Teresa?)

*kk

Percorreram todos os comodos. Elisa avisou que o de porta
trancada ficaria para o final. Era uma surpresa. Na cozinha, quem
se entusiasmou foi Teresa. Perdeu a timidez.

- Mas é imensa! Viram a 6tima despensa? Quantas
tomadas! Que mesa enorme! Nunca vi um mdrmore tdo bonito
assim.

Enquanto Teresa falava, todos iam descendo as escadas
para o pordo, inclusive Roberto. S6 entdo Elisa notou que o



cunhado ainda ndo abrira a boca. Sorriu interiormente. Devia
estar tremendamente despeitado. A casa impressionara mais o
pessoal que a sua cobertura de Ipanema.

- Dois fogdes! - continuava Teresa, entusiasmada, elevando
a voz. - Esse moderno, sem uso, a gas. Aquele a lenha. Sou mais
pelo de lenha. Vocés sabem? A comida feita no fogao a lenha fica
mais gostosa.

Quase todos ja tinha descido para o pordo. Até Roberto.
Elisa mantinha-se ao lado de Teresa, juntamente com o sogro. Este
sorria, mostrando os dentes alvos e excelentes, os da frente, um
pouco separadinhos.

- E mesmo, Teresa? Nao sabia disso. Se viermos para aqui,
vou providenciar um machado e umas boas toras de lenha.

Teresa retribuiu sua atencao com um grande sorriso. Elisa
suspirou de prazer.

(Ele j4 admitia a hipotese de vir morar ali. Que bom!)
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O tamanho da adega também impressionou. Quase toda a
extensao da casa, nao fosse o espacoso comodo, ja reservado para
quarto de brinquedos, e o cubiculo, onde estavam os grandes
cilindros de gas engarrafado, ligados a um emaranhado de tubos
de cobre.

- Mas essa casa ndo existe! - exclamou Helena. - Agua
quente em todos os banheiros!

- Na cozinha também - acrescentou Elisa, em tom de
modéstia.



- Pretendo tirar esses cilindros dai. Acho um perigo -
comentou Reinaldo.

- Vocés ndao acham também perigoso reservar esse comodo
para quarto de brinquedos? Pode haver ratos na adega - ponderou
Julia.

- Nao vimos um s6 rato, uma s6 barata - apressou-se Elisa
a dizer. - Achei até estranho.

O Capitdo deve ter mandado fazer uma boa dedetizacao -
observou Reinaldo. - De qualquer forma, vou isolar a adega do
quarto de brinquedos. Papai que sugeriu.

Entdo o Comandante aprovara a casa, pensou Elisa,
radiante.

Chegara o grande momento. Elisa e Reinaldo pararam em
frente a porta fechada. Os demais, também. Elisa esperara por
isso, desde o inicio. O coelho, escondido na manga.

- T4, da, da, da - entoou a primeira frase musical da Quinta
Sinfonia de Beethoven, enquanto, vagarosamente, rodava a chave
e escancarou as duas bandas da porta - Eis af o quarto de banho!

Nenhuma exclamacdo. Fundos suspiros apenas. Elisa
olhou para o sogro. Ele fechara a cara. Nao havia gostado. Que
pena! Que decepcao!

Fora construido junto com a casa, o quarto de banho, como
Elisa resolvera designa-lo, para distingui-lo dos demais banheiros.
Todo em marmore. Legitimo méarmore de carrara, verde-musgo,
com veios brancos. Espacoso. Dentro dele, ao longo das paredes,
largos bancos, do mesmo marmore. No centro, piscina retangular,
de trés metros por dois de superficie e quase um metro de



