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			SINOPSIS 


			 


			Sinfonía corporal ofrece, reunidos, los seis libros de poesía que Fernando Aramburu escribió entre 1977 y 2005, obras casi desconocidas pero memorables de un autor que, pese a cambiar los versos por la prosa, nunca ha dejado de ser un poeta refugiado en la novela, el cuento, el ensayo y la columna periodística. Leídos ahora, los poemas de estos libros, en la actualidad inencontrables, sorprenden por su extraordinaria calidad. En ellos afloran el inconformismo como primer guía literario, las reflexiones sobre un entorno social injusto y violento, o el compromiso contra la crueldad política, pero también la sensualidad y el amor. La edición corre a cargo de Francisco Javier Irazoki, gran conocedor del corpus literario de Fernando Aramburu, guiado por el convencimiento de que estos poemas ensanchan y hacen más grande su obra. Como asegura el editor en el epílogo: «Sinfonía corporal es un fragmento mayor, importante, que completa la imagen literaria de Fernando Aramburu», un autor cuya intensidad poética «no se ha detenido o remansado. Continúa fluyendo con fuerza en otros cauces». 
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			POEMA 


			 


			YA nace de pronto 


			

			un poema. Tiene 


			

			cadenas y tiempo 


			

			y acaso padezca 


			

			prosapia. A ti, 


			

			que no lo precisas, 


			

			te lo doy 


			

			con todos sus hielos 


			

			y sus fauces, negro 


			

			y como en barranco. 


			

			Si lo sueltas, lejos, 


			

			donde yo no alcance 


			

			a quererlo, deja 


			

			indemnes sus alas 


			

			y lo que de canto 


			

			posea. Obsérvalo 


			

			volar hacia nada, 


			

			vivaz con mis días, 


			

			posible. 


			

	 

	 	
	 
   


			PASEO DE NOCHE 


			 


			HE venido a llorar sencillamente 


			

			con toda la penumbra que requiera 


			

			este barrio de sal, esta pobreza, 


			

			y a repasar mi mano, hasta creerlo, 


			

			por todos los montones de veneno, 


			

			por todas las esquinas afiladas 


			

			en calles donde un hongo es un manzano 


			

			y niños se apresuran a pincharse 


			

			con los restos del último podrido 


			

			en la cuneta. 


			

			Y he venido a decir oscuramente, 


			

			como se debe hablar ante un espejo 


			

			a medianoche, cuando falta el sueño, 


			

			y el aire, y los ojos ni se sienten, 


			

			asustados al fondo de una lágrima, 


			

			que todo lo cantado ha sido viento, 


			

			ventanas breves, fáciles reflejos 


			

			sin un tachón que hiriera las violetas, 


			

			sin una ola, todo nada, 


			

			siendo así que la sangre de la puerta 


			

			no cesa en su clamor y llama a muerte 


			

			y exige que alguien llore, que lloremos 


			

			con todos los volcanes de la tierra, 


			

			con mil besos de luz, con todo el mar 


			

			por estos hombres y por estas manos 


			

			hundidas hasta el hambre, destrozadas, 


			

			con estos ojos míos, ay, tan míos, 


			

			que todo el sufrimiento que reciben 


			

			no es nada con la rabia que sepultan 


			

			sus párpados de amor, su rosa oscura, 


			

			su grito polvoriento, pero grito, 


			

			su llanto desolado, pero llanto. 


			

	 

	 	
	 
   


			CASA SOLA 


			 


			NO se siente ruido de ti, 


			

			aunque conozco que llamas 


			

			del lado de esta noche. 


			

			Bajo a la casa donde nada me espera 


			

			y donde sé que palpitas y eres 


			

			muerte que das el aire para luego la tierra. 


			 


			Quiero tu rostro sin consuelo, 


			

			quiero tus brazos que abaten la luz, 


			

			tu boca como un vino acibarado 


			

			que se bebe de un golpe, y después no amanece. 


			 


			A tientas —alas afiladas— 


			

			mis uñas rasgan el espeso aire. 


			

			Y aunque no comparece 


			

			tu sangre a mi rugosa mano, 


			

			yo presiento aquí cerca tu acechanza, 


			

			te calculo ciñéndome los hombros, 


			

			cruel, o amistosa 


			

			apenas como el vuelo de un pájaro sombrío 


			

			en esta noche de silencio y campo, 


			

			ante esta puerta que las yerbas celan. 


			 


			Pero no, nadie sabe verte 


			

			y no dirás si ríes o si callas 


			

			cuando entro en esta casa donde habitas, 


			

			donde acabas mi voz y todo acabas, 


			

			bajo esta oscuridad, ceniza, sueño, 


			

			en tantísima hondura desbocada 


			

			donde sé que persistes, que te formas 


			

			noche a noche 


			

			devorando a tus mudos invitados. 


			

	 

	 	
	 
   


			NOS AMA EL MAR 


			 


			LLEGARÁ el mar, desnudo y sin galones, 


			

			como un ciego zarpazo que nunca nos olvida. 


			

			Nadie ni hablará. Habrá llegado 


			

			con su grandeza que en las manos cabe, 


			

			a morder sin minucias nuestras bocas. 


			

			Y nada importará 


			

			que estemos muertos bajo un ala 


			

			cuando el viento siga siendo un anuncio en las paredes. 


			 


			Es preciso en tanta agonía 


			

			y en tanta somnolencia 


			

			ensayar unas palabras que sean como un grito. 


			

			Pero el mar cubrirá sin falta nuestros techos 


			

			y pocos serán los que huyan con los libros al monte. 


			 


			Mientras nos miente el temor y se aguza la pendiente, 


			

			marchamos hacia brillos que sólo son reflejos 


			

			de sueños, 


			

			y el mar ya se percibe cómo crece 


			

			preparado a llevarnos a su tálamo de huesos. 


			 


			Entonces se hará cierto que la aurora 


			

			era una palabra para preservarnos del frío 


			

			y nos daremos cuenta de que estuvimos 


			

			solos, sin labios ni batallas, 


			

			y que los besos fueron meros ejercicios de murmullo 


			

			o de costumbre. 


			 


			Habrá un volar de pájaro aterido 


			

			en este instante cárdeno por el que ya sabremos 


			

			que todos nuestros cuerpos eran el banquete 


			

			que las olas reclamaban a ladridos. 


			

	 

	 	
	 
   


			AVE SOMBRA 


			 


			DUÉRMETE en la ceniza, duérmete en la nieve, labio, 


			

			labio o fuego donde en vano el agua quiso besar, 


			

			muriente de sed, muriente secreto hecho blancura 


			

			que de orilla a orilla callas por temor a que algo llame. 


			 


			Tu amar, como una agonía entre la espuma y la arena, 


			

			como esas horas confusas que la claridad evita, 


			

			y en las que anida la sombra y en las que todo es un ave 


			

			que con sus tenues regueros te borra 


			

			mientras tú duermes. 


			 


			Tu amar, tu dolor de ti, labio perdido entre espejos, 


			

			fuente sola, fuente negra al margen de los caminos, 


			

			tu amar que es entrar de golpe al fuego 


			

			sin el cual nada se encuentra, 


			

			pero que ahora, en tus alas, es una rama de olvido, 


			

			una muerte triste, un poco de hielo. 


			

	 

	 	
	 
   


			MANOS PATERNAS 


			 


			NO hay espacio en los cielos para esas manos 


			

			rotas como un caballo 


			

			que de infeliz el fuego no lo ciñe, 


			

			rotas por el acero de la herrumbrosa aurora 


			

			y sus esquinas de odio siempre agudo. 


			 


			Reconozco esas manos que me han hecho sin golpe. 


			

			He visto sus sombras sumisas 


			

			hundirse en la sola roca del mundo, silenciosas, 


			

			y pasar por mis hombros diminutos 


			

			con un roce de vuelo que al agua no despeina. 


			 


			No volveréis del fondo de la tierra, 


			

			adonde el mar no encauza su vientre poderoso 


			

			y donde un horizonte sin destino 


			

			inicia su última ceguera deslumbrante. 


			 


			No volveréis. 


			

			Allí estáis, manos cenicientas, zarzas 


			

			crujientes que la claridad ignora, 


			

			instantes abolidos junto a unos dedos de óxido 


			

			y uñas partidas 


			

			tras el frío brutal de las monedas. 


			 


			Si hoy señalo mar señalo nada, 


			

			si flores toco, si alba te presento, 


		

			negro fondo de río se arrastra por tus manos, 


			

			sólo cardo, si ciervo, de fiebre las constriñe, 


			

			muerte les doy si enciendo las bombillas. 


			 


			Porque esas manos, esa fronda feble 


			

			en el confín salobre de la carne, 


			

			donde el trabajo hinca colmillos sin descanso 


			

			y una savia sombría, pez asustado de tiniebla, 


			

			apresura en sus venas su hocico congelante, 


			

			esas manos ignoran, fronda ciega, 


			

			el eco tibio de las olas al tenderse, y nunca, 


			

			nunca el transcurso célico del águila 


			

			tuvo un centro en sus palmas, 


			

			siquiera una sangre ínfima, algo exento de arena 


			

			donde erigir su furia compasiva. 


			 


			Pero esas manos han amado. 


			

			Ruja el clavel, el monte embista ahora, 


			

			escupan lodo las vidriosas lenguas reptantes. 


			

			Esas manos cansadas han amado 


			

			y tienen voz, mi voz que es toda suya, puerta 


			

			de palabras por donde irrumpe amando 


			

			un pájaro sin plumas, todo beso. 


			 


			Abiertas como lluvia lejanamente triste por el aire, 


			

			mi rostro niño potrillo las recibe, hierba apenada, 


			

			ramaje que las llamas, altas siempre, precipitan 


			

			en la ardiente verdad sólo dolores. 


			 


			O abiertas como sangre sin corteza, 


			

			verdísimas terrazas de mi infancia, 


			

			donde de la mano del viento 


			

			vi los astros sin dicha relumbrar, 


			

			hundidos en mis ojos, creciendo oscuros. 


			 


			Fruto radiante entre leñas surgido, 


			

			digo los árboles negros 


			

			que brotan de la tierra sin poderes 


			

			y nunca arañaréis ninguna nube. 


			 


			Nunca, manos paternas dueñas de nada, 


			

			bosque de donde yo salí para gritar que amasteis ateridas, 


			

			que amasteis rocas que se unieron como labios, 


			

			mientras el cielo se os negó, sumido en su limpieza, 


			

			y fuisteis sombras, sombras condenadas 


			

			al crudo hielo de un alba repetida. 


			

	 

	 	
	 
   


			MUJER AMARRADA POR EL AGUA 


			 


			TUS brazos abiertos por los perros amarillos, 


			

			tantas hachas y un solo mar, 


			

			tantas y un mar tan solamente 


			

			para cubrir tu cuerpo 


			

			y ver que el cielo es un granizo sin piedad 


			

			acribillando desde las barandas. 


			 


			Cuéntate los dedos, cuéntalos antes 


			

			que los peces se demoren en tu boca 


			

			y sea tu corazón una esquina de diario 


			

			devorada por los perros y los perros y los perros. 


			 


			Porque el mar es un solo perro confundido 


			

			y el cielo es un solo perro solitario 


			

			y los perros lamiendo tu postura sin receso 


			

			se levantan transparentes 


			

			hacia un fondo y un espanto y olas blancas. 


			 


			Y olas blancas. 


			

	 

	 	
	 
   


			QUE QUEDE AZÚCAR EN TUS LABIOS FINOS 


			 


			A propósito de un suceso de 


			la revolución nicaragüense. 


			 


			QUE quede azúcar en tus labios finos 


			

			como mar. Llora el niño de tus brazos 


			

			y es bello que lo evites del tacto de la ortiga. 


			

			La noche, si recuerdas, te retorna 


			

			sus sonidos, los nombres que se hundieron 


			

			por las súbitas puertas de la tierra, 


			

			y tu camisa apetecible, blanca 


			

			bajo la niebla varonil de furia, 


			

			esos pechos que las serpientes vieron 


			

			resbalar, sin defensa de su encanto, 


			

			en medio del acoso. Suena guerra; 


			

			las mujeres semejan pajarillos; 


			

			los niños corren, son de plata y nada 


			

			conocen de esta ruina en que se pierden. 


			

			¿Dónde, mujer o mirlo, 


			

			huyes bajo el fervor de medianoche? 


			

			Tus cabellos oscuros, tus caderas 


			

			de curva cincelada, se dirían de nube 


			

			en esas horas ebrias de soldados. 


			

			Se ha sabido de siempre que la angustia 


			

			es un pez, y que un muro, si no se abre, 


			

			puede ocultar 


			

			dos cuerpos que gozando aparentan 


			

			no odiarse. La ciudad 


			

			jugaba a ser un libro pisoteado, 


			

			como tu espalda inerme y tus piernas 


			

			castigadas por fuego irrefrenable. 


			

			Yo sólo digo 


			

			que quede azúcar en tus manos tristes 


			

			para esa candidez nacida de caballo 


			

			desatado, del rijo de unos muslos 


			

			que nunca oyeron la palabra tómame. 


			 


			Que no te palpe el llanto ese angelito 


			

			dormido en su color de beso. 
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