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Het andere spook van Gower Grange
(Het vreemde verhaal van Mercy Willow #11)
	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Proloog


[image: ]


Een jaar geleden...

Mijn naam is Mercy Willow en ik ben de gelukkigste vrouw van de hele wereld.

Terwijl ik bij het raam sta en uitkijk over onze tuin, ruik ik de gebraden kip al in de oven. Ik ben het afgelopen uur bezig geweest alles klaar te maken voor ons feestmaal, en — zonder al te vol van mezelf te willen klinken — ik geloof oprecht dat ik een maaltijd heb bedacht waar Charles dol op zal zijn. Nu moet ik toegeven dat ik soms een beetje rommel maak in de keuken, maar ik heb heel hard gewerkt om daar beter in te worden, en nu denk ik echt dat ik een betere echtgenote en moeder ben. Al is er natuurlijk altijd ruimte voor verbetering.

‘Mama?’

Als ik Oliver hoor, begin ik me om te draaien om naar hem te kijken, maar op het laatste moment zie ik die vreemde vrouw weer. Ze staat al een tijdje helemaal achter in de tuin — af en toe — en ze lijkt me altijd alleen maar aan te staren. Ik knipper een paar keer met mijn ogen, in de hoop dat ze slechts een illusie is, maar om de een of andere reden lijkt ze echt gefixeerd. Ik heb er een paar keer met Charles over gesproken, maar hij zegt dat hij haar niet ziet. Ik wil er niet over blijven doorgaan, want ik wil niet dat hij gaat denken dat ik gek ben, maar ik hoop echt dat die vrouw gewoon weggaat. Het ergste is dat ze precies op mij lijkt en—

Nee, dat is niet het ergste.

Het ergste is de uitdrukking op haar gezicht. Ze lijkt teleurgesteld, en inderdaad begint ze na een ogenblik weer haar hoofd te schudden. Ze ziet er nogal ruw en ordinair uit, en ik kan alleen maar aannemen dat ze het belang van een goed gezinsleven in een fatsoenlijk huis niet begrijpt.

‘Mama?’

‘Lieverd,’ antwoord ik, terwijl ik me omdraai en zie dat Oliver in de deuropening staat. ‘Wat is er? Ik dacht dat je in de andere kamer zat te tekenen.’

‘Dat was ook zo,’ zegt hij, ‘maar ik miste je.’

‘O, mal ding,’ zeg ik met een glimlach, terwijl ik snel naar hem toe ga, voor hem neerkniel en door het haar boven op zijn hoofd woel. ‘Ik ben al die tijd gewoon hier geweest. Ik ga nergens heen.’

‘Ik miste je toch,’ zegt hij, terwijl hij zijn neus een beetje optrekt. ‘Soms ben ik bang dat—’

Hij houdt precies op tijd op.

‘Wat?’ vraag ik, terwijl ik probeer te klinken alsof ik me niet al te veel zorgen maak. ‘Wat maakt je bang?’

‘Ik ben bang dat je misschien weggaat en nooit meer terugkomt,’ zegt hij voorzichtig. ‘Dat je misschien besluit dat je niet van papa en mij houdt, en dat je voorgoed wegloopt.’

‘Dat zou nooit gebeuren,’ zeg ik beslist.

‘Maar wat als het wel gebeurde?’

‘Je moet je over zulke dingen geen zorgen maken,’ antwoord ik, terwijl ik hem tegen me aantrek en hem een stevige knuffel geef waarvan ik hoop dat hij al zijn angsten eruit zal persen. ‘Heb ik ooit iets gedaan waardoor je zou denken dat ik weg zou kunnen gaan?’

‘Nee.’

‘Waarom zit dit dan in je hoofd?’ ga ik verder, terwijl ik me terugtrek en weer naar zijn gezicht kijk. Als ik een traan op zijn wang zie, veeg ik die snel weg. ‘Je bent een heel gevoelig jongetje, weet je,’ voeg ik eraan toe. ‘Dat is iets goeds, maar je mag het niet alles laten overnemen. Mama gaat nooit ergens heen, ik zal altijd hier zijn om te zorgen dat het eten op tafel staat en dat jij vers gestreken kleren hebt. Twijfel daar alsjeblieft nooit aan, oké?’

‘Oké,’ zegt hij zacht, al kan ik zien dat hij nog steeds een beetje bezorgd is.

Als ik de voordeur hoor openknallen, kom ik overeind en besef ik dat Charles thuis is. Ik strijk over de voorkant van mijn schort, alleen om zeker te weten dat het schoon is, en dan stuur ik Oliver terug naar de voorkamer zodat alles normaal lijkt. Charles is een goede man en hij werkt heel hard, en in ruil daarvoor verwacht hij dat ik het huis er vlekkeloos uit laat zien. Dat betekent ook dat ik Oliver onder controle houd, en het laatste wat ik wil is Charles op wat voor manier dan ook teleurstellen. Zonder Charles zouden Oliver en ik tenslotte een heel ander leven leiden.

‘Ik ben thuis!’ roept Charles, en ik hoor nu al dat hij een bijzonder moeilijke dag heeft gehad. Hij is al onderweg de trap op. ‘Kom naar boven!’

***
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Wanneer ik bij de deur van de slaapkamer stop, zie ik dat Charles zich uit zijn uniform aan het omkleden is. Dat is nog een van mijn taken: ervoor zorgen dat hij altijd een verse voorraad uniformen heeft zodat hij er goed uitziet op zijn werk. Als ik dat ooit zou laten versloffen, denk ik dat hij heel boos zou worden.

‘Die idioten weten niet wat ze doen,’ klaagt Charles, terwijl hij kreunend op het bed gaat zitten. ‘Ik zweer het, iedereen zou die tent beter kunnen runnen. Maar luisteren ze naar mij? Welnee!’

‘Ik weet zeker dat ze dat op een dag zullen doen,’ antwoord ik, terwijl ik de kamer binnenstap. ‘Wil je—’

‘Ik ben daar al die tijd geweest,’ gaat hij verder, terwijl hij een fles bier pakt die hij duidelijk uit de auto heeft meegenomen, en een flinke slok neemt. ‘Denken ze nou echt dat ik niets opmerk? Beseffen ze niet dat ik misschien echt nuttige observaties heb?’

‘Charles—’

‘Nee!’ brult hij. ‘In plaats daarvan behandelen ze me alsof ik nog steeds een soort loopjongen ben die geen enkel respect waard is. En het resultaat is dat er op die plek nooit echt iets gedaan wordt, omdat alle anderen denken dat ze alles weten.’ Hij veegt wat bier van zijn lippen voordat hij nog een zware slok neemt. ‘Ik ben het zat om als vuil behandeld te worden. Als ze wisten welk belangrijk werk ik voor dokter Ross doe, zouden ze misschien anders naar me kijken, maar daarover heb ik natuurlijk geheimhouding beloofd.’

‘Dokter—’

Ik stop plotseling, want ik besef dat de naam dokter Ross me... anders laat voelen, op de een of andere manier. Het voelt alsof ik me iemand met die naam zou moeten herinneren, en alsof dat misschien niet iemand is die ik erg mag, maar ik dwing mezelf snel om me op belangrijkere zaken te richten.

‘Hij zegt dat ik belangrijk werk doe,’ mompelt hij, terwijl hij me met een vastberaden blik aankijkt. ‘Tuurlijk, er zitten bepaalde voordelen aan, maar soms zou ik ook wel wat erkenning willen. Hij zegt altijd dat ik onmisbaar ben voor zijn project, maar het is niet alsof ik er extra voor betaald krijg, hè?’

‘Het spijt me als je je ondergewaardeerd voelt,’ antwoord ik. ‘Ik hoop dat ik je niet op welke manier dan ook zo laat voelen.’

‘Jij?’ Hij staart me even aan en rolt dan met zijn ogen. ‘Jij weet nergens iets van,’ zegt hij met een zucht. ‘Je bent lief en zo, maar laten we eerlijk zijn, je hebt eigenlijk geen enkele ervaring met de echte wereld. Je bent een simpel ding, Mercy... of hoe je jezelf ook wilt noemen.’

‘Waarom zou ik mezelf iets anders willen noemen?’ vraag ik, terwijl ik de eerste vage flikkering van hoofdpijn in mijn schedel voel opkomen. ‘Ik ben Mercy en—’

‘Ga op bed liggen,’ blaft hij, terwijl hij me onderbreekt. ‘Je weet dat ik altijd nodig heb dat jij me helpt mijn gedachten van vervelende dingen af te halen als ik thuiskom van mijn werk.’ Hij klopt op de lege plek naast hem op het bed. ‘Mijn voeten doen pijn. Eigenlijk doet alles aan me pijn. En het ergste is dat ik daar morgen weer ben, fris en vroeg, voor nog een lange dag. Wist je dat een van de patiënten vanochtend een complete huilbui kreeg omdat zijn kleine modelhuisje omver was gestoten? De zielige idioot schreeuwde en krijste, ik moest hem bij zijn keel grijpen en dreigen zijn licht uit te slaan voordat hij ophield. De toestand van sommige mensen op die plek... eerlijk gezegd weet ik niet of het de moeite waard is om ze in leven te houden. Sommigen zouden uit hun lijden verlost moeten worden.’

‘Ik weet zeker dat het niet zo erg is,’ antwoord ik, terwijl ik naar het bed stap en dan besef dat ik waarschijnlijk eerst de gordijnen moet sluiten. ‘En wat er ook gebeurt, ik wed dat jij enorm helpt. Sterker nog, ik betwijfel of ze die plek zonder jou überhaupt draaiende zouden kunnen houden.’

Ik haast me naar het raam, maar zodra ik naar de gordijnen reik, besef ik dat de vreemde vrouw nog steeds daar buiten is, terwijl ze me vanaf het gazon aankijkt. Ik ontmoet haar blik even, en ik kan niet voorkomen dat ik een overweldigend schuldgevoel ervaar. Ik heb geen idee waarom ik me ooit zo zou voelen, maar een paar seconden lang kan ik alleen maar naar de vrouw kijken terwijl ze langzaam haar hoofd begint te schudden. Om de een of andere reden lijkt ze alles aan mij af te keuren, op elke denkbare manier.

‘Kom je nog hierheen of niet?’ vraagt Charles.

‘Sorry,’ antwoord ik, terwijl ik nog een paar seconden naar de vrouw kijk voordat ik de gordijnen sluit en me dan naar mijn geliefde echtgenoot omdraai. ‘Natuurlijk kom ik. Vertel me eerst maar eens waar het het meest pijn doet.’
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Vandaag...

Er is iets vreemds moois en vredigs aan een ex-spookhuis.

Terwijl ik in mijn auto zit te wachten tot de klok negen uur slaat, kijk ik uit naar Gower Grange en merk ik dat mijn gedachten teruggaan naar de laatste keer dat ik hier was. Ik was toen nog niet erg lang in Cornwall, en ik herinner me Horace’ opwinding toen we naar de voordeur liepen. Hij dacht dat dit het begin zou worden van een nieuw tijdperk voor het bedrijf, dat we door een soort glazen plafond zouden breken en de lucratieve wereld van landhuizen en luxe landgoederen zouden betreden. In plaats daarvan verdronk ik bijna terwijl ik Lily probeerde te redden van de geest van Dorothy Gower. Het werd een tijdje behoorlijk hachelijk, maar dankzij wat hulp van Jessica kon ik er net doorheen komen.

Nu is het huis van Frank Chipson, en hij heeft de afgelopen maanden achter me aangezeten om me hierheen te krijgen. Ik heb hem tot nu toe weten af te houden, maar Horace blijft erop aandringen dat ik moet komen kijken wat er aan de hand is, en na alle recente gekte kan ik wel een iets rustiger tempo gebruiken.

‘Daar gaan we dan,’ mompel ik, terwijl ik even naar mijn eigen spiegelbeeld in de spiegel kijk voordat ik uit de auto stap. ‘Tijd voor wat echt saai makelaarswerk, voor de verandering.’

Terwijl ik het autoportier weer dichtsla, voelt dat ‘saaie’ makelaarswerk op dit moment als een godsgeschenk.

***
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‘Zoals u kunt zien, lopen we een beetje achter op schema,’ legt Frank uit terwijl hij me door de grote entreehal leidt. Ergens in de verte is iemand luid aan het hameren. ‘Het is tegenwoordig niet makkelijk om goede werklui te vinden.’

‘Ik weet zeker dat u bij een pand als dit geen hoeken wilt afsnijden,’ antwoord ik.

‘Gower Grange is driehonderd jaar oud,’ wijst hij me erop, terwijl hij onder de kroonluchter stopt en zich naar me omdraait. ‘De plek is in die periode zo vaak opgelapt en gerepareerd dat het moeilijk is om te weten wat origineel is en wat niet. Ik richt me op de toekomst, en dat betekent dat de plek klaar moet worden gemaakt voor—’

Hij vertrekt zijn gezicht wanneer ergens ver weg in het huis kort een elektrische boor begint te loeien. Hij wacht, en na een paar seconden zwakt de boor weer af.

‘Dat betekent dat de plek klaar moet worden gemaakt voor haar toekomstige doel,’ gaat hij verder, duidelijk geïrriteerd door het lawaai. ‘Zoals u weet zijn mijn vrouw en ik van plan een tehuis te openen voor ontspoorde kinderen. Het is onze manier om iets terug te doen voor de samenleving nadat... nou ja, we hebben het door de jaren heen nogal goed gehad.’

‘Het is een prachtig idee.’

‘We hebben wat aan onze oorspronkelijke plannen gewerkt,’ legt hij uit, ‘en we hebben enkele wijzigingen aangebracht, en we geloven dat we comfortabel twintig jongeren in het pand kunnen onderbrengen. We hoopten oorspronkelijk op meer, maar het laatste wat we willen is ze als sardientjes opeenpakken.’

‘Bovendien kunt u later altijd nog uitbreiden,’ stel ik voor.

‘Precies,’ zegt hij met een tevreden knik. ‘U en ik lijken hetzelfde te denken, juffrouw Willow. Was het maar—’

Voor hij zijn zin kan afmaken, klinkt er opnieuw luid elektrisch gereedschap, en ik moet toegeven dat er een rilling door mijn lichaam gaat wanneer ik iets hoor dat door een stuk metaal lijkt te snijden. Deze keer houdt de onderbreking meerdere seconden aan, weergalmend door de grote oude gangen van dit enorme huis, terwijl de lucht gevuld wordt door een daad van kille moderniteit die contrasteert met het oude houtsnijwerk op de muren en de schilderijen van lang vervlogen Gowers.

Eindelijk stopt het afschuwelijke geluid.

‘Zoals u ongetwijfeld kunt horen,’ gaat Frank verder, ‘moet er nog heel veel werk worden gedaan. We verwachten pas veel later dit jaar te openen.’

‘De verkoop is al een hele tijd geleden rondgekomen,’ antwoord ik voorzichtig, nog steeds proberend uit te vissen waarom hij er zo op gebrand was dat ik terugkwam naar het huis. ‘Ik heb het vanochtend nog gecontroleerd voordat ik hierheen kwam, en alles is afgehandeld. Voor zover ik kan nagaan, is er absoluut niets meer voor mij te doen.’

‘U hebt helemaal gelijk,’ zegt hij, ‘de verkoop is afgerond. De contracten zijn uitgewisseld, het geld is van eigenaar gewisseld, en ik geloof dat Lord Gower en zijn vrouw ergens in Zuid-Frankrijk hun gloriedagen herbeleven. Tot het geld opraakt en ze iets anders moeten verkopen, tenminste.’

‘Waarmee kan ik u precies helpen?’ vraag ik, omdat ik denk dat ik wat directer moet zijn.

‘Volg me,’ antwoordt hij, terwijl hij gebaart dat ik met hem mee moet komen en zich omdraait om een van de grotere gangen in te lopen die van de entreehal af leiden. ‘Ik denk niet dat uitleggen veel zin heeft. Ik geloof dat ik het u eerder zal moeten laten zien.’

Ik open mijn mond om hem na te roepen, maar op het laatste moment herinner ik mezelf eraan dat hij me al behoorlijk lang lastigvalt. Ik kijk omhoog naar de overloop, en dan naar de kroonluchter, en even herinner ik me het gevoel van onheil dat ik voelde toen ik hier de vorige keer was. De geest van de kleine Dorothy Gower liet een sombere sfeer in het huis achter, een sfeer waarvan ik blij ben te merken dat die nu volledig verdwenen is. Waar ik Gower Grange eerder een zeer ongemakkelijke plek vond, moet ik nu toegeven dat het huis kalm en ontspannen aanvoelt. Ik kan me echt voorstellen dat het zal opbloeien zodra Frank en zijn vrouw hier kinderen laten wonen.

‘Juffrouw Willow?’

Als ik de gang in kijk, zie ik dat hij op me wacht.

‘Deze kant op, juffrouw Willow,’ gaat hij verder, nu een tikje geïrriteerd klinkend terwijl hij op zijn horloge kijkt. ‘Sorry, vindt u het erg als we hiermee doorgaan? Ik moet binnenkort een belangrijk telefoontje plegen.’

‘Natuurlijk,’ antwoord ik terwijl ik achter hem aan ga. ‘Sorry.’

Mijn voetstappen klinken door de gang terwijl ik langs verschillende donkere, stoffige portretten aan de muren loop. Toen Lily verdween en we hier allemaal naar haar zochten, heb ik behoorlijk wat tijd dwalend door de gangen van het huis doorgebracht, en eerlijk gezegd hoopte ik dat die dagen voorbij waren. Een ogenblik later stap ik de grote eetzaal binnen, en opnieuw word ik getroffen door de enorme hoeveelheid oude portretten die overal om ons heen aan de muren hangen. Ik herinner me dat ik deze portretten griezelig vond toen ik hier voor het eerst was, en nu ik om me heen en omhoog naar ze kijk, voel ik me er niet veel comfortabeler bij. Het moeten er wel vijftig zijn, en ze lijken allemaal op mij neer te staren.

In de verte is iemand weer iets aan het hameren.

‘De grote eetzaal van Gower Grange,’ zegt Frank, met een zweem van ontzag in zijn stem. ‘Deborah hield vol dat al die verdomde schilderijen omlaag moesten, maar ik heb mijn poot stijf gehouden. Ik zei tegen haar, Deborah, zei ik, deze schilderijen zijn deel van de ziel en het weefsel van het huis. Ze zijn deel van de geschiedenis. We kunnen dat niet zomaar allemaal weggooien. Bovendien weet ik zeker dat de jongeren sommige ouderwetsere kwaliteiten van de plek zullen waarderen.’

‘Ze zijn heel... karakteristiek,’ merk ik op.

‘Ik geef graag toe,’ gaat hij verder, terwijl er op de achtergrond zacht gehamer doorgaat, ‘dat Deborah en ik er behoorlijk ruzie over hebben gehad, maar ik heb haar op zoveel andere onderdelen van het project haar zin gegeven. En ik vond het goed dat alle Lords en Lady’s Gower van weleer getuige zouden zijn van de wedergeboorte van het huis. Op een vreemde manier beschouw ik hen als deel van wat we hier proberen te bereiken.’

‘Dat is erg historisch ingesteld van u,’ antwoord ik, al weet ik niet helemaal zeker of ‘historisch ingesteld’ een echte uitdrukking is. Ik wacht even, maar ik kan het niet helpen te denken dat we eindeloos om een verborgen punt heen draaien. ‘Dus het spijt me echt, nogmaals, dat ik niet eerder bij u terug kon komen,’ ga ik verder. ‘Zoals ik al uitlegde, zie ik echt niet wat ik nu nog voor u kan betekenen en—’

‘Gower Grange spookt.’

‘Pardon?’

‘Het spookt,’ antwoordt hij. ‘Een geest. En ik heb via via gehoord dat u nogal goed bent in dit soort dingen aanpakken, dus dacht ik dat ik u erbij zou slepen om te helpen.’

‘Ik denk dat er een vergissing is gemaakt,’ zeg ik tegen hem. ‘Er was hier een geest. Een paar zelfs. Maar dat is een tijdje geleden en dat is nu allemaal opgelost.’

‘Opgelost?’

‘We zijn van ze afgekomen,’ leg ik uit. ‘Het is eigenlijk een lang verhaal, maar het punt is... we ontdekten wat hen dwarszat en toen gingen ze weg. Een meisje genaamd Dorothy was de sleutel tot alles. Ik weet echt zeker dat ze hier nu niet meer is. Ze is vertrokken, en er is geen reden waarom ze terug zou zijn gekomen.’

‘Ik heb het niet over een klein meisje,’ antwoordt hij scherp. ‘Ik heb het over een man, of tenminste de geest van een man. En ik geloof...’

Hij kijkt omhoog naar alle schilderijen, en we nemen allebei even de tijd om naar de verschillende gezichten te kijken.

‘Ik geloof,’ gaat hij verder, ‘dat deze specifieke geest wel eens een lid van deze nogal ongewone boevengalerij zou kunnen zijn.’
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‘Meneer Chipson,’ zeg ik voorzichtig nadat er enkele ogenblikken van stil ongeloof zijn verstreken, ‘ik kan u echt verzekeren dat er geen geesten meer zijn in Gower Grange.’

Ik wacht, maar hij lijkt niet onder de indruk.

‘Ik ben van ze afgekomen,’ ga ik verder, en ik voel me nu licht geërgerd. ‘Het punt is dat ze absoluut weg zijn. Ik heb hier heel veel tijd doorgebracht, ook ’s nachts, en er hingen geen andere geesten rond.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Neem me niet kwa—’

‘Hoe kunt u daar zeker van zijn?’ vraagt hij. ‘Juffrouw Willow, ik twijfel geen seconde aan uw deskundigheid in deze zaken. Maar het feit blijft dat er hier zeer zeker een geest is. Een verschijning. Een spook. Hoe u het ook wilt noemen, er is hier een aanwezigheid in Gower Grange en die begint problemen te veroorzaken.’

Ik open mijn mond om te antwoorden, maar mijn gedachten razen en ik kan werkelijk niet goed bevatten wat hij me vertelt. Ik weet zeker dat hij elk woord hiervan gelooft, en toch weet ik met absolute zekerheid dat er niets anders kan rondwaren hier in Gower Grange. Als er nog een geest was, had ik die de vorige keer dat ik hier was onmogelijk kunnen missen. Zo werken dit soort dingen gewoon niet.

Ergens ver weg in het huis begint weer een boor te boren.

‘Ik had die idioot moeten zeggen dat hij de ochtend vrij moest nemen,’ mompelt Frank. ‘Zijn onophoudelijke werk bezorgt me hoofdpijn. Ik had hem allang ontslagen als hij niet zo goedkoop was.’

‘Meneer Chipson,’ antwoord ik, ‘ik begrijp helemaal wat hier gebeurt. Gower Grange is een oud, indrukwekkend huis met veel geschiedenis. Als u hier tijd alleen hebt doorgebracht, is het volkomen natuurlijk dat u zich een beetje griezelig voelt. Veel mensen zijn zo, en mensen lijken een voortdurende behoefte te hebben om enge verhalen te vertellen. Maar ik kan u verzekeren dat de geesten van Gower Grange lang geleden zijn weggevaagd, en dat alles wat overblijft een stel schaduwen en krakende vloerplanken en... zettende muren zijn. Dat soort dingen.’

‘Juffrouw Willow,’ zegt hij beslist, ‘ik heb de geest hier gezien.’

‘Het was waarschijnlijk een truc van het licht.’

‘Hij was boven, en het was een man,’ gaat hij verder. ‘Toegegeven, ik heb zijn gezicht niet goed gezien, anders had ik hem misschien kunnen identificeren.’ Hij gebaart naar enkele schilderijen. ‘Ik weet zeker dat het een van deze kerels moet zijn.’

‘Het was waarschijnlijk een werkman.’

‘Een werkman die door muren kan lopen?’ antwoordt hij ongelovig. ‘Deborah heeft hem ook gezien, bij een andere gelegenheid. Ze was zo geschokt dat ze naar een kuuroord moest om haar zenuwen tot bedaren te brengen. Ik betaal me blauw voor die plek en ik weet niet zeker of ik haar daar weg krijg voordat we het probleem hier in Gower Grange hebben aangepakt. Alstublieft, juffrouw Willow, kunt u me niet helpen voordat ik failliet ga?’

‘Er is hier geen geest,’ zeg ik nogmaals tegen hem. ‘Ik kan u bewijs laten zien van wat er gebeurde toen—’

‘Ik neem u mee naar boven en dan kunt u het zelf zien,’ antwoordt hij, terwijl hij me onderbreekt, zich omdraait en terug de gang in loopt. ‘Kom mee, juffrouw Willow, de tijd tikt door en we hebben niet de hele dag. Nou, ik heb in ieder geval niet de hele dag. Ik moet echt dat u de ernst van deze situatie begrijpt en accepteert dat er iets gedaan moet worden.’

Hij blijft praten terwijl hij in de richting van de hal verdwijnt, en ik besef dat ik alweer achter hem aan zal moeten sjokken. Terwijl ik naar de schilderijen kijk, overweeg ik even de mogelijkheid dat ik op de een of andere manier toch een andere geest heb gemist toen ik hier eerder was, maar diep vanbinnen weet ik dat dat uiterst onwaarschijnlijk is. Veel waarschijnlijker is dat Frank en Deborah Chipson overdreven reageren op het feit dat ze zoveel tijd in een groot oud huis hebben doorgebracht. En terwijl ik Frank mijn naam hoor roepen, zeg ik tegen mezelf dat ik gewoon kalm moet blijven en een manier moet vinden om hem tot rede te brengen.

***
[image: ]


‘Precies hier,’ zegt hij beslist, voordat hij zijn vuist uitsteekt en hard tegen het houten paneel van de muur slaat. ‘Hij liep hier dwars doorheen.’

We staan in een van de vele gangen boven, en blijkbaar is dit heel onopvallende stuk hout de oorzaak van Franks opwinding. Een ogenblik later, alsof hij zijn punt beter wil bewijzen, klopt hij opnieuw op het paneel.

‘Het is massief!’ gaat hij verder. ‘Daar bestaat geen enkele twijfel over!’

‘Ik weet zeker van niet,’ antwoord ik tactvol, terwijl ik probeer geduldig te blijven, ‘maar—’

‘Voel het zelf maar!’

‘Ik hoef—’

‘Voel het!’

Hij grijpt mijn rechterhand en dwingt die omhoog en naar voren totdat mijn vingers hard tegen de muur stoten.

‘Jij kunt er niet doorheen lopen,’ gaat hij verder, nu een beetje buiten adem klinkend, ‘maar die kerel deed het wel. En ik heb een paar oude plattegronden van het huis bekeken, en weet u wat ik ontdekte?’

‘Meneer Chipson, ik—’

‘Hier heeft vroeger een deur gezeten!’ voegt hij eraan toe. ‘Precies op deze plek! Met andere woorden, de geest die ik zag gebruikte een deuropening die hier vroeger zat, eentje die hij hoogstwaarschijnlijk altijd gebruikte toen hij nog leefde. En omdat die, om welke reden dan ook, is dichtgetimmerd, ziet hij geen enkele reden om zijn route door het huis aan te passen. Waarom zou hij? Hij is zich waarschijnlijk maar nauwelijks bewust van de moderne tijd. Ik heb online wat gelezen over dit soort dingen, en in sommige gevallen zitten geesten vast in lussen!’

‘Meneer Chipson—’

‘Maar deze is boos, denk ik. Of hij zoekt naar iets.’

‘Meneer Chipson, ik denk—’

‘Een soort hunkering,’ voegt hij eraan toe, terwijl hij zich naar me omdraait. ‘Je kunt het in de lucht voelen hangen, nietwaar? Er is natuurlijk nog veel stof, maar daaronder, voelt u daar niet een gevoel van verlangen? Deze arme ziel zit hier misschien al eeuwen vast, voortdurend zoekend naar iets dat hem is afgenomen. Een erfstuk, misschien, of een geliefde. Of, en u moet me hier even in volgen, wat als hij op de een of andere manier vervloekt was?’

Ik frons.

‘Een zigeunervrouw—’

‘Ik denk dat het belangrijk is dat we met beide benen op de grond blijven,’ zeg ik tegen hem, terwijl ik begin te beseffen dat hij zich laat meeslepen. ‘Ik heb een bepaald vermogen om dingen aan te voelen, en eerlijk gezegd voel ik nu niets.’ Terwijl die woorden mijn lippen verlaten, kan ik het niet helpen me te herinneren dat dit zogenaamde ‘vermogen’ me de laatste tijd een paar keer in de steek heeft gelaten, maar ik zeg mezelf snel dat ik gewoon mijn punt moet maken. Het laatste wat ik nodig heb is dat Frank allerlei ideeën uit horrorromans of films gaat halen. ‘En zelfs áls er een geest was, zijn verreweg de meeste ongevaarlijk.’

‘Ongevaarlijk?’

Ik knik.

‘Ik kan geen dode kerel laten rondlopen wanneer er kinderen onder onze hoede zullen zijn,’ stamelt hij, en eerlijk gezegd heeft hij misschien een punt. ‘Hoe zet ik zoiets überhaupt op het risicobeoordelingsformulier?’

‘Ik weet niet of dat nodig zou zijn,’ antwoord ik, licht verward door de richting die dit gesprek op gaat. ‘Waarom niet—’

‘En ik heb een foto!’ voegt hij eraan toe, terwijl hij zijn telefoon uit zijn zak trekt. ‘Ik wilde u die niet zomaar uit het niets sturen voordat ik u hierheen had gebracht, maar nu ik uw aandacht heb...’

Hij begint tegen zichzelf te mompelen terwijl hij tussen albums op het scherm van zijn telefoon veegt. Ik wacht, maar na slechts een paar seconden begin ik al te denken dat hij een beetje verdwaald en in de war raakt.

‘U kunt hem naar me sturen nadat u hem hebt gevonden,’ zeg ik tegen hem, ‘en—’

‘Daar!’

Hij houdt de telefoon omhoog, en ik moet toegeven dat zodra ik de betreffende foto zie, mijn interesse gewekt is. De afbeelding toont een deuropening, waarschijnlijk ergens niet al te ver van waar we staan, en er staat duidelijk een soort vage grijze vorm in beeld. Ik kan geen details van een gezicht onderscheiden, maar wanneer ik de telefoon pak en een beetje inzoom, besef ik dat dit absoluut een afbeelding van een persoon is. Ik zoom nog verder in, en ik kan net zien dat er een donkere vlek zit in het gebied rond het hoofd.

‘Gelooft u me nu?’ vraagt Frank.

Ik kijk naar hem op, maar op dat moment horen we allebei voetstappen op de trap. We draaien ons om net wanneer een bekend figuur haastig de hoek om komt.

‘Meneer Chipson,’ zegt Nathan, terwijl hij een stuk verrot hout omhooghoudt, ‘ik denk dat die mijten in de—’

Hij blijft stokstijf staan zodra hij me ziet, en ik moet toegeven dat mijn hart meteen een slag overslaat.

‘Wat is het nu weer, meneer Jenkins?’ vraagt Frank, duidelijk op het punt te ontploffen. ‘Ziet u niet dat ik bezig ben deze dame rond te leiden?’
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