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Para Jimena, porque sé que lo intenta.


    Para Diana, porque siempre me sostiene cuando me caigo.


    Para los amigos (ellos saben quienes son) por su lealtad.

  


  


  


  
    






«La persona inteligente sabe que es inteligente. El malvado es consciente de que es un malvado. El incauto está penosamente imbuido del sentido de su propia candidez. Al contrario que todos estos personajes, el estúpido no sabe que es estúpido. Esto contribuye poderosamente a dar mayor fuerza, incidencia y eficacia a su acción devastadora».


    Las leyes fundamentales de la estupidez humana, de Carlo M. Cipolla

  


  
    



    
      
        [image: ]
      

    

  


  


  


  


  
    1. Pandillera y callejera


    


Viernes 20 de abril de 2018. El PP gobierna ininterrumpidamente la Comunidad de Madrid desde hace 8324 días, nada más y nada menos que 23 años. Una desconocida para la opinión pública, llamada Isabel Díaz Ayuso, lleva siete meses como viceconsejera de Justicia en el Gobierno de Cristina Cifuentes, quien vive en esos momentos un calvario político y mediático por culpa del caso del Máster universitario. El ambiente dentro del Ejecutivo madrileño está tan crispado que nadie quiere atender la invitación que ha llegado del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid para participar en su X Edición de Encuentros Internacionales, una cita donde se reunirán decenas de letrados de una treintena de países para intercambiar ideas y proyectos.


    Cifuentes no quiere ir. Bastante tiene con lo suyo. El consejero del ramo, Ángel Garrido, tampoco. No quiere preguntas incómodas. El día anterior, jueves, el famoso máster había vuelto a monopolizar el Pleno en la Asamblea de Madrid. La presidenta, cansada e irritable, acusó a Ciudadanos de «podemizarse» ante la posibilidad de que los naranjas acabasen apoyando la moción de censura presentada por el PSOE, respaldada por los morados. Cifuentes se defiende como puede, a la desesperada. Ese mismo día anuncia que el Juzgado de Instrucción número 29 de Madrid había admitido a trámite su querella contra los dos periodistas de eldiario.es que descubrieron el caso que la tiene a punto de caer a la lona. Todo baja muy revuelto en el río de la política madrileña.


    En este ambiente, el marrón del Colegio de Abogados le toca a la viceconsejera Ayuso. Es una orden. Tiene que ir. El evento se celebra en el Real Casino de Madrid, inaugurado en 1910 en la calle Alcalá, y famoso por su lujosa escalera de mármol decorada por esculturas que representan el mito de la historia de amor entre el dios Eros (Cupido) y la mortal Psique. Preside el acto el ministro de Justicia, Rafael Catalá. Ayuso llega a la cita acompañada por otros cargos de su consejería y observa que muchos de los presentes se paran en unas perchas situadas a la entrada, de donde descuelgan una toga de abogado que se colocan por encima de su vestimenta. Se trata de un protocolo para dar solemnidad al acto: la toga oculta bajo su uniformidad las desigualdades de la experiencia y reputación entre colegas, pues es la misma para el más veterano que para el más novel de los letrados. El ministro Catalá, licenciado en Derecho y colegiado número 79 097, se pone la suya. Ayuso, periodista de formación, no quiere desentonar, así que elige un modelo y se viste con una toga ante la incredulidad de los presentes. Uno de los miembros de la Junta de Gobierno del Colegio se le acerca discretamente para comentarle: «No sabía que era usted abogada, viceconsejera».


    Ayuso se da cuenta de que ha metido la pata y se quita la toga. La anécdota, que se extiende inevitablemente, se convierte en la comidilla y el cachondeo de los presentes. «Lo del viernes fue bochornoso… hasta en el cóctel hubo comentarios… de que se pusiera la toga y se la quitara a tiempo», dejarán por escrito en un chat personalidades de la judicatura. Ayuso lleva pocos meses en el cargo y todavía no se ha ganado el respeto del clasista mundo judicial madrileño.


    


    Hay voces dentro de la judicatura madrileña que opinan que el puesto le queda a Ayuso muy grande y no se explican cómo puede ocupar una viceconsejería de tanta responsabilidad. Su experiencia gestora es nula. Sus conocimientos en temas de justicia, escasos. Dos altos cargos de la Consejería de Justicia de esta época recuerdan su manera de ser «impulsiva, alocada e infantil, sin medir los tiempos en un mundo, el judicial, en el que priman las formas». Antes del episodio de la toga, ya le habían llamado la atención cuando en otro acto oficial llamó «chavales» a otros mandamases de la judicatura. O cuando le recomendaron que cambiara su foto de su perfil de WhatsApp porque aparecía en bikini de vivos colores. Desde Ciudadanos, que sustentaba al Ejecutivo de Cifuentes, recuerdan que cuando había que negociar mejoras con los sindicatos judiciales, la viceconsejera calificaba a los representantes de los trabajadores de «rojos» que solo querían «mariscadas».


    
Pero una de las virtudes de Ayuso es haber sido siempre una persona perseverante frente a las críticas, una superviviente que, con sus altibajos, ha sabido subir escalones poco a poco dentro del PP de Madrid, un ecosistema que ha dominado gracias al don (o suerte, según se mire) de acercarse a aquellos dirigentes con peso y mando en plaza, como Pablo Casado, Esperanza Aguirre y Cristina Cifuentes.


    El incidente de la toga ocurrió en la primavera de 2018. Ocho años después, Isabel Díaz Ayuso es la ‘reina’ política y mediática de España y se ha consolidado como uno de los grandes activos del Partido Popular, por no decir el principal (con permiso de Alberto Núñez Feijóo). ¿Cómo ha llegado Ayuso a ser la nueva lideresa del PP con posibilidades, para muchos, de ser la primera mujer que asalte la Moncloa?


    «He vivido como me ha dado la gana. En una ciudad libre. Donde rompes con tu pareja y no la vuelves a ver. Sin rendir cuentas. Sin pedir permiso. Me fui de casa con 22 años. Lo pasé mal. Y he hecho mi camino. He crecido despacio. Siendo durante muchos años una militante del PP de cuarta regional. Con tareas menores. Esperando algo más, una mayor responsabilidad. Dando cursos de digitalización a los militantes del PP por los pueblos en fin de semana sin cobrar un euro. Con mi cochecillo. Pero siendo libre»1. Dos veces menciona en este reportaje de El País Semanal la palabra «libertad», una de sus proclamas políticas más manidas, intentando definirse como una mujer hecha a sí misma, sin ataduras, preparada, que ha llegado donde ha llegado porque se lo merece. Sin nadie que la ayude. Destacando además que no le gusta pedir permiso y que tuvo paciencia durante muchos años para esperar su gran oportunidad dentro del partido. Los caminos a la gloria son inescrutables, y la construcción de los mitos está llena de falsedades.


    
Ayuso estudió Ciencias de la Información en la Universidad Complutense de Madrid. La orla en la que aparece su foto desvela que perteneció a la promoción 1997-2002, aunque no solicitó la expedición de su título hasta un año después, el 15 de julio de 2003. La página web oficial de la Comunidad de Madrid señala que también obtuvo en la Complu un Diploma de Estudios Avanzados (DEA), un título que se obtiene mediante la presentación y defensa ante un tribunal de una memoria docente e investigadora. «Hice Periodismo, el doctorado [los cursos previos] y la tesina [el DEA], pero no la tesis, porque quería al mejor profesor, para que me exigiera mucho, y me exigió tanto que no pude», contaría en 2021 en una entrevista2 muy cursi que concedió a María Teresa Campos. Ese profesor tan duro era el catedrático José Luis Dader, experto en comunicación política. La explicación de por qué no pudo escribir la tesis varía según el momento y el escenario: cuando la Complutense la nombró alumna ilustre en 2023, Ayuso enriqueció su relato sustituyendo el miedo a la exigencia por una dosis de sacrificio: «No pude hacer la tesis porque tenía que trabajar para pagarme una habitación. El precio de la independencia».


    A finales de 2011 se apuntó a un programa de liderazgo impartido por el IESE Business School de la Universidad de Navarra, gestionada por el Opus Dei, bautizado «¿Cómo ganar las próximas elecciones? Dirección de campañas políticas». Allí coincidió con un joven Pedro Sánchez, también alumno del curso. En 2011, siendo ya diputada, Ayuso se inscribió de nuevo para intentar sacarse el doctorado en Periodismo por la Complutense. No lo conseguiría.


    Del resto de su expediente académico3 solo sabemos que se completa con un posgrado de «organización y gestión de la empresa informativa» en el curso 2003-2004, un curso de protocolo y un Máster en Comunicación Corporativa en el Instituto Séneca, un centro privado de puertas marrones destartaladas ubicado en un local de un edificio de la calle Siena. Decimos que se conoce poco de su expediente porque el Gobierno regional se ha opuesto a la petición de una ciudadana para que se haga público. El caso terminó en el Consejo de Transparencia, que falló a favor de la solicitante, pero el Ejecutivo autonómico, con Ayuso en el poder, ha recurrido esta decisión ante los tribunales.


    En la Complutense, Ayuso no quiso ser una estudiante más. Enseguida se hizo notar. Le interesaban mucho los medios radiofónicos y en su primer curso, en 1997, realizó prácticas en la recién creada emisora de la Radio Complutense, que dependía del Instituto Universitario de la Comunicación Radiofónica. «Llegaba la primera y se iba la última», señala el profesor Manuel Fernández, que fue su coordinador. «De aquella época solo tengo buenos recuerdos de ella. Era bastante madura para su edad, era una persona abierta y sociable. Una estudiante activa y comprometida. No se la encasillaba ideológicamente». Sin embargo, Ayuso se apuntó a Altavoz, una asociación de alumnos vinculada a la derecha. «De ella recuerdo su timidez, su humildad, su carácter afable y su predisposición a ayudar y a participar en todos los saraos que organizábamos. Al cabo de poco tiempo y sin hacer ruido estaba metida en todos los jardines», afirma su excompañero Rubén Urosa4, que la reclutó para Altavoz y que con el tiempo se convertiría en alto cargo en los gobiernos de Esperanza Aguirre y de Mariano Rajoy.


    Raúl Camargo, exdiputado de Podemos en la Asamblea de Madrid, recuerda la rivalidad política que se vivía en la Complutense en esos años. «Ella estaba en Altavoz, una asociación de derechas y clientelar, por mucho que ella me dijera que no era de derechas porque su padre había votado a Izquierda Unida. Yo militaba en una asociación de izquierdas, George Orwell». Ayuso se presentó para ser elegida representante de los estudiantes en la Junta de su Facultad y en el Claustro, una especie de Parlamento de la Complutense. Como claustral fue una de las alumnas más votadas.


    


    En las prácticas de la universidad hizo sus pinitos, por ejemplo, en el departamento de producción de la emisora deportiva Radio Marca («era muy mala, mala malísima de solemnidad, dejé de ir por no estorbar», señalaría años después). Algunas viejas glorias de Radio Marca recuerdan que solo se conserva un corte de Ayuso saliendo en antena —en la carpeta «gazapos»— que dice: «El presidente del Real Madrid, Florentino Pénez».


    Entre octubre de 2002 y junio de 2003 se fue a Dublín (Irlanda) para trabajar en la emisora Spin 1038FM, una cadena musical muy modesta. También pasó varios meses en Ecuador, donde escribió reportajes de turismo para una agencia de viajes. Allí firmaría otra de sus frases célebres, pues nada más aterrizar se enteró de que españoles y ecuatorianos «hablamos el mismo idioma5». En esa etapa de becas, prácticas y trabajos basura, afirma haber dado clases de inglés como monitora en la isla de Malta durante un verano, aunque todo el mundo que la conoce coincide en señalar que Ayuso no habla con fluidez esa lengua. «Nada me gustaría más que ser bilingüe», ha reconocido en alguna ocasión. En aquellos años de formación, Ayuso fue colaboradora de uno de los digitales más conservadores del panorama mediático nacional, fundado en el año 2000: El Semanal Digital, hoy rebautizado como ESdiario. Uno de sus dueños —llegó a tener el 84 % de la compañía6— era el polémico empresario José Luis Ulibarri, constructor y propietario de televisiones y periódicos en Castilla y León, que fue condenado a 18 meses de prisión en una de las piezas del caso Gürtel por los delitos de prevaricación, fraude a las administraciones públicas, falsedad documental y un delito contra la Hacienda pública. El director de este medio era el periodista Antonio Martín Beaumont, que llegó a ser presidente nacional de Nuevas Generaciones de Alianza Popular. El propio digital cuenta en un artículo que contó entre sus filas «con una jovencísima periodista llamada Isabel Díaz Ayuso, que se fogueó en la sección de Última Hora»7. Este digital recibe importantes campañas de publicidad institucional por parte de la Comunidad de Madrid, por encima de otros muchos medios con más difusión y lectores. Entre 2021 y 2024, por ejemplo, recibiría 504 185 euros, más que La Vanguardia y eldiario.es8.


    En su currículo oficial de la Asamblea de Madrid se omite que trabajó para un programa emitido en Radio Intercontinental. Allí coincidió con el periodista y falangista autoproclamado Eduardo García Serrano. «Colaboraba en un programa de producción ajena, una especie de guía comercial que alquiló un par de horas de emisión en la Inter», explica García, que entonces era jefe de Informativos. «Me perseguía por los pasillos como un caniche para que yo le hablase de José Antonio Primo de Rivera. Tenía una rendida admiración por la Falange. Era muy insistente y agobiante con este tema. Todas las tardes venía a verme para que le recomendase lecturas. No sé si tenía el carné de Falange. Yo, por ejemplo, no lo tengo. Pero no hace falta tenerlo para sentir una admiración por este movimiento político», aclara.


    
Su vida laboral antes de que el PP nutriera sus cuentas corrientes no parecía muy boyante. Y aunque en un principio la joven Ayuso tendía a encaminarse hacia el periodismo, fue la política quien llamó a su puerta. Su amigo de la universidad, Rubén Urosa, la puso en contacto con la dirección de Nuevas Generaciones del distrito de Moncloa, que en esos momentos presumía de ser la facción juvenil del partido más activa y mejor organizada de la capital. El presidente en el distrito era entonces Álvaro Ballarín, otro superviviente de la política que habla maravillas de ella. «Tenía mucha fuerza, proyección y encanto personal. Con una fuerte carga ideológica liberal». Nadie sabe cuándo se afilió. «En la base de datos del distrito de Moncloa no aparece. Yo creo que se afilió directamente a Nuevas Generaciones y ellos llevaban un registro distinto», explica Ballarín. Antonio González Terol, expresidente de NNGG en Moncloa, cree que se afiliaría en torno a 2001 o 2002. «Lo que sí recuerdo es que afilié antes a Ayuso que a Casado». Fue en la agrupación de Moncloa donde Ayuso conocería a un joven Pablo Casado. Ambos congeniaron enseguida y fraguaron una muy buena amistad.


    Como era periodista, a Ayuso le encargaron llevar la secretaría de comunicación de NNGG en Moncloa. Casado, por su parte, dirigía la revista que editaban los cachorros peperos monclovitas: El nueve, mueve (Moncloa es el distrito número 9 de la capital). El líder de NNGG en Moncloa, Antonio González Terol, promovía entonces que los jóvenes del partido, llamados a conseguir importantes metas en el futuro, ampliaran sus aptitudes aprendiendo telegenia y retórica. Todos tenían mucha ambición y ganas de despuntar. Y ahí es cuando empezaron a destacar dos jóvenes promesas: Pablo e Isabel.


    Llegamos a 2005, un año de inflexión para los cachorros populares que iniciaban su andadura política. A finales de mayo, Esperanza Aguirre, que ya controlaba el PP de Madrid con mano de hierro, decidió que un joven abogado de 24 años, «el chaval de Palencia», fuera designado presidente de Nuevas Generaciones de Madrid. Casado, que se presentaba como «un rebelde con causa», ganó con el 77 % de los votos después de que Aguirre le recomendara informalizar su vestimenta y su peinado, «ya que iba mucho de asesor». Con Casado, la trayectoria de Ayuso empezó a despuntar. Su amigo Pablo le encargó la comunicación de NNGG en todo Madrid y apoyar a María San Gil en la campaña autonómica del País Vasco, donde el PP obtendría 15 escaños.


    Casado no solo la metió de lleno en el partido, sino que la ayudó a encontrar trabajo. Él era ya asesor de Alfredo Prada, vicepresidente segundo y consejero de Justicia e Interior en el Gobierno autonómico de Esperanza Aguirre. Casado pensó que su amiga Isabel también podría encajar en el equipo de la consejería, y así se lo hizo saber a su jefe. «Yo siempre digo que fiché a Casado porque ya lo conocía, y que contraté a Ayuso porque me la recomendó Casado. La entrevisté y entró en el gabinete de prensa. Era simpática y voluntariosa», explica Prada para este libro.


    Ayuso trabajó con Prada entre febrero de 2006 y julio de 2007. Tenía 28 años y, según afirma Prada, este fue su primer empleo profesional. De hecho, no se le conoce ningún desempeño en la empresa privada, aparte de sus prácticas universitarias en medios de comunicación. «Siempre me acuerdo de los jueves, que teníamos Consejo de Gobierno y la posterior comparecencia ante los medios de comunicación. Quedaba con Ayuso a las siete de la mañana para repasar los temas de prensa de ese día», explica. Sorprende que Prada prefiriera despachar esas importantes reuniones de los jueves con la júnior del gabinete antes que con su jefa de prensa. ¿Por qué? «No lo recuerdo, pero era así», asegura Prada. Isabel Bajo, exjefa de prensa de Prada no lo aclara, puesto que no ha querido hablar. «No quiero saber nada de aquella época».


    La joven Ayuso también se implicó de lleno en Nuevas Generaciones. «Ya se usaban entonces los adjetivos de pandillera y callejera para definir los tejemanejes y actividades de los cachorros populares, los mismos calificativos que ahora usa Ayuso años después cuando se ha hecho con las riendas del partido en Madrid», señala un exmiembro de NNGG que la conoció bastante bien y que ahora trabaja en el sector privado. «Ella participaba en la puesta en escena de los actos que hacíamos». Actos en los que los cachorros populares querían hacerse notar.


    Varios integrantes de NNGG de aquella época han confirmado que, en una reunión celebrada en la sede de Génova, Ayuso apostó por reventar la manifestación del Día del Trabajador del 1 de mayo haciendo desfilar a un cerdo vivo con los lomos pintados de proclamas antisindicales. El objetivo era soltarlo en la protesta con una especie de grasa adherida para que fuera más difícil atraparlo. «Era una locura y encarnaba muy bien su concepto de equipo de guerrilla que quería para NNGG. Logísticamente, era imposible de realizar. Meter un cerdo en un coche por el centro de Madrid…».


    En marzo de 2007, Ayuso fue una de las promotoras del viaje que miembros de NNGG de Madrid hicieron a San Sebastián para concentrarse frente al Hospital Donostia, donde estaba ingresado el etarra Iñaki De Juana Chaos como consecuencia de la huelga de hambre que había comenzado semanas antes. La protesta estaba convocada contra la decisión del Gobierno de Zapatero de concederle la prisión atenuada. «Y allí fuimos cincuenta chavales desde la capital en un autobús mientras Ayuso ponía la canción “Delgadito”, del grupo La Rabia del Milenio, para mofarse del estado de salud en el que estaba De Juana Chaos», explica uno de los jóvenes que participó en ese viaje. El terrorista estuvo 115 días de huelga entre noviembre de 2016 y marzo de 2017 y filtró varias fotos sobre su delicado estado físico que fueron portada de varios medios.


    
En mayo de 2007 Aguirre volvió a ganar las elecciones en Madrid. Prada y la lideresa madrileña ya no se llevaban tan bien, y Ayuso sabía que debía cambiar de bando. Así pues, tras la victoria, abandonó el equipo de Prada para irse a al gabinete de presidencia. «Tenía todas las virtudes para hacer carrera en el PP: ambiciosa, trabajadora, hacía muy bien pasillos, muy simpática y solícita», señala un miembro del equipo de Aguirre de esos años. «En aquella época había muchos cachorros del PP todo el rato cazcaleando», es decir, andando de un lado a otro fingiendo hacer algo útil, según explica otro colaborador de Aguirre.


    Regino García-Badell, sobrino del expresidente del Gobierno franquista Carlos Arias Navarro y mano derecha de Aguirre, incorporó a «Isabelita» como asesora en agosto de 2007. ¿Qué hacía? «Los cerebros del gabinete eran Regino y Pedro del Corral, que eran quienes escribían los discursos de Aguirre y las cabezas pensantes. Ayuso ayudaba con la agenda, respondía cartas de ciudadanos y organizaciones (Aguirre tenía entonces el lema de “ninguna carta sin respuesta”), acompañaba en los actos, llevaba la carpeta de la presidenta…». Lo que surgiera. Una chica para todo. El propio Regino no recuerda quién se la recomendó. «Yo ya la conocía porque los dos éramos vecinos en la calle Viriato y a veces me la encontraba paseando el perro. Yo sabía que era una joven militante del PP y una chica muy lista».


    Ayuso, sin embargo, nunca terminó de encajar en el equipo de Aguirre. El cargo le duró ocho meses. «En cierta medida Ayuso fue una adelantada a su tiempo, sobre todo en temas de comunicación», explica un exconsejero «aguirrista» que solo tiene buenas palabras para ella. La joven ya empezaba a destacarse en la gestión de redes sociales, tan desconocida por entonces. «Presidencia era como un cementerio de elefantes. Ayuso quería despuntar, tenía ideas y tuvo algunos desencuentros». El malestar se produjo en ambas direcciones: «Los que mandan allí no querían a una asesora que a veces se pasaba de lista». La gota que colmó el vaso se resume con una anécdota bastante surrealista. Un día la joven «Isabelita» cogió el coche oficial de Regino sin permiso. Presidencia no se tomó bien ese arranque de libertad y la asesora fue cesada en marzo de 2008. Aguirre, que hoy tanto la admira y la defiende en todo escenario y circunstancia, no movió entonces un dedo para mantenerla en el puesto.


    Pero el PP no abandona nunca a los suyos. Pablo Casado, ya diputado autonómico en la Asamblea de Madrid y todavía presidente de NNGG en la comunidad (sería reelegido en noviembre de 2008), habló con ciertas personas para que Ayuso pudiera cobrar un sueldo mientras trabaja gratuita y voluntariamente para el partido en la secretaría de comunicación. La colocaron en Madrid Network, una empresa con capital público que funciona como un ente de derecho privado, una forma jurídica que la exime de presentar cuentas en el Registro Mercantil y de someterse al escrutinio de los interventores públicos y del Parlamento madrileño. En el PP era normal entonces colocar en empresas públicas a los cachorros que no encontraban acomodo en el Ejecutivo. De cara a la galería estaban a sueldo de estas sociedades, pero las pisaban poco, porque curraban para el partido.


    La periodista Elena G. Sevillano publicó en exclusiva que Ayuso estuvo trabajando para Madrid Network entre 2008 y 2011, percibiendo unas retribuciones de 4219 euros netos mensuales. «La verdad es que era un buen sueldo. La mayoría de los periodistas no lo tienen a esa edad. Cuando hice el reportaje algunos empleados de Madrid Network consultados me dijeron que no sabían que Ayuso había trabajado allí, y los que lo supieron, desconocían qué tareas realizaba», explica Sevillano9. Ayuso solo se ha pronunciado públicamente una vez sobre este capítulo de su vida laboral: ella hacía las notas de prensa y actualizaba su página web. Muchos años después, en 2025, el gobierno de Ayuso presentará un recurso ante el Tribunal Supremo para que no se hagan públicas las memorias de esta curiosa empresa, que dilapidó mucho dinero público en proyectos empresariales de manos privadas, muchas de ellas vinculadas al PP. 


    Mientras cobraba de Madrid Network, Ayuso ejercía como fontanera del partido, especializada en comunicación y redes sociales. Su primer tuit, por ejemplo, es del 4 de mayo de 2010: «Bueno, pues empiezo yo también. Que no se diga. Qué ganas tenía de disfrutar de mi propia cuenta». Entre sus primeros mensajes figuran también confesiones sobre su personalidad —«Estoy en pruebas y tengo más peligro que un mono con dos pistolas»—, y mantras que luego se convertirían en soflamas políticas cuando alcance el verdadero poder —«Sabes que las cañas madrileñas son imprescindibles en mi dieta»—. También le sirvió de altavoz para dar su opinión sobre cualquier tema, como los cambios impulsados por Zapatero en la ley antitabaco: «Tú no soportarás mi humo, pero yo no tengo por qué soportar a tus niños que para algo pago».


    «Daba charlas sobre redes sociales y blogs en casi todas las sedes del PP de la comunidad de Madrid. En esa época a Isabel la conocía todo el mundo porque se pateaba todas las agrupaciones. Creo que no habrá un afiliado de Madrid al que no haya dado dos besos», señala un exmilitante del sur de la región que coincidió con ella en NNGG. «Yo siempre aposté por la comunicación digital. Elaboré manuales para los compañeros, pusimos responsables de redes sociales en cada sede, diseñamos webs, bases de datos, creamos una red de voluntarios. Creo que he hecho mucho por el PP de Madrid», señalaría en 2019 en una entrevista concedida al autor de este libro.


    A finales de 2010, Ayuso se encargaba de la página web y de las redes sociales del PP madrileño, y se convirtió en la community manager oficiosa de Esperanza Aguirre. «Empieza a gestionar la cuenta de la presidenta, que se la había abierto otro compañero a finales de 2008. Ella ponía la mayoría de los tuits de Aguirre y a veces había que frenarla. Solo te diré que en esos años ya usábamos el término “ayusada” cuando a Isabel se le iba la mano», explica un periodista hoy ya desencantado de la política que formó parte del departamento de comunicación de la Comunidad de Madrid.


    2010 fue, además, un año muy importante para Ayuso en el plano personal. El primer fin de semana de agosto se casó por la Iglesia, en un municipio de la sierra norte de Madrid, con Sergio Hernández de la Torre, jugador de golf de segunda fila y empresario. El matrimonio no duró mucho, y es el episodio de su vida del que menos le gusta hablar. «No fue una convivencia fácil. Ella decía que él nunca entendió la forma y el ritmo de vida que hay que llevar si uno se quiere dedicar a la política, y la relación no cuajó», señala una persona que estuvo en la boda y conoció al matrimonio. De hecho, Ayuso llegó a consultar con un abogado la posibilidad de obtener la nulidad eclesiástica de este matrimonio a través del Tribunal de la Rota.


    


    
Ayuso tendría su gran oportunidad para ostentar su primer cargo público en las elecciones autonómicas de 2011. Esperanza Aguirre siempre acudía los miércoles a la sede del PP de Madrid, en la primera planta de Génova, para tratar los temas del partido. «El resto de la semana había poca gente, pero los miércoles que iba la presidenta aquello parecía el transbordo de Avenida de América. Todo el mundo iba a hacer pasillo y méritos. Y allí siempre estaba Ayuso», señala una persona muy próxima a Aguirre.


    En un principio Ayuso no iba a ir en la candidatura, pero Ignacio González, que supervisaba la lista electoral, la incluyó por recomendación de uno de sus colaboradores, quien hizo hincapié en el buen trabajo que estaba realizando la joven Isabel en el equipo de comunicación del PP de Madrid. Así que el partido la colocó en el número 74. No era un buen puesto. Y aunque Aguirre arrasara en los comicios con una mayoría absoluta de 72 diputados, la joven se quedó a las puertas de su asiento en la asamblea. Pero la suerte le sonreiría unas semanas más tarde. Madrid Network le pagó su último sueldo en junio de 2011 porque en julio, tras la renuncia de dos diputados electos, consiguió su acta de parlamentaria.


    El PP de Madrid, por cierto, financió irregularmente esa campaña, ya que declaró oficialmente un gasto electoral de 2.9 millones de euros, cuando realmente invirtió 6.8 millones. Es lo que se llama ir dopado a unas elecciones. La Audiencia Nacional solo ha procesado a dos excargos del PP por aquel delito electoral en la modalidad de falseamiento de cuentas. Aguirre no está entre ellos porque, según las investigaciones judiciales, la persona más poderosa, influyente y temida del PP en Madrid durante una década, nunca se enteraba de nada.


    Fue en esa campaña de mayo de 2011 cuando Ayuso tuvo la idea de crear una cuenta muy irreverente en Twitter con el nombre del perro de la presidenta, Pecas. «La idea fue suya, surgió en una reunión. «A que no hay huevos», le dijeron. «¿Que no?». Sacó el móvil y creó la cuenta. La idea era cojonuda. Porque Aguirre no podía decir determinadas cosas desde su cuenta institucional, pero desde esta podía rozar el gamberrismo —muchos de los tuits del can digital terminaban con un «guau»—. Por cierto, pobre Pecas, murió atropellado», rememora una fuente que vivió la creación de @soypecas.


    Ayuso tenía iniciativa. El defenestrado Francisco Granados la puso como ejemplo de cómo medrar poco a poco en un partido como el PP. «En política hay que estar, es presencia, no digo que no haya que valer también, pero hay que estar ahí, acudir cuando te llaman, e Isabel ha ido a todo. ¿Hay que ir al País Vasco? Iba. ¿Hay que ponerse con las redes sociales? Se ponía. Poner carteles, movilizar afiliados. Eso es lo que más recuerdo de ella, y que se preocupaba de formarse ideológicamente. Luego hay un componente básico de oportunidad: hay que hacer de todo y que se den las circunstancias. Y con ella al final se dieron».


    La iniciativa perruna le trasladó a uno de los ecosistemas que mejor controlaba: las redes sociales. Ayuso no se quedó en Pecas, sino que durante la campaña primaveral de 2011 también creó varias cuentas en Twitter para denostar al rival socialista de Esperanza Aguirre, Tomás Gómez. La nueva gurú digital del PP ideó @tomasodiparla (Gómez fue alcalde de Parla)10, una cuenta parodia para meterse con el socialista y criticar su gestión. «Dejé Parla más tiesa que la mojama. Ahora, a por Madrid!!», rezaba uno de los tuits. En varias ocasiones, el perfil se refiere al dirigente con el hashtag #contigoNObicho. Ayuso también puso en marcha la cuenta @contigozp para meterse con Zapatero. Quienes la conocen coinciden en señalar que Ayuso no tiene pelos en la lengua, «dispara lo primero que piensa». El sumario del caso Púnica sirvió para conocer el sentido del humor de la joven dirigente popular. En conversaciones grabadas por la Guardia Civil se recogen un par de chistes de la época con los que Ayuso se metía con los vecinos de las grandes ciudades del sur, donde tradicionalmente gobernaba la izquierda: «¿Cómo se dice macarra en italiano? Di Parla (…) ¿Y en griego? Demóstoles». Que no tenía pelos en la lengua lo atestigua otra anécdota cuando buscaba piso en el distrito de Chamberí. Su casera era una trabajadora de Telemadrid que descubrió con asombro que su nueva inquilina era una joven diputada autonómica. En su desparpajo habitual le llegó a decir, mientras negociaban el contrato de arrendamiento, que para ella sobraban muchos trabajadores en la tele pública (el traumático ERE de la cadena llegaría en 2012 con el despido de más de 800 personas).


    
Los meses pasaban y Ayuso se iba haciendo poco a poco un hueco en un PP de Madrid inmerso en uno de los periodos más convulsos de su historia. Dos años antes, en 2009, se había destapado el caso Espías, o la gestapillo (como la definió uno de los espiados); aunque el más acertado en su análisis fue Alfredo Pérez Rubalcaba, entonces ministro socialista de Interior, que la calificó simplemente como «una historia de Mortadelo y Filemón». Esperanza Aguirre siempre tuvo su teoría sobre lo que ocurrió. La presidenta madrileña tenía la certeza de que sus dos principales generales en el Gobierno, Ignacio González y Francisco Granados, se investigaron mutuamente. El tiempo y el tablero político les había hecho enemigos. Eso era un hecho. El asunto llegó a los tribunales pero, como siempre pasa en estos casos, solo fueron juzgados actores secundarios. Lo único cierto es que Granados perdió su guerra particular con Ignacio González y tuvo que salir del Ejecutivo a finales de 2011.


    En el otoño de 2013 se vivió otra guerra, esta vez para relevar a Casado al frente de Nuevas Generaciones de Madrid. El candidato oficial iba a ser Ángel Carromero, pero la dirección nacional lo vetó tras protagonizar un oscuro incidente en Cuba, con accidente de tráfico incluido, que acabó con la muerte del líder de la oposición cubana, Oswaldo Payá, y con Carromero en prisión. Casado apoyó entonces a Ana Pérez, su plan B. Una chica de buena familia que tenía la costumbre de definir como «rojos» a todos aquellos que no eran del partido.


    Contra ella se enfrentó Antonio José Mesa, quien se hizo famoso por romper una foto de Luis Bárcenas en un debate en Génova ante la mirada incrédula de Esperanza Aguirre. Obviamente, ganó la candidata de Casado. «Nos hicieron todo tipo de jugarretas. Pusieron el congreso en casa de nuestra rival, Alcalá de Henares. ¿Se podía votar todo el día? No, solo de 16 a 17 horas. Un sábado en el que encima jugaban Real Madrid y Barcelona. Se negaron a poner una mesa electoral en la capital para que pudiesen votar más militantes», señala Fernando González Jaén, que iba en la candidatura de Antonio José Mesa. Su rival ganó con el 55.2 % de los votos.


    Mientras, la actividad de Ayuso como diputada en la Asamblea de Madrid pasaba desapercibida. En la legislatura de 2011 a 2015, la joven diputada fue secretaria de la Comisión de Presidencia y Justicia, vocal de la Comisión de Educación y Empleo y portavoz de la Comisión de Control del Ente Público Radio Televisión Madrid. Puestos que permiten a los parlamentarios mejorar su salario base. Ayuso presentó 37 iniciativas: dos comparecencias y 35 preguntas orales.


    Algunos de sus excompañeros parlamentarios recuerdan una de esas comparecencias en la comisión de Educación, en abril de 201411. Los padres y madres de la Asociación Madrid con la Dislexia habían obtenido el respaldo de UPyD para que las universidades madrileñas adaptaran la prueba de Selectividad para los alumnos con dislexia diagnosticada. Ayuso no apoyó la iniciativa, asegurando que era un tema «bastante complejo. Sabiendo y teniendo claro que la dislexia no es una discapacidad, es difícil aclarar en qué momento es una falta de ortografía cometida por un alumno que tiene dislexia o simplemente es una falta de ortografía porque necesita mejorar, esforzarse y tener más conocimientos». Los padres presentes no podían creer lo que estaban oyendo. Tras finalizar la comisión, los representantes de la asociación le afearon a la diputada la falta de empatía con este tema, lo que provocó una precipitada excusa de Ayuso, quien les explicó que solo había leído lo que le habían preparado desde su grupo. «Yo la conocí en esa época. Y ya me llamó la atención porque desempeñaba muy bien el papel de víctima», recuerda un exparlamentario de la extinta UPyD. Donde sí puso interés y empatía fue en organizar un curso de Estrategias de Comunicación en la Universidad Rey Juan Carlos, que se impartió entre enero y junio de 2014. Cada alumno pagó 950 euros. El programa, basado en conferencias impartidas por políticos y periodistas, contó con la ayuda de Jorge Urosa, profesor y alto cargo de la universidad, además de hermano de Rubén, el excompañero universitario de Ayuso. La clausura corrió a cargo de Cristina Cifuentes, entonces delegada del Gobierno. El curso levantó suspicacias entre la cúpula del Ejecutivo presidido ya por Ignacio González (Aguirre había dimitido en septiembre de 2012 por problemas de salud), «porque un directivo de una importantísima empresa nos advirtió de que una joven diputada llamada Isabel Díaz Ayuso iba pidiendo financiación para su curso», señala un miembro de ese Gobierno. «No nos pareció correcto y se lo dijimos».


    
La sangre no llegó al río, y en septiembre de 2014 Ayuso volvía a hacer méritos en el partido cumpliendo las órdenes del entonces gerente del PP madrileño, Beltrán Gutiérrez. El popular, hoy procesado en Púnica en la pieza de presunta financiación irregular, mandó mediar a la joven en un asunto relacionado con Podemos.


    La obtención de cinco diputados por parte del partido de Pablo Iglesias en las elecciones europeas de mayo de 2014 había agitado el tablero político español. La formación morada ya había anunciado que concurriría con su marca a las autonómicas y se integraría en Ahora Madrid para las municipales.


    En un movimiento bastante infantil, el PP intentó anticiparse y registrar los dominios «Podemos Madrid» y «Ganemos Madrid» para fastidiar al rival político, como revelan unos mensajes de WhatsApp publicados por eldiario.es12. Beltrán Gutiérrez escribió al móvil de Ayuso el 6 de septiembre de 2014 con una clara instrucción: «Tenemos que registrar Podemos Madrid y Ganemos Madrid. A ver qué se puede hacer». Unos segundos después añade: «Orden de IGG», es decir, de Ignacio González González.


    Ayuso contestaba a Beltrán Gutiérrez 25 minutos después que ya era demasiado tarde. «Hola. Están todos registrados, unos y otros». Y añadía en otro mensaje: «No por nosotros». El gerente quería saber quién se les había adelantado. Ayuso obtuvo la respuesta en las bases de datos de acceso público. «Usan los mismos proveedores, aunque el Who is es privado y por tanto no se ve el comprador. Solo uno ha dejado algo quizá por error. Un tal Diego Pache Guijarro, que es de la organización [de Podemos]», escribe Ayuso, que llama «jefe» al gerente —la joven compaginaba su trabajo como diputada regional y como miembro del equipo de comunicación del PP de Madrid—.


    En la misma conversación, Beltrán Gutiérrez le ofrecía a Ayuso ser ella quien informara directamente a Ignacio González de sus gestiones. Ayuso aceptaba agradecida la posibilidad de reportar al presidente madrileño. Años después, en una entrevista que concedió a El Confidencial, señalaría que «su relación con González nunca fue buena»13. Al diario El País le dijo que «no trataba con González, apenas tuve relación»14.


    Y ahí no mentía. Tras la marcha de Aguirre de la primera línea política, González se quedó al mando, pero nunca tuvo feeling con Ayuso. Para el presidente era una diputada más, una joven asesora del partido «sin muchas luces», explican desde el entorno del expresidente. Pero Ayuso quería destacar y, en cierta medida, tuvo la visión de apostar por las tertulias televisivas, hoy tan de moda. En aquellos años era difícil ver a jóvenes valores del PP foguearse en programas tan marginales como las tertulias de Intereconomía o las de La Tuerka de Pablo Iglesias. Sus intervenciones, por impredecibles, no siempre gustaron a los populares, razón por la cual el grupo parlamentario decidió apartarla de la comisión de Telemadrid antes de que acabara la legislatura. Una especie de castigo. «Así se lo tomó ella. Nunca se lo perdonó a Ignacio González, ya que ella pensó que fue orden del presidente», señala un exmiembro del Gobierno madrileño.


    Alberto Sotillos, sociólogo, experto en comunicación política y militante socialista, la conoció esos años en esas tertulias como la de El gato al agua. «Era muy guerrera, entraba a todos los trapos, en algunos momentos era dura y agresiva, mentando incluso en alguna ocasión a mi familia. Su motor era un odio a la izquierda. Le gustaba más el enfrentamiento y la confrontación que el debate», explica Sotillos, que cree que en esos años ya mostraba el perfil que luego explotaría mejor cuando llegó a la presidencia de la Comunidad de Madrid. «Era de mensajes de impacto y agresivos, antes que entrar en una reflexión profunda». Ayuso incluso se metía con el padre de Sotillos a través de la cuenta del perro Pecas. «¿Cuánto se lleva tu padre en el consejo de Administración de Telemadrid?», escribió.


    En 2015 Ignacio González acabó defenestrado políticamente porque se habían publicado las primeras informaciones que lo vinculaban a un lujoso ático en Estepona (Málaga) y Mariano Rajoy no confiaba en él. Génova se vio en la necesidad de renovar las candidaturas para las elecciones municipales y autonómicas de ese año. Esperanza Aguirre, que había decidido volver al ruedo político, lucharía por la alcaldía de Madrid frente a Manuela Carmena, y una Cristina Cifuentes en alza optaría a la presidencia de la Comunidad. ¿Qué camino tomó entonces Ayuso? Había estado toda su vida política vinculada al aguirrismo: entre 2006 y 2008 como asesora, entre 2008 y 2011 trabajando para el partido y entre 2011 y 2015 como diputada en la Asamblea. «Pues muy sencillo. Aguirre no iba a llevarla en su lista al Ayuntamiento, donde encima había menos puestos en la candidatura y más codazos por entrar en ella», señala una persona del equipo de la expresidenta. «Y Ayuso vio su oportunidad»


    Cifuentes venía de ser nombrada delegada del Gobierno en Madrid por Rajoy en enero de 2012. Allí empezó a entablar relación con Ayuso: «Iba mucho por la Delegación del Gobierno, sin pedir cita, a que Cifuentes la escuchara. Siempre tenía problemas personales o políticos que contar, quejándose de que no le hacían suficiente caso en el partido», explican fuentes del equipo de la expresidenta. Tres años después, cuando Cifuentes empezó a sonar con fuerza como candidata, Ayuso abrazó esa amistad para elegir el camino a escoger. «Con Aguirre aprendí mucho y disfruté de la comunicación política, pero quien me apoyó y me hizo crecer en mi carrera política fue Cifuentes», señalaría Ayuso después.


    Fue la propia Cifuentes quien decidió que Ayuso fuera en su lista. A cambio, los «chicos de Ayuso», los jóvenes que llevaban redes sociales en el PP de Madrid, ayudaron a Cristina en campaña.


    Cifuentes obtuvo 48 diputados, pero necesitó los 17 de Ciudadanos para gobernar. Aguirre también ganó los comicios en la capital, con 21 concejales, pero la suma de los 20 de Ahora Madrid y los 9 del PSOE le dieron la alcaldía a Manuela Carmena. Ayuso, ambiciosa, solicitó a Cifuentes que la hiciera consejera en el Gobierno y, si no era posible, que la nombrara su jefa de prensa.


    No coló. Aquello no entraba entre los planes de Cifuentes, que pensó que Ayuso aún no estaba preparada para tener responsabilidades en su Gobierno. Sí la hizo, en cambio, portavoz de la Comisión de Control del Ente Público Radio Televisión Madrid y portavoz adjunta del grupo parlamentario, por detrás del portavoz Enrique Ossorio. Era un puesto importante. Muchos diputados con más experiencia se sintieron ninguneados por una joven diputada que les estaba adelantando por la derecha.


    
Con la llegada de Cifuentes al Ejecutivo, la aritmética parlamentaria cambió. El PP necesitaba a Ciudadanos para cualquier trámite. La formación naranja impuso un acuerdo de investidura que obligaba a realizar cambios en Telemadrid, TeleEspe, una televisión que hasta la fecha había estado al servicio de Esperanza Aguirre. En su flamante puesto, Ayuso negoció con sus socios una nueva ley que regularía la cadena pública (la anterior era de 1984), una ley que finalmente se aprobó el día antes de la Nochebuena de 2015 con los votos a favor del PP y Ciudadanos, y el rechazo de PSOE y Podemos15.


    «El PP se vio obligado a pactar porque para nosotros era una línea roja. No tenían ningún interés. Ayuso nos dijo varias veces que si fuera por ella y por su partido lo mejor sería echar la persiana a la tele pública», señalan fuentes de Ciudadanos presentes en esa negociación. «Pensaban así porque ya no tenían mayoría absoluta y, por tanto, el control de Telemadrid. No obstante, Ayuso se tomó la negociación muy en serio. En una de las reuniones acudió incluso enferma porque se había hecho un tratamiento en la cara que le dio reacción», cuenta como anécdota uno de los negociadores «naranjas», el exdiputado Ricardo Megías.


    Entre los cambios de la nueva ley destacaba la composición del consejo de administración, que pasó de siete a nueve miembros: cinco de ellos elegidos por organizaciones profesionales y los cuatro restantes por los grupos de la Asamblea. En todos los casos serían nombrados por una mayoría del Parlamento de dos tercios. El consejo proponía al director general, que también era nombrado por dos tercios de la Asamblea. El Gobierno ya no podría elegir a un títere a sus órdenes. Necesitaría del acuerdo de una amplia mayoría. Además, aseguraba la independencia del director general al prolongar su mandato durante seis años, separándolo así de los cuatro del presidente autonómico.


    En diciembre de 2015, Ayuso defendía la nueva ley: «[Telemadrid] ha estado siempre en boca de todo el mundo, porque ha sido un organismo muy politizado, muy polémico. Consideramos que es el momento de —¡por fin!— que en una televisión pública en España no haya partidismo. Nos hemos comprometido con los madrileños a que tengan una televisión pública que sea independiente, que sea plural, que sea austera y que lo sea cuanto antes. Ahora hay un modelo que les da miedo porque no lo pueden controlar; pero tienen que estar tranquilos, porque nosotros tampoco. Por primera vez hay un medio de comunicación público en España que nadie va a controlar». Palabras muy elocuentes. Ayuso dejaba claro en su exposición lo que todo el mundo sabía: que Telemadrid había estado fagocitada por el poder y era un instrumento al servicio del PP. Ya no.


    El problema surgió después, cuando hubo que negociar los cuatro consejeros que salían elegidos por la Asamblea, uno por cada grupo parlamentario. El PP designó a Pepe Oneto y Ciudadanos a Mari Pau Domínguez. Pero a Cifuentes y a su equipo no le gustaban nada los candidatos seleccionados por PSOE y Podemos por estar «marcados políticamente». Los socialistas querían a la exdirectora de TVE con Zapatero, Carmen Caffarel, y Podemos a una trabajadora de Telemadrid, Mae Lozano, que había empezado como becaria en 1992 y se sacó la plaza de redactora por oposición en el año 2000. Los populares creían que Lozano llegaría al consejo con aires de revanchismo tras el ERE de Telemadrid, que dejó en la calle a 861 trabajadores. Ayuso intentó investigar a Lozano. Pidió su expediente laboral para encontrar algo con lo que desacreditarla. No lo consiguió.


    En este tira y afloja, y como alguien que nunca ha pedido permiso, Ayuso metió la pata. Ayuso quería cerrar las negociaciones y apuntarse un tanto, «pero se pasó de lista otra vez». Dejó entrever al resto de negociadores que Cifuentes ya había dado el visto bueno a Mae Lozano. Pero no era verdad. «Y se llevó una buena bronca por ello. La joven Ayuso optó entonces por refugiarse en su despacho, bajar las persianas, cerrar la puerta y tumbarse en un sofá a llorar. Es de lágrima fácil», según muchos de sus compañeros. Una diputada del PP tuvo que ir a animarla. «Esto acaba con mi carrera», le contestó. Al final no cayó sobre su cabeza el hacha del verdugo. Cifuentes cedió, y el 5 de mayo de 2016 la Asamblea elegía los consejeros de Telemadrid con más retraso del previsto. Para congraciarse con la presidenta, Ayuso intentó repetir la jugada de la cuenta de Twitter del perro Pecas con el gato de Cifuentes y creó @elgatodeCifu. Pero no funcionó. Solo estuvo activa unos meses de 2016.


    «Finalmente el PP levantó el veto a Carmen Caffarel y a mí porque el PSOE se plantó y dijo que si no aceptaban los candidatos de la izquierda ellos vetarían a los de la derecha y tenían que empezar de cero las negociaciones para nombrar a los consejeros», recuerda Mae Lozano. «Ahí estuvo muy bien Ángel Gabilondo, el portavoz del PSOE, argumentando que no se podía vetar a nadie por el simple hecho de caer mal».


    Lozano recuerda lo beligerante que fue Ayuso con su nombramiento: «Hizo acusaciones que no eran ciertas, afirmando que yo había amenazado a trabajadores que no seguían las huelgas de Telemadrid. Yo no formaba parte del comité de empresa, solo hacía las huelgas y me quedaba en mi casa, no amenazaba a nadie», explica Lozano.


    En enero de 2017 José Pablo López fue nombrado director general de la cadena. Ayuso, que años después, ya siendo presidenta, lo defenestraría porque le parecía demasiado rojo, defendió su nombramiento y elogió el proceso de selección, que calificó de «soberano, abierto, transparente, plural e independiente políticamente».


    Sin embargo, esta negociación le pasó factura. El 30 de enero de 2017, el grupo parlamentario, con Ossorio a la cabeza, decidió que Ayuso dejara de ser la portavoz en la comisión de Telemadrid. Ironías de la vida, Ossorio también pidió a Cifuentes que Ayuso dejara de ser la segunda del grupo «porque no se enteraba de nada», señala una fuente de alto nivel del Gobierno de Cifuentes. El mismo Ossorio que años después sería mano derecha de Ayuso en su Ejecutivo. El País llegó a publicar que Ossorio menospreciaba a la joven diputada Ayuso. «Es flojita. Le falta mucho. Es una perfecta inútil», dijo sobre la hoy presidenta madrileña, según la crónica del periodista Fernando Peinado16. «Aquí Ossorio, para ser él, se excedió, porque es de los de ni una mala palabra, pero tampoco ni una buena acción. En este caso, malas palabras y malas acciones», explica con sorna un veterano exdiputado popular.


    Los miembros de un partido suelen ser muy crueles con sus propios compañeros. De hecho, abundan los motes que se ponen unos a otros. En esa legislatura, por ejemplo, a un diputado del PP lo llamaban «el tonto esférico», «porque lo mires por donde lo mires era tonto». A otro lo apodaban «Nobita», como uno de los personajes de Doraemon, por su parecido físico con gafas incluidas y su «escasa brillantez». A otro le llamaban «el Corcho», porque se metía en muchos líos, pero siempre sobrevivía, nunca se hundía y conseguía que siguieran contando con él para distintos cargos. Otro, con el pelo blanco peinado para atrás y bastante alto, era el «Chófer de Drácula». A Ayuso también le pusieron un mote, según han coincidido varios exdiputados populares entrevistados: «la Mónguer».


    



    —¿La Mónguer? —pregunté.


    —Sí, una persona un poco corta —me respondieron.


    
Lo dicho, demasiada crueldad entre compañeros. La oposición también le puso un mote esa legislatura. La bancada socialista la llamaba «Chucky», como el famoso muñeco diabólico que triunfó en el cine y la televisión. «Era, sobre todo, por sus intervenciones. La mirabas con su cara de porcelana, empezaba a hablar muy tranquila y poco a poco se iba transformando en alguien mucho más vehemente. A veces daba miedo», rememora la exdiputada exsocialista Carla Antonelli. «Ahora da miedo por otras cosas, por las políticas que quiere implantar y acabar con lo público en Madrid», reflexiona Antonelli.


    Ayuso dejó de ser diputada en noviembre de 2017. La Asamblea tampoco perdió a una parlamentaria muy activa. En los dos años que estuvo entre 2015 y 2017 solo participó en siete iniciativas, la última de ellas en un interesante debate en el Parlamento madrileño17 sobre el manspreading, un término que alude a la manera de sentarse de algunos hombres, en especial en el transporte público, con las piernas muy abiertas invadiendo el espacio de los asientos adyacentes. Para Ayuso era el «despatarre» y criticó que Podemos llevara «esta grave emergencia social» al hemiciclo únicamente para «que seamos nosotros [el PP] quienes les cerremos las piernas a sus machos alfa». Alta política.


    En definitiva, su jefe de filas en el grupo parlamentario, Enrique Ossorio, no la quería, así que Cifuentes aprovechó una pequeña crisis de gobierno para rescatarla y colocarla en el Ejecutivo. El movimiento fue muy sencillo. Cifuentes estaba hasta el gorro de su consejero de Sanidad, el médico telepredicador Jesús Sánchez Martos (que había recomendado a los alumnos que pasaban calor en las aulas porque no había aire acondicionado que hicieran abanicos de papel). Y lo sustituyó por otro médico, Enrique Ruiz Escudero, que entonces era viceconsejero de Justicia. Este último puesto sería para Ayuso. Cifuentes se lo comunicó una tarde de noviembre de 2017 en la Asamblea de Madrid. «Te vas con Ángel», le dijo.


    Y sin saberlo, Cifuentes marcó el destino de Ayuso.
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    2. Las guerras perdidas de Cifuentes


    


En octubre de 2022, ya consolidada como presidenta regional y referente de la derecha, Ayuso señalaría en un acto: «Ser madrileño es una actitud ante la vida. Consiste en que tu éxito dependa de tu trabajo y no de las decisiones de otros». Su carrera política, sin embargo, siempre ha dependido de las decisiones de los demás. Primero de Pablo Casado, que convenció a Alfredo Prada de que la metiera en su equipo; luego de Esperanza Aguirre, que la hizo asesora y la incluyó en una lista con opciones de ser diputada autonómica. Pero fue Cristina Cifuentes quien le dio el empujón definitivo para que su carrera despegase: bendijo su continuidad como representante en la Asamblea y después le otorgó una oportunidad para ostentar su primer alto cargo con responsabilidades de Gobierno.


    Cifuentes es una pieza fundamental en la historia reciente del PP de Madrid, y su dimisión, un punto de inflexión en las carreras de muchos de los altos cargos de la política conservadora de los siguientes años. «Si Cifuentes hubiera podido continuar con su carrera política seguramente Pablo Casado no hubiera ganado las primarias del PP nacional y, por tanto, no hubiera podido elegir a Ayuso y a Almeida como candidatos a la Comunidad y el Ayuntamiento. Y ambos no serían hoy ni presidenta madrileña ni alcalde de la capital. El destino es así de caprichoso», señala un veterano exdirigente del PP regional.


    


    Ayuso fue una testigo privilegiada del auge, pero sobre todo de la caída traumática de Cifuentes. Muchas de las decisiones estratégicas que tomará cuando se convierta en presidenta no se explican sin las guerras perdidas de Cifuentes…


    
Un vídeo de apenas un minuto y quince segundos circulaba por redes sociales. En la primera toma aparecía Cristina Cifuentes como invitada en El Hormiguero de Pablo Motos escuchando, sonriente y casi sonrojada, cómo el director de Okdiario, Eduardo Inda, la alababa sin pudor. «Bueno, porque la veis ahora que es muy guapa, pero si la ves con 25 años te mueres. Vamos, yo la conozco hace muchísimos años y en la Asamblea de Madrid era impresionante, era una belleza superlativa». «Calla tonto», le faltó decir a Cifuentes. Este programa se emitió en marzo de 2016. En el siguiente corte del vídeo, Cifuentes protagonizaba otro espacio televisivo, El gato al agua. Junto a ella estaban sentados Mario Conde y Eduardo Inda, que de nuevo no dudaba en loar sus virtudes: «Cristina Cifuentes es una persona honrada, cosa que escasea hoy entre la clase política, por tanto, yo voy a votarla». Era abril de 2015 y faltaba un mes para que Cifuentes se convirtiera en presidenta de la Comunidad de Madrid.


    De repente el vídeo sufría un paréntesis y aparecía una de las míticas escenas de El Padrino: una cama con la cabeza seccionada y ensangrentada de Khartoum, el caballo de carreras de un productor de cine que había disgustado a Vito Corleone por no contratar a su ahijado. Así enviaba mensajes la mafia en la obra maestra de Francis Ford Coppola.


    Tras el interludio, vuelve a aparecer Eduardo Inda en el programa Al rojo vivo de La Sexta, en abril de 2018. Inda, que acaba de publicar en su medio el famoso vídeo de la dirigente madrileña robando unas cremas en un supermercado, se dispone a enterrar civil y políticamente a Cifuentes. «Las cremas son el símbolo de lo que es Cristina Cifuentes», asegura con rencor. Para Inda, Cifuentes ya no era la política honrada de 2015 ni el bellezón de 2016. «Lo del máster era una falsedad tremenda, es una mentirosa, es una ladrona». Muy poca gente sabe que Inda ya tenía entre ceja y ceja a Cifuentes porque la presidenta madrileña había dado consejo y cobijo a una experiodista de Okdiario que se planteó denunciar a Inda por presunto acoso.


    Ese minuto y quince segundos de vídeo simbolizan a la perfección lo que había ocurrido en solo tres años. ¿Qué había cambiado para que Cristina Cifuentes pasara de ser una de las políticas del PP con más futuro a ser una apestada dentro de su partido y la diana preferida de ciertos medios de comunicación que tanto la idolatraban?, ¿quién torció ese futuro y por qué?, ¿cómo pasó del cielo al infierno?


    
A principios de 2018, Cifuentes llevaba casi tres años como presidenta de la Comunidad de Madrid gracias al apoyo de Ciudadanos. Era una de las políticas mejor valoradas y con mejor prensa del panorama nacional. Controlaba el Gobierno regional y el PP de Madrid, y su nombre aparecía en las quinielas para una hipotética sucesión de Mariano Rajoy. Buena amiga de Alberto Núñez Feijóo (el barón gallego la reclamó para su campaña autonómica y fue a la primera a la que dedicó su victoria con mayoría absoluta), también se llevaba muy bien con María Dolores de Cospedal, la secretaria general del PP.


    Había tenido, eso sí, alguna china en el zapato. Unos meses antes, en junio de 2017, sus socios de investidura la habían obligado a desfilar por una comisión de investigación para explicar un contrato sospechoso que se investigaba en el caso Púnica: la adjudicación de la cafetería de la Asamblea de Madrid. Los diputados querían conocer si, como insinuaba el informe de la Guardia Civil, Cifuentes había amañado el contrato de concesión de la cafetería, adjudicada a uno de los empresarios amigos de Esperanza Aguirre, Arturo Fernández. Ciudadanos se alió con la izquierda para forzar su comparecencia.


    Marisa González, jefa de gabinete y directora de comunicación de Cifuentes, había telefoneado a José Pablo López, director general de Telemadrid desde principios de año, para exigir que la cadena no retransmitiera en directo la comisión parlamentaria. No era una sugerencia. Era un ordeno y mando. La cadena autonómica optó por una vía intermedia que tampoco contentó al Gobierno regional: Telemadrid solo emitiría en directo la comparecencia de Cifuentes a través de su canal secundario, LaOtra. No retransmitir nada sería incomprensible, habida cuenta de que todas las cadenas nacionales iban a conectar en directo con la comparecencia.


    Así que todos los madrileños que quisieron pudieron ver en directo, por la cadena pública autonómica, a su presidenta de blanco inmaculado y con un pin de la Guardia Civil en la solapa del traje, haciendo el paseíllo hacia la comisión arropada por todos los diputados populares aplaudiendo a rabiar. Cifuentes comprendió que había perdido el control que hasta entonces habían tenido todos los presidentes del PP sobre una televisión que siempre había funcionado como portavocía de la Puerta del Sol. Aquel desplante sentó las bases de lo que sería la relación futura tormentosa de Cifuentes y Marisa con José Pablo López y su equipo.


    
Ayuso fue uno de los peones de Cifuentes en esta confrontación con la televisión pública. En esa época era la segunda de Ángel Garrido, consejero de Presidencia, de Justicia, portavoz del Gobierno y responsable del que dependía el Canal de Isabel II (la mayor empresa pública de la región) y la dichosa Telemadrid. Su equipo le apodaba, con imaginación desaforada, «el Kennedy de Vallecas», porque tenía como referente al expresidente norteamericano y había empezado su carrera política en este distrito obrero del sur de Madrid. A pesar de su posición privilegiada en Ejecutivo, el nombramiento de Ayuso fue decisión exclusiva de Cristina Cifuentes. Garrido no la quería en su equipo. En el pasado habían sido muy buenos amigos, pero su relación se había enfriado. «La que nos ha caído», espetó Garrido a sus colaboradores. Cifuentes, en cambio, consideró una buena idea que se fogueara bajo la supervisión de Garrido, ya que sabía que ambos habían tenido un «estrecho compadreo» en un pasado no muy lejano.


    Así pues, Ayuso se unió a uno de los departamentos más importantes del entramado gubernamental, con despacho, secretaria y una asesora. Como viceconsejera se encargaba de coordinar las direcciones generales y de asistir a las reuniones preparatorias del Consejo de Gobierno. Quienes trabajaron con ella en esta etapa destacan «que era una adicta al móvil» y que era capaz de presentarte ideas que había tenido «apuntadas en una servilleta de un bar». Lo del móvil era obsesión. El consejero Garrido le afeó en más de una reunión que estaba mucho más pendiente de tuitear que de atender a los asuntos que se trataban.


    Fue en esa época cuando Ayuso, quien meses atrás había negociado y defendido la ley para intentar hacer una Telemadrid más plural y menos politizada, empezó a desarrollar una inquina personal hacia los dirigentes de la tele pública, especialmente a José Pablo López, nombrado director general con los votos a favor del propio PP, PSOE y Ciudadanos y la abstención de Podemos.


    A pesar de la tramitación de aquella ley, El Partido Popular nunca quiso una Telemadrid independiente. Ningún poder quiere en la práctica una televisión que no cumpla al dictado con sus requerimientos, que no sea su chiringuito particular para pagar favores, en la que no pueda colocar tertulianos afines, engordar productoras de su órbita o sostener una línea editorial cómoda. En su acuerdo de investidura, Ciudadanos había exigido una mayor independencia editorial de Telemadrid frente al Gobierno regional. Y si la cadena respiró durante un brevísimo lapso de tiempo un poco de oxígeno purificador, fue por la presión de las circunstancias y de la aritmética parlamentaria. En ningún caso por afán alguno de regeneración o de libertad.


    Cifuentes, por supuesto, se tomó su particular revancha después de la emisión en directo de su comparecencia. Cuando en septiembre López la invitó a acudir a la puesta de largo de la nueva temporada, declinó la invitación. El director de Telemadrid había organizado una gala televisada para bautizar la
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