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JI était curieux d'entendre ma grand-rnère parler de 
sa grand-mère. Pour elle, Les Petites Filles modèles 
n'appartenaient pas au passé. Ce passé, comme un 
fond sonore, accompagnait la vieille dame qu'elle 
était elle-même devenue, effaçant les différences 
entre hier et aujourd'hui. Elle ne racontait pas mais 
transmettait. ( ... } 

Pourquoi les éditeurs reviennent-ils sur Les 
Malheurs de Sophie, Les Petites Filles modèles ou 
Le Général Dourakine ? Parce que le 11beau idéal" 
de Mme de Ségur court toujours comme tm fil de 
soie naturelle dans une étoffe synthétique. Parce 
que ses personnages ont tout naturellement enjambé 
presque cent ans; parce que leur drôlerie, leUFs 
enthousiasmes piétinent l'ennui, parce qu'ils ne 
sont pas blasés et tendent la main aux enfants d'au­
jourd'hui pour danser le galop. Parce qu'ils ont 
dépassé le cercle de famille pour se découvrir mille 
semblables, engendrés, eux aussi, par cette vieille 
dame restée si jeune, si jeune, avec sa sagesse et sa 
fantaisie, son amour des enfants et des fraises à la 
crème, son ardente piété et son irrésistible humour. 

(Extrait de fa préface de 
Marie-Antoinette de La Torre) 



LES MALHEURS DE SOPHIE 

suivi de 

LES PETITES FILLES MODÈLES 

et de 

LES VACANCES 

La trilogie que constituent les célèbres Malheurs de Sophie (1864), 
Les Petites Filles modèles (1858) et Les Vacances (1859) est ici 
réunie en un volume. Où l'on retrouve, depuis les mésaventures 

cocasses de la poupée de cire, de la chaux, des sourcils coupés 

ou de la boîte à ouvrage, jusqu'aux péripéties unissant Camille 

et Madeleine, des bribes d'enfance. 

Car ces récits, aux dialogues alertes, qui mettent en scène des 

situations souvent manichéennes où la bonté l'emporte toujours, 

représentent un véritable voyage dans le souvenir. 

La préface de Marie-Antoinette de La Torre, descendante 

directe de la comtesse de Ségur, jette un éclairage sur l'étonnant 

personnage qu'était l'écrivain, à travers de piquantes anecdotes 

véhiculées par la tradition familiale. 

COMTESSE DE SÉGUR 

Sophie Rostopchine est née à Saint-Pétersbourg en 1799. Elle 

était la fille du comte Fedor Vassilievitch Rostopchine, général 

et homme politique, gouverneur de Moscou lors de l'arrivée de 

Napoléon et de la Grande Armée. Le comte Rostopchine est tradi-

tionnellement considéré comme l'auteur de l'incendie de Moscou, 

bien qu'il s'en soit toujours défendu. 

En 1817, la famille s'installe en France et, en 1819, Sophie 

épouse le comte Eugène de Ségur. C'est dans la propriété de 

Nouettes, dans l'Orne, où elle va passer la majeure partie de son 

temps, que la comtesse de Ségur compose tous les récits qu'elle 

écrivait pour ses nombreux petits-enfants et qui, dépassant le 

cadre de ce premier public familial, l'ont rendue célèbre. 

La comtesse de Ségur est morte à Paris en 1874. 
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PRÉFACE 

DE MARIE-ANTOINETTE DE LA TORRE 





Il était curieux d'entendre ma grand-mère parler de 
sa grand-mère. Pour elle, Les Petites Filles modèles 
ou Le Général Dourakine n'appartenaient pas au 
passé. Ce passé, comme un fond sonore, accompa-
gnait la vieille dame qu'elle était elle-même devenue, 
effaçant les différences entre hier et aujourd'hui. Elle 
ne racontait pas mais transmettait. 
Une identité totale avec tous les aspects de l'en-

fance, un attachement viscéral aux maisons et aux 
lieux formaient la trame de ces réminiscences. “Le 
paradis, affirmait à l'occasion ma grand-mère, citant 
la sienne, le paradis est l'endroit où nous vivrons un 
jour – partout en même temps, tous ensemble.” 

Certaines gens et certains livres savent dégager 
l'enfant enfoui dans l'adulte, l'introduire et quelque-
fois le maintenir dans une sorte d'âge d'or. Cer-
taines femmes venues d'ailleurs – c'est bien là le 
cas Rostopchine – entrent dans une famille comme 
une alluvion se jette dans une rivière et enrichissent 
son courant. L'originalité, l'imagination ont été jetées 
à pleines mains par Sophie à ses enfants et petits-
enfants de même que la dévotion, le réalisme, le 



sens du comique. Ses livres mis à part, le torrent de 

correspondance qu'elle a produit ressemble à des 

conversations au téléphone, ponctuées d'exclama-

tions, de remarques à l'emporte-pièce et surtout 

d'un omniprésent amour maternel. Rien ne peut 
être plus éloigné de la sévérité, de la dureté même 

de sa propre enfance décrite avec humour d'ail-
leurs dans Les Malheurs de Sophie que l'éduca-
tion passionnément vigilante et tendre qui était la 

sienne. 
“Adieu, enfant chéri, enfant charmant, enfant gâté, 

écrit-elle à sa fille Olga récemment mariée, trésor 

perdu et retrouvé doublé par Emile. Je t'embrasse, 
je t'embrasse, je t'aime et je t'aime. Je suis pressée, 

tu es ma troisième et dernière lettre. Mes amitiés à 

Victor, Jean, Adèle et Arthur (double dose pour 

ces deux-là), Laure, Zoé, Raoul. Ouf ! Quelle nom-
breuse famille. Adieu, chérie.” 
On trouve dans les Mémoires de Mme d'Armaillé 

(tante du ménage Ségur) le récit d'une visite de 
Sophie arrivant à l'improviste, traînant son fils Edgar 

par la main, pour signaler avec véhémence une 
intrigue possible entre l'institutrice des enfants et 
son mari, implorer des conseils et repartir aussi vite 
qu'elle était venue. M. d'Armaillé se résout le lende-
main à aller aux nouvelles. Une musique assour-
dissante l'accueille. Sophie est au piano, jouant à 
quatre mains avec l'institutrice incriminée. Edgar et 
ses frères et sœurs dansent un galop effréné. Leur 
père, lui-même accoudé au piano, se tourne vers son 

oncle et dit à mi-voix : “Tout est arrangé.” 



Le fils aîné, le bien-aimé, celui qui devait devenir 
Mgr de Ségur, exerça sur l'œuvre de sa mère une 
profonde et peut-être trop lénifiante influence. Il 
s'efforçait lui-même de contrôler sa propre tournure 
d'esprit qui pouvait spontanément devenir mordante. 
L'une de ses austérités consistait à dormir non pas 
dans un lit mais sur une commode. Ma grand-mère, 
âgée de quinze ans quand il mourut, disait que sa 
drôlerie était inséparable de sa sainteté. 

Les héros de la bibliothèque rose sortent des 
livres, prennent pied dans la réalité et mènent une 
vie propre. Leur auteur ignore la mode. Les enfants 
d'aujourd'hui – et, peut-être, les grandes personnes 
– se reconnaissent encore dans ses récits malgré la 
disparition des crinolines, malgré les trains TGV et 
les avions qui ont remplacé les calèches et les chars 
à bancs, malgré les changements et souvent les 
malheurs de la vie de château, malgré, surtout, 
l'enfance raccourcie par la nécessité de vivre avec 
son temps, c'est-à-dire de connaître, très tôt, beau-
coup et peut-être trop de choses. 

Pourquoi les éditeurs reviennent-ils sur Les 
Malheurs de Sophie, Les Petites Filles modèles ou 
Le Général Dourakine ? Parce que le “beau idéal” 
de Mme de Ségur court toujours comme un fil de 
soie naturelle dans une étoffe synthétique. Parce 
que ses personnages ont tout naturellement enjambé 
presque cent ans, parce que leur drôlerie, leurs 
enthousiasmes piétinent l'ennui, parce qu'ils ne sont 
pas blasés et tendent la main aux enfants d'aujour-
d'hui pour danser le galop. Parce qu'ils ont dépassé 



le cercle de famille pour se découvrir mille sem-

blables, engendrés, eux aussi, par cette vieille dame 

restée si jeune, si jeune, avec sa sagesse et sa fantai-

sie, son amour des enfants et des fraises à la crème, 

son ardente piété et son irrésistible humour. 



LES MALHEURS DE SOPHIE 





A MA PETITE-FILLE 
ÉLISABETH FRESNEAU 

Chère enfant, tu me dis souvent : “Oh ! grand'mère, 
que je vous aime ! vous êtes si bonne !” Grand'mère 
n'a pas toujours été bonne, et il y a bien des enfants 
qui ont été méchants comme elle et qui se sont corri-
gés comme elle. Voici des histoires vraies d'une 
petite fille que grand'mère a beaucoup connue dans 
son enfance ; elle était colère, elle est devenue douce ; 
elle était gourmande, elle est devenue sobre ; elle 
était menteuse, elle est devenue sincère ; elle était 
voleuse, elle est devenue honnête ; enfin, elle était 
méchante, elle est devenue bonne. Grand'mère a 
tâché de faire de même. Faites comme elle, mes chers 
petits enfants ; cela vous sera facile, à vous qui 
n'avez pas tous les défauts de Sophie. 

COMTESSE DE SÉGUR, 

née Rostopchine. 





I 

LA POUPÉE DE CIRE 

“Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en accou-
rant dans sa chambre, venez vite ouvrir une caisse 
que papa m'a envoyée de Paris ; je crois que c'est 
une poupée de cire, car il m'en a promis une. 

LA BONNE. – Où est la caisse ? 

SOPHIE. – Dans l'antichambre : venez vite, ma 
bonne, je vous en supplie.” 
La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie à 

l'antichambre. Une caisse de bois blanc était posée 
sur une chaise ; la bonne l'ouvrit. Sophie aperçut 
la tête blonde et frisée d'une jolie poupée de cire ; 
elle poussa un cri de joie et voulut saisir la poupée, 
qui était encore couverte d'un papier d'emballage. 

LA BONNE. – Prenez garde ! ne tirez pas encore ; vous 
allez tout casser. La poupée tient par des cordons. 

SOPHIE. – Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, 
que j'aie ma poupée. 
La bonne, au lieu de tirer et d'arracher, prit ses 

ciseaux, coupa les cordons, enleva les papiers, et 
Sophie put prendre la plus jolie poupée qu'elle eût 



jamais vue. Les joues étaient roses avec de petites 

fossettes ; les yeux bleus et brillants ; le cou, la 

poitrine, les bras en cire, charmants et potelés. La 

toilette était très simple : une robe de percale fes-

tonnée, une ceinture bleue, des bas de coton et des 

brodequins noirs en peau vernie. 
Sophie l'embrassa plus de vingt fois, et, la 

tenant dans ses bras, elle se mit à sauter et à dan-

ser. Son cousin Paul, qui avait cinq ans, et qui était 

en visite chez Sophie, accourut aux cris de joie 

qu'elle poussait. 
“Paul, regarde quelle jolie poupée m'a envoyée 

papa ! s'écria Sophie. 

PAUL. – Donne-la-moi, que je la voie mieux. 

SOPHIE. – Non, tu la casserais. 

PAUL. – Je t'assure que j'y prendrai bien garde : 

je te la rendrai tout de suite.” 
Sophie donna la poupée à son cousin, en lui 

recommandant encore de prendre bien garde de la 

faire tomber. Paul la retourna, la regarda de tous les 

côtés, puis la remit à Sophie en secouant la tête. 

SOPHIE. – Pourquoi secoues-tu la tête ? 

PAUL. – Parce que cette poupée n'est pas solide ; 

je crains que tu ne la casses. 

SOPHIE. – Oh ! sois tranquille, je vais la soigner tant, 

tant que je ne la casserai jamais. Je vais demander 

à maman d'inviter Camille et Madeleine à déjeuner 

avec nous, pour leur faire voir ma jolie poupée. 



PAUL. – Elles te la casseront. 

SOPHIE. – Non, elles sont trop bonnes pour me 
faire de la peine en cassant ma pauvre poupée.” 

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, 
parce que ses amies devaient venir. En l'habil-
lant, elle la trouva pâle. “Peut-être, dit-elle, a-t-elle 
froid, ses pieds sont glacés. Je vais la mettre un peu 
au soleil pour que mes amies voient que j'en ai bien 
soin et que je la tiens bien chaudement.” Sophie 
alla porter la poupée au soleil sur la fenêtre du 
salon. 

“Que fais-tu à la fenêtre, Sophie ? lui demanda 
sa maman. 

SOPHIE. – Je veux réchauffer ma poupée, maman ; 
elle a très froid. 

LA MAMAN. – Prends garde, tu vas la faire fondre. 

SOPHIE. – Oh, non ! maman, il n'y a pas de dan-
ger : elle est dure comme du bois. 

LA MAMAN. – Mais la chaleur la rendra molle ; il 
lui arrivera quelque malheur, je t'en préviens.” 

Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit 
la poupée étendue tout de son long au soleil, qui 
était brûlant. 
Au même instant elle entendit le bruit d'une 

voiture : c'étaient ses amies qui arrivaient. Elle 
courut au-devant d'elles ; Paul les avait attendues 
sur le perron ; elles entrèrent au salon en courant 
et parlant toutes à la fois. Malgré leur impatience 



de voir la poupée, elles commencèrent par dire 
bonjour à Mme de Réan, maman de Sophie ; elles 
allèrent ensuite à Sophie, qui tenait sa poupée et la 
regardait d'un air consterné. 

MADELEINE (regardant la poupée). – La poupée 
est aveugle, elle n'a pas d'yeux. 

CAMILLE. – Quel dommage ! comme elle est jolie ! 

MADELEINE. – Mais comment est-elle devenue 
aveugle ! Elle devait avoir des yeux. 

Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupée 
et pleurait. 

MME DE RÉAN. – Je t'avais dit, Sophie, qu'il arri-
verait un malheur à ta poupée si tu t'obstinais à la 
mettre au soleil. Heureusement que la figure et les 
bras n'ont pas eu le temps de fondre. Voyons, ne 
pleure pas ; je suis très habile médecin, je pourrai 
peut-être lui rendre ses yeux. 

SOPHIE (pleurant). – C'est impossible, maman, 
ils n'y sont plus. 
Mme de Réan prit la poupée en souriant et la 

secoua un peu ; on entendit comme quelque chose 
qui roulait dans la tête. “Ce sont les yeux qui font 
le bruit que tu entends, dit Mme de Réan ; la cire a 
fondu autour des yeux, et ils sont tombés. Mais je 
tâcherai de les ravoir. Déshabillez la poupée, mes 
enfants, pendant que je préparerai mes instruments.” 

Aussitôt Paul et les trois petites filles se précipi-
tèrent sur la poupée pour la déshabiller. Sophie ne 



pleurait plus ; elle attendait avec impatience ce qui 

allait arriver. 
La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le 

corps cousu à la poitrine ; les yeux, qui étaient 

dans la tête, tombèrent sur ses genoux ; elle les 

prit avec des pinces, les replaça où ils devaient 

être, et, pour les empêcher de tomber encore, elle 

coula dans la tête, et sur la place où étaient les 

yeux, de la cire fondue qu'elle avait apportée dans 
une petite casserole ; elle attendit quelques ins-

tants que la cire fût refroidie, et puis elle recousit 

le corps à la tête. 
Les petites n'avaient pas bougé. Sophie regar-

dait avec crainte toutes ces opérations. Elle avait 
peur que ce ne fût pas bien ; mais, quand elle vit 

sa poupée raccommodée et aussi jolie qu'aupara-
vant, elle sauta au cou de sa maman et l'embrassa 
dix fois. 

“Merci, ma chère maman, disait-elle, merci : 

une autre fois je vous écouterai, bien sûr.” 
On rhabilla bien vite la poupée, on l'assit sur un 

petit fauteuil et on l'emmena promener en triomphe 

en chantant : 

Vive maman ! 
De baisers je la mange. 
Vive maman ! 
Elle est notre bon ange. 

La poupée vécut très longtemps bien soignée, 
bien aimée ; mais petit à petit elle perdit ses charmes, 

voici comment. 



Un jour, Sophie pensa qu'il était bon de laver 
les poupées, puisqu'on lavait les enfants ; elle prit 
de l'eau, une éponge, du savon, et se mit à débar-
bouiller sa poupée ; elle la débarbouilla si bien, 
qu'elle lui enleva toutes ses couleurs : les joues et les 
lèvres devinrent pâles comme si elle était malade, 
et restèrent toujours sans couleur. Sophie pleura, 
mais la poupée resta pâle. 
Un autre jour, Sophie pensa qu'il fallait lui fri-

ser les cheveux ; elle lui mit donc des papillotes : 
elle les passa au fer chaud, pour que les cheveux 
fussent mieux frisés. Quand elle lui ôta ses papil-
lotes, les cheveux restèrent dedans ; le fer était trop 
chaud, Sophie avait brûlé les cheveux de sa pou-
pée, qui était chauve. Sophie pleura, mais la poupée 
resta chauve. 
Un autre jour encore, Sophie, qui s'occupait 

beaucoup de l'éducation de sa poupée, voulut lui 
apprendre à faire des tours de force. Elle la suspendit 
par les bras à une ficelle ; la poupée, qui ne tenait pas 
bien, tomba et se cassa un bras. La maman essaya 
de la raccommoder ; mais, comme il manquait des 
morceaux, il fallut chauffer beaucoup la cire, et le 
bras resta plus court que l'autre. Sophie pleura, 
mais le bras resta plus court. 
Une autre fois, Sophie songea qu'un bain de pieds 

serait très utile à sa poupée, puisque les grandes 
personnes en prenaient. Elle versa de l'eau bouil-
lante dans un petit seau, y plongea les pieds de la 
poupée, et, quand elle la retira, les pieds s'étaient 
fondus, et étaient dans le seau. Sophie pleura, mais 
la poupée resta sans jambes. 



Depuis tous ces malheurs, Sophie n'aimait plus 

sa poupée, qui était devenue affreuse, et dont ses 

amies se moquaient ; enfin, un dernier jour, Sophie 

voulut lui apprendre à grimper aux arbres ; elle la 

fit monter sur une branche, la fit asseoir ; mais la 

poupée, qui ne tenait pas bien, tomba : sa tête frappa 

contre des pierres et se cassa en cent morceaux. 

Sophie ne pleura pas, mais elle invita ses amies à 

venir enterrer sa poupée. 



Il 

L'ENTERREMENT 

Camille et Madeleine arrivèrent un matin pour 

l'enterrement de la poupée : elles étaient enchan-
tées ; Sophie et Paul n'étaient pas moins heureux. 

SOPHIE. – Venez vite, mes amis, nous vous atten-

dons pour faire le cercueil de la poupée. 

CAMILLE. – Mais dans quoi la mettrons-nous ? 

SOPHIE. – J'ai une vieille boîte à joujoux ; ma bonne 

l'a recouverte de percale rose ; c'est très joli ; venez 
voir. 

Les petites coururent chez Mme de Réan, où la 
bonne finissait l'oreiller et le matelas qu'on devait 
mettre dans la boîte ; les enfants admirèrent ce 
charmant cercueil ; elles y mirent la poupée, et, 
pour qu'on ne vît pas la tête brisée, les pieds fon-
dus et le bras cassé, elles la recouvrirent avec un 
petit couvre-pied de taffetas rose. 
On plaça la boîte sur un brancard que la maman 

leur avait fait faire. Elles voulaient toutes le porter : 
c'était pourtant impossible, puisqu'il n'y avait 
place que pour deux. Après qu'ils se furent un peu 
poussés, disputés, on décida que Sophie et Paul, 



les deux plus petits, porteraient le brancard, et que 

Camille et Madeleine marcheraient l'une derrière, 
l'autre devant, portant un panier de fleurs et de 
feuilles qu'on devait jeter sur la tombe. 
Quand la procession arriva au petit jardin de 

Sophie, on posa par terre le brancard avec la boîte 
qui contenait les restes de la malheureuse poupée. 
Les enfants se mirent à creuser la fosse ; ils y des-
cendirent la boîte, jetèrent dessus des fleurs et des 
feuilles, puis la terre qu'ils avaient retirée ; ils 
ratissèrent promptement tout autour et y plantèrent 
deux lilas. Pour terminer la fête, ils coururent au 
bassin du potager et y remplirent leurs petits arro-
soirs pour arroser les lilas ; ce fut l'occasion de 
nouveaux jeux et de nouveaux rires, parce qu'on 
s'arrosait les jambes, qu'on se poursuivait et se 
sauvait en riant et en criant. On n'avait jamais vu un 
enterrement plus gai. Il est vrai que la morte était 
une vieille poupée, sans couleur, sans cheveux, sans 
jambes et sans tête, et que personne ne l'aimait ni 
ne la regrettait. La journée se termina gaiement ; 
et, lorsque Camille et Madeleine s'en allèrent, elles 
demandèrent à Paul et à Sophie de casser une autre 
poupée pour pouvoir recommencer un enterrement 
aussi amusant. 



III 

LA CHAUX 

La petite Sophie n'était pas obéissante. Sa maman 

lui avait défendu d'aller seule dans la cour, où les 

maçons bâtissaient une maison pour les poules, 

les paons et les pintades. Sophie aimait beaucoup 

à regarder travailler les maçons ; quand sa maman 

y allait, elle l'emmenait toujours, mais elle lui 

ordonnait de rester près d'elle. Sophie, qui aurait 

voulu courir à droite et à gauche, lui demanda un 

jour : 
“Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j'aille 

voir les maçons sans vous ? Et quand vous y allez, 

pourquoi voulez-vous que je reste toujours auprès 

de vous ? 

LA MAMAN. – Parce que les maçons lancent des 

pierres, des briques qui pourraient t'attraper, et 

puis parce qu'il y a du sable, de la chaux qui pour-

raient te faire glisser ou te faire mal. 

SOPHIE. – Oh ! maman, d'abord j'y ferais bien 

attention, et puis le sable et la chaux ne peuvent 

pas faire de mal. 



LA MAMAN. – Tu crois cela parce que tu es une 
petite fille ; mais, moi qui suis grande, je sais que 
la chaux brûle. 

SOPHIE. – Mais, maman... 

LA MAMAN (l'interrompant). – Voyons, ne raisonne 
pas tant et tais-toi. Je sais mieux que toi ce qui peut 
te faire mal ou non. Je ne veux pas que tu ailles dans 
la cour sans moi.” 

Sophie baissa la tête et ne dit plus rien ; mais 
elle prit un air maussade et se dit tout bas : 

“J'irai tout de même ; cela m'amuse, et j'irai.” 
Elle n'attendit pas longtemps l'occasion de déso-

béir. Une heure après, le jardinier vint chercher 
Mme de Réan pour choisir des géraniums qu'on 
apportait à vendre. Sophie resta donc seule : elle 
regarda de tous côtés si la bonne ou la femme de 
chambre ne pouvaient la voir, et, se sentant bien 
seule, elle courut à la porte, l'ouvrit et alla dans la 
cour ; les maçons travaillaient et ne songeaient pas 
à Sophie, qui s'amusait à les regarder et à tout voir, 
tout examiner. Elle se trouva près d'un grand bassin à 
chaux tout plein, blanc et uni comme de la crème. 
“Comme cette chaux est blanche et jolie ! se 

dit-elle, je ne l'avais jamais si bien vue ; maman 
ne m'en laisse jamais approcher. Comme c'est 
uni ! Ce doit être doux et agréable sous les pieds. 
Je vais traverser tout le bassin en glissant dessus 
comme sur la glace.” 

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant 
que c'était solide comme la terre. Mais son pied 



enfonce ; pour ne pas tomber, elle pose l'autre pied, 

et elle enfonce jusqu'à mi-jambes. Elle crie ; un 
maçon accourt, l'enlève, la met par terre et lui dit : 

“Enlevez vite vos souliers et vos bas, mam'zelle ; 

ils sont déjà tout brûlés ; si vous les gardez, la chaux 
va vous brûler les jambes.” 

Sophie regarde ses jambes ; malgré la chaux 
qui tenait encore, elle voit que ses souliers et ses 
bas sont noirs comme s'ils sortaient du feu. Elle 
crie plus fort, et d'autant plus qu'elle commence à 
sentir les picotements de la chaux, qui lui brûlait 
les jambes. La bonne n'était pas loin, heureuse-
ment ; elle accourt, voit sur-le-champ ce qui est 
arrivé, arrache les souliers et les bas de Sophie, lui 
essuie les pieds et les jambes avec son tablier, la 
prend dans ses bras et l'emporte à la maison. Au 
moment où Sophie était rapportée dans sa chambre, 
Mme de Réan rentrait pour payer le marchand de 
fleurs. 

“Qu'y a-t-il donc ? demanda Mme de Réan 
avec inquiétude. T'es-tu fait mal ? Pourquoi es-tu 
nu-pieds ?” 

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne 
raconta à la maman ce qui était arrivé, et comment 
Sophie avait manqué d'avoir les jambes brûlées 
par la chaux. 

“Si je ne m'étais pas trouvée tout près de la cour 
et si je n'étais pas arrivée juste à temps, elle aurait 
eu les jambes dans le même état que mon tablier. 
Que madame voie comme il est brûlé par la chaux ; 
il est plein de trous.” 



Mme de Réan vit en effet que le tablier de la bonne 
était perdu. Se tournant vers Sophie, elle lui dit : 

“Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour 
votre désobéissance ; mais le bon Dieu vous a 
déjà punie par la frayeur que vous avez eue. Vous 
n'aurez donc d'autre punition que de me donner, 
pour racheter un tablier neuf à votre bonne, la pièce 
de cinq francs que vous avez dans votre bourse et 
que vous gardiez pour vous amuser à la fête du 
village.” 

Sophie eut beau pleurer, demander grâce pour sa 
pièce de cinq francs, la maman la lui prit. Sophie 
se dit, tout en pleurant, qu'une autre fois elle écoute-
rait sa maman, et n'irait plus où elle ne devait pas 
aller. 



IV 

LES PETITS POISSONS 

Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans y 
penser de mauvaises choses. 

Voici ce qui lui arriva un jour : 
Sa maman avait des petits poissons pas plus longs 

qu'une épingle et pas plus gros qu'un tuyau de 
plume de pigeon. Mme de Réan aimait beaucoup 
ses petits poissons, qui vivaient dans une cuvette 
pleine d'eau au fond de laquelle il y avait du sable 
pour qu'ils pussent s'y enfoncer et s'y cacher. Tous 
les matins Mme de Réan portait du pain à ses petits 
poissons ; Sophie s'amusait à les regarder pendant 
qu'ils se jetaient sur les miettes de pain et qu'ils se 
disputaient pour les avoir. 
Un jour son papa lui donna un joli petit couteau 

en écaille ; Sophie, enchantée de son couteau, s'en 
servait pour couper son pain, ses pommes, des bis-
cuits, des fleurs, etc. 
Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait donné 

du pain, qu'elle avait coupé en petits morceaux, des 
amandes, qu'elle coupait en tranches, et des feuilles 
de salade ; elle demanda à sa bonne de l'huile et du 
vinaigre pour faire la salade. 



“Non, répondit la bonne ; je veux bien vous 
donner du sel, mais pas d'huile ni de vinaigre, qui 
pourraient tacher votre robe.” 

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade ; il lui en 
restait beaucoup. 

“Si j'avais quelque chose à saler ? se dit-elle. Je 

ne veux pas saler du pain ; il me faudrait de la 
viande ou du poisson... Oh ! la bonne idée ! Je 
vais saler les petits poissons de maman ; j'en cou-
perai quelques-uns en tranches avec mon couteau, 
je salerai les autres tout entiers ; que ce sera amu-
sant ! Quel joli plat cela fera !” 

Et voilà Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman 
n'aura plus les jolis petits poissons qu'elle aime 
tant, que ces pauvres petits souffriront beaucoup 
d'être salés vivants ou d'être coupés en tranches. 
Sophie court dans le salon où étaient les petits pois-
sons ; elle s'approche de la cuvette, les pêche tous, 
les met dans une assiette de son ménage, retourne à 
sa petite table, prend quelques-uns de ces pauvres 
petits poissons, et les étend sur un plat. Mais les 
poissons, qui ne se sentaient pas à l'aise hors de 
l'eau, remuaient et sautaient tant qu'ils pouvaient. 
Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur verse 
du sel sur le dos, sur la tête, sur la queue. En effet, 

ils restent immobiles : les pauvres petits étaient 
morts. Quand son assiette fut pleine, elle en prit 
d'autres et se mit à les couper en tranches. Au pre-
mier coup de couteau les malheureux poissons se 
tordaient en désespérés ; mais ils devenaient bientôt 

immobiles, parce qu'ils mouraient. Après le second 



poisson, Sophie s'aperçut qu'elle les tuait en les 

coupant en morceaux ; elle regarda avec inquié-

tude les poissons salés ; ne les voyant pas remuer, 

elle les examina attentivement et vit qu'ils étaient 

tous morts. Sophie devint rouge comme une cerise. 

“Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je 

devenir, moi, pauvre malheureuse ! Comment 

faire pour cacher cela ?” 

Elle réfléchit un moment. Son visage s'éclaircit ; 

elle avait trouvé un moyen excellent pour que sa 
maman ne s'aperçût de rien. 

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et 

coupés, les remit dans une petite assiette, sortit 

doucement de la chambre, et les reporta dans leur 

cuvette. 
“Maman croira, dit-elle, qu'ils se sont battus, 

qu'ils se sont tous entre-déchirés et tués. Je vais 
essuyer mes assiettes, mon couteau, et ôter mon sel ; 
ma bonne n'a pas heureusement remarqué que 

j'avais été chercher les poissons ; elle est occupée de 

son ouvrage et ne pense pas à moi.” Sophie rentra 

sans bruit dans sa chambre, se remit à sa petite table 
et continua de jouer avec son ménage. Au bout de 
quelque temps elle se leva, prit un livre et se mit à 
regarder les images. Mais elle était inquiète ; elle 

ne faisait pas attention aux images, elle croyait 
toujours entendre arriver sa maman. 

Tout d'un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle 
entend la voix de Mme de Réan, qui appelait les 
domestiques ; elle l'entend parler haut comme si 



elle grondait ; les domestiques vont et viennent ; 
Sophie tremble que sa maman n'appelle sa bonne, 
ne l'appelle elle-même ; mais tout se calme, elle 
n'entend plus rien. 
La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et qui 

était curieuse, quitte son ouvrage et sort. 
Elle rentre un quart d'heure après. 
“Comme c'est heureux, dit-elle à Sophie, que 

nous ayons été toutes deux dans notre chambre 
sans en sortir ! Figurez-vous que votre maman vient 
d'aller voir ses poissons ; elle les a trouvés tous 
morts, les uns entiers, les autres coupés en morceaux. 
Elle a fait venir tous les domestiques pour leur 
demander quel était le méchant qui avait fait mou-
rir ces pauvres petites bêtes ; personne n'a pu ou 
n'a voulu rien dire. Je viens de la rencontrer ; elle 
m'a demandé si vous aviez été dans le salon ; j'ai 
heureusement pu lui répondre que vous n'aviez 
pas bougé d'ici, que vous vous étiez amusée à faire 
la dînette dans votre petit ménage. « C'est singulier, 
dit-elle, j'aurais parié que c'est Sophie qui a fait 
ce beau coup. – Oh ! madame, lui ai-je répondu, 
Sophie n'est pas capable d'avoir fait une chose si 
méchante. – Tant mieux, dit votre maman, car je 
l'aurais sévèrement punie. C'est heureux pour elle 
que vous ne l'ayez pas quittée et que vous m'assuriez 
qu'elle ne peut pas avoir fait mourir mes pauvres 
poissons. – Oh ! quant à cela, madame, j'en suis 
bien certaine », ai-je répondu.” 

Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et 
rouge, la tête baissée, les yeux pleins de larmes. 



Elle eut envie un instant d'avouer à sa bonne que 

c'était elle qui avait tout fait, mais le courage lui 
manqua. La bonne, la voyant triste, crut que c'était 
la mort des pauvres petits poissons qui l'affligeait. 

“J'étais bien sûre, dit-elle, que vous seriez triste 
comme votre maman du malheur arrivé à ces 
pauvres petites bêtes. Mais il faut se dire que ces 

poissons n'étaient pas heureux dans leur prison : 
car enfin cette cuvette était une prison pour eux ; à 
présent que les voilà morts, ils ne souffrent plus. 

N'y pensez donc plus, et venez que je vous arrange 
pour aller au salon ; on va bientôt dîner.” 

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ; 

elle entra au salon ; sa maman y était. 
“Sophie, lui dit-elle, ta bonne t'a-t-elle raconté 

ce qui est arrivé à mes petits poissons ? 

SOPHIE. – Oui, maman. 

MME DE RÉAN. – Si ta bonne ne m'avait pas assuré 

que tu étais restée avec elle dans ta chambre depuis 

que tu m'as quittée, j'aurais pensé que c'est toi qui 

les as fait mourir ; tous les domestiques disent que 
ce n'est aucun d'eux. Mais je crois que le domes-
tique Simon, qui était chargé de changer tous les 
matins l'eau et le sable de la cuvette, a voulu se 
débarrasser de cet ennui, et qu'il a tué mes pauvres 
poissons pour ne plus avoir à les soigner. Aussi je 

le renverrai demain. 

SOPHIE (effrayée). – Oh ! maman, ce pauvre homme ! 

Que deviendra-t-il avec sa femme et ses enfants ? 



MME DE RÉAN. – Tant pis pour lui ; il ne devait 

pas tuer mes petits poissons, qui ne lui avaient fait 

aucun mal, et qu'il a fait souffrir en les coupant en 

morceaux. 

SOPHIE. – Mais ce n'est pas lui, maman ! Je vous 

assure que ce n'est pas lui ! 

MME DE RÉAN. – Comment sais-tu que ce n'est pas 

lui ? moi je crois que c'est lui, que ce ne peut être 

que lui, et dès demain je le ferai partir. 

SOPHIE (pleurant et joignant les mains). – Oh non ! 
maman, ne le faites pas. C'est moi qui ai pris les 

petits poissons et qui les ai tués. 

MME DE RÉAN (avec surprise). – Toi !... quelle 
folie ! Toi qui aimais ces petits poissons, tu ne les 

aurais pas fait souffrir et mourir ! Je vois bien que 

tu dis cela pour excuser Simon... 

SOPHIE. – Non, maman, je vous assure que c'est 

moi ; oui, c'est moi ; je ne voulais pas les tuer, je 

voulais seulement les saler, et je croyais que le sel 

ne leur ferait pas de mal. Je ne croyais pas non 

plus que de les couper leur fît mal, parce qu'ils ne 
criaient pas. Mais, quand je les ai vus morts, je les 

ai reportés dans leur cuvette, sans que ma bonne, 

qui travaillait, m'ait vu sortir ni rentrer.” 

Mme de Réan resta quelques instants si étonnée 

de l'aveu de Sophie, qu'elle ne répondit pas. Sophie 

leva timidement les yeux et vit ceux de sa mère 

fixés sur elle, mais sans colère ni sévérité. 



“Sophie, dit enfin Mme de Réan, si j'avais appris 
par hasard, c'est-à-dire par la permission de Dieu, 
qui punit toujours les méchants, ce que tu viens de 
me raconter, je t'aurais punie sans pitié et avec 
sévérité. Mais le bon sentiment qui t'a fait avouer 
ta faute pour excuser Simon, te vaudra ton pardon. 
Je ne te ferai donc pas de reproches, car je suis bien 
sûre que tu sens combien tu as été cruelle pour ces 
pauvres petits poissons en ne réfléchissant pas 
d'abord que le sel devait les tuer, ensuite qu'il est 
impossible de couper et de tuer n'importe quelle 
bête sans qu'elle souffre.” 

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta : 
“Ne pleure pas, Sophie, et n'oublie pas qu'avouer 

tes fautes, c'est te les faire pardonner.” 
Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa maman, 

mais elle resta toute la journée un peu triste d'avoir 
causé la mort de ses petits amis les poissons. 



V 

LE POULET NOIR 

Sophie allait tous les matins avec sa maman dans la 
basse-cour, où il y avait des poules de différentes 
espèces et très belles. Mme de Réan avait fait couver 
des œufs desquels devaient sortir des poules huppées 
superbes. Tous les jours, elle allait voir avec Sophie 

si les poulets étaient sortis de leur œuf. Sophie 

emportait dans un petit panier du pain, qu'elle émiet-
tait aux poules. Aussitôt qu'elle arrivait, toutes les 
poules, tous les coqs accouraient, sautaient autour 
d'elle, becquetaient le pain presque dans ses mains 

et dans son panier. Sophie riait, courait ; les poules 
la suivaient : ce qui l'amusait beaucoup. 

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une 
grande et belle galerie où demeuraient les poules ; 
elles étaient logées comme des princesses et soi-
gnées mieux que beaucoup de princesses. Sophie 
venait la rejoindre quand tout son pain était émietté ; 
elle regardait les petits poulets sortir de leur coquille, 
et qui étaient trop jeunes encore pour courir dans 

les champs. Un matin, quand Sophie entra au pou-
lailler, elle vit sa maman qui tenait un magnifique 
poulet, né depuis une heure. 



SOPHIE. – Ah ! le joli poulet, maman ! ses plumes 
sont noires comme celles d'un corbeau. 

MME DE RÉAN. – Regarde aussi quelle jolie huppe 
il a sur la tête ; ce sera un magnifique poulet. 
Mme de Réan le replaça près de la poule cou-

veuse. A peine l'avait-elle posé, que la poule donna 
un grand coup de bec au pauvre poulet. Mme de 
Réan donna une tape sur le bec de la méchante 
poule, releva le petit poulet, qui était tombé en criant, 
et le remit près de la poule. Cette fois la poule, 
furieuse, donna au pauvre petit deux ou trois coups 

de bec et le poursuivit quand il chercha à revenir. 
Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que la 

mère allait tuer à force de coups de bec. Elle lui fit 
avaler une goutte d'eau pour le ranimer. 

“Qu'allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ; 
impossible de le laisser avec sa méchante mère, 
elle le tuerait ; il est si beau que je voudrais pour-

tant l'élever. 

SOPHIE. – Ecoutez, maman, mettez-le dans un grand 
panier, dans la chambre où sont mes joujoux ; nous 

lui donnerons à manger, et, quand il sera grand, 
nous le remettrons au poulailler. 

MME DE RÉAN. – Je crois que tu as raison ; emporte-
le dans ton panier à pain, et arrangeons-lui un lit. 

SOPHIE. – Oh ! maman ! regardez son cou ; il saigne, 
et son dos aussi. 

MME DE RÉAN. – Ce sont les coups de bec de la 
poule ; quand tu l'auras rapporté à la maison, tu 



demanderas à ta bonne du cérat et tu lui en mettras 

sur ses plaies.” 
Sophie n'était certainement pas contente de voir 

des blessures au poulet, mais elle était enchantée 

d'avoir à y mettre du cérat ; elle courut donc en 

avant de sa maman, montra à sa bonne le poulet, 

demanda du cérat et lui en mit des paquets sur 

chaque place qui saignait. Ensuite elle lui prépara 

une pâtée d'œufs, de pain et de lait, qu'elle écrasa 

et mêla pendant une heure. Le poulet souffrait, il 

était triste, il ne voulut pas manger ; il but seule-
ment plusieurs fois de l'eau fraîche. 
Au bout de trois jours les plaies du poulet furent 

guéries, et il se promenait devant le perron du 

jardin. Un mois après il était devenu d'une beauté 
remarquable et très grand pour son âge ; on lui 

aurait donné trois mois pour le moins ; ses plumes 
étaient d'un noir bleu très rare, lisses et brillantes 
comme s'il sortait de l'eau. Sa tête était couverte 
d'une énorme huppe de plumes noires, orange, 

bleues, rouges et blanches. Son bec et ses pattes 

étaient roses ; sa démarche était fière, ses yeux étaient 

vifs et brillants ; on n'avait jamais vu un plus beau 

poulet. 
C'était Sophie qui s'était chargée de le soigner ; 

c'était elle qui lui apportait à manger ; c'était elle 

qui le gardait lorsqu'il se promenait devant la mai-

son. Dans peu de jours on devait le remettre au 
poulailler parce qu'il devenait trop difficile à gar-

der. Sophie était quelquefois obligée de courir après 

lui pendant une demi-heure sans pouvoir le rattraper ; 



une fois même il avait manqué se noyer en se jetant 
dans un bassin plein d'eau qu'il n'avait pas vu, 
tant il courait vite pour se sauver de Sophie. 

Elle avait essayé de lui attacher un ruban à la 
patte, mais il s'était tant débattu qu'il avait fallu le 
détacher, de peur qu'il ne se cassât la jambe. La 
maman lui défendit alors de le laisser sortir du 
poulailler. 

“Il y a ici beaucoup de vautours qui pourraient 

l'enlever ; il faut donc attendre qu'il soit grand 
pour le laisser en liberté”, dit Mme de Réan. 

Mais Sophie, qui n'était pas obéissante, conti-
nuait de le faire sortir en cachette de sa maman, et 
un jour, sachant sa maman occupée à écrire, elle 
apporta le poulet devant la maison ; il s'amusait à 
chercher des moucherons et des vers dans le sable et 
dans l'herbe. Sophie peignait sa poupée à quelques 
pas du poulet, qu'elle regardait souvent, pour l'em-
pêcher de s'éloigner. En levant les yeux, elle vit avec 
surprise un gros oiseau au bec crochu qui s'était 
posé à trois pas du poulet. Il regardait le poulet 
d'un air féroce, et Sophie d'un air craintif. Le poulet 
ne bougeait pas ; il s'était accroupi et il tremblait. 

“Quel drôle d'oiseau ! dit Sophie. Il est beau, mais 
quel air singulier il a ! Quand il me regarde, il a 
l'air d'avoir peur, et, quand il regarde le poulet, il lui 
fait des yeux furieux ! Ha, ha, ha, qu'il est drôle !” 
Au même instant l'oiseau pousse un cri perçant 

et sauvage, s'élance sur le poulet, qui répond par 
un cri plaintif, le saisit dans ses griffes et l'emporte 
en s'envolant à tire-d'aile. 



Sophie resta stupéfaite ; la maman, qui était accou-
rue aux cris de l'oiseau, demande à Sophie ce qui 
était arrivé. Sophie raconte qu'un oiseau a emporté 
le poulet, et ne comprend pas ce que cela veut dire. 

“Cela veut dire que vous êtes une petite déso-
béissante, que l'oiseau est un vautour ; que vous 
lui avez laissé emporter mon beau poulet, qui est tué, 
dévoré par ce méchant oiseau, et que vous allez 
rentrer dans votre chambre, où vous dînerez, et où 
vous resterez jusqu'à ce soir, pour vous apprendre 
à être plus obéissante une autre fois.” 

Sophie baissa la tête et s'en alla tristement dans 
sa chambre ; elle dîna avec la soupe et le plat de 
viande que lui apporta sa bonne, qui l'aimait et 
qui pleurait de la voir pleurer. Sophie pleurait son 
pauvre poulet, qu'elle regretta bien longtemps. 



VI 

L'ABEILLE 

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans leur 
chambre ; ils s'amusaient à attraper des mouches 
qui se promenaient sur les carreaux de la fenêtre ; 
à mesure qu'ils en attrapaient, ils les mettaient dans 
une petite boîte en papier que leur avait faite leur 
papa. 
Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul vou-

lut voir ce qu'elles faisaient dans la boîte. 
“Donne-moi la boîte, dit-il à Sophie qui la tenait ; 

nous allons regarder ce que font les mouches.” 
Sophie la lui donna ; ils entr'ouvrirent avec 

beaucoup de précaution la petite porte de la boîte. 
Paul mit son œil contre l'ouverture et s'écria : 

“Ah ! que c'est drôle ! comme elles remuent ! 
elles se battent ; en voilà une qui arrache une patte 
à son amie... les autres sont en colère... Oh ! 
comme elles se battent ! en voilà quelques-unes 
qui tombent ! les voilà qui se relèvent... 
– Laisse-moi regarder à mon tour, Paul”, dit 

Sophie. 
Paul ne répondit pas et continua à regarder et à 

raconter ce qu'il voyait. 



Sophie s'impatientait ; elle prit un coin de la boîte 

et tira tout doucement ; Paul tira de son côté ; Sophie 

se fâcha et tira un peu plus fort ; Paul tira plus fort 
encore ; Sophie donna une telle secousse à la boîte, 

qu'elle la déchira. Toutes les mouches s'élancèrent 
dehors et se posèrent sur les yeux, sur les joues, sur 

le nez de Paul et de Sophie, qui les chassaient en 

se donnant de grandes tapes. 
“C'est ta faute, disait Sophie à Paul ; si tu avais 

été plus complaisant, tu m'aurais donné la boîte et 
nous ne l'aurions pas déchirée. 
– Non, c'est ta faute, répondait Paul ; si tu avais 

été moins impatiente, tu aurais attendu la boîte et 

nous l'aurions encore. 

SOPHIE. – Tu es égoïste, tu ne penses qu'à toi. 

PAUL. – Et toi, tu es colère comme les dindons de 

la ferme. 

SOPHIE. – Je ne suis pas colère du tout, monsieur ; 

seulement je trouve que vous êtes méchant. 

PAUL. – Je ne suis pas méchant, mademoiselle ; 
seulement je vous dis la vérité, et c'est pourquoi 

vous êtes rouge de colère comme les dindons avec 
leurs crêtes rouges. 

SOPHIE. – Je ne veux plus jouer avec un méchant 
garçon comme vous, monsieur. 

PAUL. – Moi non plus, je ne veux pas jouer avec 

une méchante fille comme vous, mademoiselle.” 
Et tous deux allèrent bouder chacun dans son 

coin. Sophie s'ennuya bien vite, mais elle voulut 



faire croire à Paul qu'elle s'amusait beaucoup ; 
elle se mit donc à chanter et à attraper encore des 
mouches ; mais il n'y en avait plus beaucoup, et 
celles qui restaient ne se laissaient pas prendre. 
Tout à coup elle aperçoit avec joie une grosse abeille 
qui se tenait bien tranquille dans un petit coin de la 
fenêtre. Sophie savait que les abeilles piquent ; 
aussi ne chercha-t-elle pas à la prendre avec ses 
doigts ; elle tira son mouchoir de sa poche, le posa 
sur l'abeille et la saisit avant que la pauvre bête 
eût eu le temps de se sauver. 

Paul, qui s'ennuyait de son côté, regardait Sophie 
et la vit prendre l'abeille. 

“Que vas-tu faire de cette bête ? lui demanda-t-il. 

SOPHIE (avec rudesse). – Laisse-moi tranquille, 
méchant, cela ne te regarde pas. 

PAUL (avec ironie). – Pardon, mademoiselle la 
furieuse, je vous demande bien pardon de vous 
avoir parlé et d'avoir oublié que vous étiez mal 
élevée et impertinente. 

SOPHIE (faisant une révérence moqueuse). – Je 
dirai à maman, monsieur, que vous me trouvez 
mal élevée ; comme c'est elle qui m'élève, elle 
sera bien contente de le savoir. 

PAUL (avec inquiétude). – Non, Sophie, ne lui dis 
pas : on me gronderait. 

SOPHIE. – Oui, je le lui dirai ; si l'on te gronde, tant 
mieux ; j'en serai bien contente. 



PAUL. – Méchante, va ! je ne veux plus te dire un 
mot.” 

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie, 

qui était enchantée d'avoir fait peur à Paul et qui 
recommença à s'occuper de son abeille. Elle leva 
tout doucement un petit coin du mouchoir, serra 
un peu l'abeille entre ses doigts à travers le mou-
choir, pour l'empêcher de s'envoler, et tira de sa 
poche son petit couteau. 

“Je vais lui couper la tête, se dit-elle, pour la 
punir de toutes les piqûres qu'elle a faites.” 
En effet, Sophie posa l'abeille par terre en la 

tenant toujours à travers le mouchoir, et d'un coup 
de couteau elle lui coupa la tête ; puis, comme elle 
trouva que c'était très amusant, elle continua de la 
couper en morceaux. 

Elle était si occupée de l'abeille, qu'elle n'enten-
dit pas entrer sa maman, qui, la voyant à genoux 
et presque immobile, s'approcha tout doucement 
pour voir ce qu'elle faisait ; elle la vit coupant la 
dernière patte de la pauvre abeille. 

Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de Réan 
lui tira fortement l'oreille. 

Sophie poussa un cri, se releva d'un bond et 
resta tremblante devant sa maman. 

“Vous êtes une méchante fille, mademoiselle, 
vous faites souffrir cette bête malgré ce que je vous 
ai dit quand vous avez salé et coupé mes pauvres 
petits poissons... 



SOPHIE. – J'ai oublié, maman, je vous assure. 

MME DE RÉAN. – Je vous en ferai souvenir, made-
moiselle, d'abord en vous ôtant votre couteau, que 
je ne vous rendrai que dans un an, et puis en vous 
obligeant de porter à votre cou ces morceaux de 
l'abeille enfilés dans un ruban, jusqu'à ce qu'ils 
tombent en poussière.” 

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de ne 

pas lui faire porter l'abeille en collier, la maman 

appela la bonne, se fit apporter un ruban noir, enfila 

les morceaux de l'abeille et les attacha au cou de 
Sophie. Paul n'osait rien dire ; il était consterné ; 

quand Sophie resta seule, sanglotant et honteuse 
de son collier, Paul chercha à la consoler par tous 

les moyens possibles ; il l'embrassait, lui deman-

dait pardon de lui avoir dit des sottises, et voulait 
lui faire croire que les couleurs jaune, orange, bleue 
et noire de l'abeille faisaient un très joli effet et 
ressemblaient à un collier de jais et de pierreries. 
Sophie le remercia de sa bonté ; elle fut un peu 
consolée par l'amitié de son cousin ; mais elle resta 
très chagrine de son collier. Pendant une semaine, 

les morceaux de l'abeille restèrent entiers ; mais 
enfin, un beau jour, Paul, en jouant avec elle, les 
écrasa si bien qu'il ne resta plus que le ruban. Il 
courut en prévenir sa tante, qui lui permit d'ôter le 
cordon noir. Ce fut ainsi que Sophie en fut débar-
rassée, et depuis elle ne fit jamais souffrir aucun 
animal. 



VII 

LES CHEVEUX MOUILLÉS 

Sophie était coquette ; elle aimait à être bien mise 
et à être trouvée jolie. Et pourtant elle n'était pas 
jolie ; elle avait une bonne grosse figure bien 
fraîche, bien gaie, avec de très beaux yeux gris, un 
nez en l'air et un peu gros, une bouche grande et 
toujours prête à rire, des cheveux blonds pas frisés, 
et coupés court comme ceux d'un garçon. Elle aimait 
à être bien mise et elle était toujours très mal habil-
lée : une simple robe en percale blanche, décolletée 
et à manches courtes, hiver comme été, des bas un 
peu gros et des souliers de peau noire. Jamais de 
chapeau ni de gants. Sa maman pensait qu'il était 
bon de l'habituer au soleil, à la pluie, au vent, au 
froid. 
Ce que Sophie désirait beaucoup, c'était d'avoir 

les cheveux frisés. Elle avait un jour entendu admi-
rer les jolis cheveux blonds frisés d'une de ses petites 
amies, Camille de Fleurville, et depuis elle avait 
toujours tâché de faire friser les siens. Entre autres 
inventions, voici ce qu'elle imagina de plus mal-
heureux. 


