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      Questo libro è dedicato agli allontanati. Se una volta siamo stati amici, potremmo esserlo ancora. Vieni a cercarmi. Se siamo stati una famiglia, sarò dalla tua parte. Vieni a parlarmi.
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      Non sono mai stata estranea al dolore.

      In realtà, non so chi sono senza di esso. Quella fitta costante nel cuore, quelle ombre nell’anima, l’incessante soliloquio nel mio cervello, ecco a cosa sono abituata. Senza di esso sono solo… Gidget, la figlia di un fuorilegge, una ragazza distrutta senza speranza per il futuro.

      Perciò, quando mi risveglio agonizzante, non sono sorpresa. Dopotutto, ho ribaltato la moto di Corona e l’ho fatta schiantare contro una Cadillac di proprietà della mafia. Complimenti. Spero di aver ucciso uno di quei bastardi nel frattempo.

      Con un gemito, cerco di girarmi su un fianco e scopro che sono già seduta. Non sono in un letto, come pensavo all’inizio. Mi trovo invece legata a una sedia all’interno di una stanza buia con finestre di vetro colorato e un soffitto che potrebbe essere alto tranquillamente quindici metri, le travi disseminate di piccioni. Mi osservano con i loro occhi scuri mentre mi riprendo, sbattendo le palpebre per spazzare via le ragnatele dalla memoria.

      “Buongiorno,” dice una voce femminile, attirando la mia attenzione su una donna dai capelli scuri seduta su una sedia di velluto rosso, con le lunghe gambe incrociate a livello delle ginocchia e gli occhi che brillano mentre mi guarda. “Tu devi essere Gidget Kesselring.” Si alza in piedi, il suo abito nero ha uno spacco che arriva fino al fianco, le sue lunghe ed eleganti dita sono ricoperte di anelli scintillanti. Chi cazzo è questa? Mi chiedo, cercando nel cervello i ricordi delle foto che Gatto mi ha mostrato, un intero catalogo della mafia di Grey Wolfe. Non c’erano donne in quell’elenco. D’altronde, da quello che so del crimine organizzato, le mogli di solito sono altrettanto coinvolte, anche se non in veste ufficiale.

      Non mi disturbo a rispondere, né a chiedere dove sono o cosa mi succederà.

      So cosa mi succederà.

      Il mio cuore batte forte e brividi di freddo mi serpeggiano sotto la pelle. Sono fottuta, ancora di più di quanto lo sarei stata a casa. Gatto avrebbe anche potuto spararmi un proiettile nel cervello, ma ora mi aspetta una lunga sessione di tortura e morte, con ogni probabilità condita da stupro. Le ferite che ho riportato nell’incidente non sono state curate e sento il sapore del sangue secco sulla bocca quando mi passo la lingua sulle labbra. La spalla destra, quella che ha assorbito la maggior parte dell’impatto della caduta, è completamente insensibile. Immagino sia slogata, visto che non riesco a muovere le dita della mano destra.

      Mi ci vogliono tre tentativi per riuscire a parlare; ho la bocca secca e non riconosco il suono della mia voce. È affannosa, spezzata e troppo flebile. Tuttavia, le mie parole contengono il mio solito mordente che sembra far riflettere la mia affascinante rapitrice.

      “Ti hanno mandata a parlare con me?” chiedo, alzando la testa pesante per guardarla negli occhi. Mi ci vuole uno sforzo notevole, ma quando ci riesco sono orgogliosa di me stessa. Una delle mie palpebre è così gonfia che non riesco a vedere bene, quindi mi concentro sulla donna con l’occhio sinistro. “Perché, sai, non ho niente da dirti. Se conosci la cultura dei club, saprai che non sono al corrente di nulla.”

      La donna sorride, il rossetto è rosso come il sangue che mi fuoriesce dalla gamba. Devo essere stata priva di sensi per un po’ perché la ferita sulla coscia sembra infetta. Come se fossi rimasta svenuta qui per giorni. Eppure mi sembrava di aver sbattuto le palpebre ed essere finita qui, strappata alla pioggia e dalla strada e ficcata in questo rifugio, ovunque si trovi.

      Il club potrebbe saperlo, a seconda di quante informazioni sono riusciti a strappare a Grey.

      “Giulia Wolfe,” dice la donna, toccandosi il petto con le dita in segno di presentazione.

      Ah. La moglie del Don. Che divertimento.

      “Questo è per Kian.” Quelle parole interrompono i miei pensieri e quasi soffoco, chiedendomi come diavolo si sia arrivati a questo punto, come il mondo sia potuto andare di male in peggio in un istante. La mia vita non è mai stata perfetta, ma era mia, e forse non ho avuto genitori amorevoli, ma ho avuto le mie sorelle. Era altrettanto bello. No, era meglio. E ora… ora il sacrificio di Queenie sta finendo nel cesso. Non uscirò viva da questa stanza, ricordate le mie parole.

      “Come posso aiutarti, Giulia?” chiedo, e dalle mie parole trasuda una minima scintilla di rabbia. Non mi è rimasta molta forza, ma non ho intenzione di arrendermi, per quanto le probabilità siano contro di me. Lotterò fino all’ultimo istante, urlerò fino all’ultimo respiro, spererò, sognerò e desidererò finché non sarà tutto finito. A cosa serve arrendersi?

      Con un sospiro, la moglie del Don mi guarda, gli occhi che si incupiscono per un attimo.

      “Volevo chiederti di mio figlio,” dice, e il mio cuore si contrae. Non so nulla di Kian, penso, se non che mia sorella lo amava tanto da incidere i loro sentimenti con un coltello. “Grey è…” continua, poi fa una pausa e guarda oltre le mie spalle. Allora mi accorgo di un respiro dietro di me, pesante e affannoso, ma costante. “È sempre stato un ribelle, ma dopo l’omicidio di Kian,” fa una pausa brusca e sappiamo entrambe che cosa non sta dicendo, “è peggiorato molto. E adesso ho sentito dire che si è messo a fare la spia.”

      Mi gira intorno, presumibilmente per guardare suo figlio.

      Ci hanno messi qui dentro insieme, il figlio della mafia con la figlia del nemico.

      Che casino.

      “Non ho tradito nessuno, mamma,” tossisce Grey, con la voce rotta ma migliorata rispetto a quando l’ho tirato fuori dalla capanna. Mi chiedo se sia tutta una tattica per mettergli paura, se la mafia gli stia davvero curando le ferite. Sarebbe una cosa che farebbe Gatto, lasciarmi in una camera di tortura solo per darmi una lezione. Credo che dipenda tutto da quanto bene vogliono a Grey, se gliene vogliono, chiaro. “Te l’ho già detto: io e Gidget ci conoscevamo già da prima, quando Kian e Queenie stavano insieme.” Tossisce di nuovo e, quando riprende a parlare, la sua voce è cupa e determinata. “Ci siamo innamorati, proprio come loro. L’ho ripetuto centinaia di volte.”

      Il cuore mi rimbomba nel petto, ma non sono così stupida da ribattere.

      Invece, me ne sto seduta con gli occhi chiusi, odiando il fatto che il mio corpo sta riacquistando a poco a poco la sensibilità, accompagnata da fitte di dolore. Senti un po’ quanto fa male questo dito del piede, e anche quest’altro. Non vedo l’ora di sentirmi di nuovo le gambe. Non è una bella cosa essere scorticati vivi da una caduta sull’asfalto ad alta velocità. Quando riapro gli occhi, riesco a malapena a sopportare la vista delle chiazze di carne rosa.

      “Innamorati?” chiede Giulia, la voce morbida e piacevole, ma con una nota di acciaio. Non è una donna che si lascia manipolare facilmente. “Ti aspetti che io ci creda?”

      “Io e Gidget ci stavamo nascondendo in un capanno quando ci hanno trovati. Ho fatto parte del club solo per pochi giorni ed è difficile spezzarmi.” Grey continua a raccontare la sua storia e io lo ascolto con attenzione. Mi sta fornendo dettagli che devo memorizzare. Ne va della mia vita.

      Se la mafia di Grey Wolfe pensa che io abbia aiutato a far rinsavire il loro erede, oggi potrei non morire.

      “Perché non siamo ancora stati visti da un medico?” chiedo, cercando di recitare la mia parte. “Grey ne ha bisogno.”

      “Lui è stato visto da un medico,” riprende Giulia, poi ci gira intorno, studia le nostre facce e cerca di capire cosa stia succedendo davvero. “Ma in genere non perdiamo tempo con i prigionieri. Pensi di meritare delle cure?”

      “Amo tuo figlio,” mento, con la voce densa di convinzione, “e ho rischiato la mia stessa vita per salvarlo. Il club mi ucciderà quando mi troverà.” C’è un fremito di paura nella mia voce che non mi preoccupo di nascondere, che non ho bisogno di fingere. Questa è la verità al cento per cento.

      “Quando?” chiede Giulia, chiaramente divertita. Si ferma davanti a me e piega un braccio sotto il seno, appoggiando il gomito dell’altro braccio sul palmo della mano. Mi scappa una risata, amara e scomposta. Ora che l’ho fatto sul serio, che ho fatto la mia grande fuga dal club, mi sento come un marinaio solitario che galleggia nel mezzo dell’Oceano Pacifico.

      Nessuno sa che sono qui. A nessuno importa. Non verrà nessuno.

      “Con il club non è mai un se, ma un quando,” le dico, e non riesco a nascondere la piccola sfumatura di orgoglio nella voce. Dopo aver visto il nome di Queenie su quel battiscopa, con i fiori sulle Q e sulle I, non so più a cosa credere. Gatto doveva sapere la verità; lei doveva avergli confessato i suoi sentimenti per Kian. “Alla fine ci troveranno. E poi uccideranno l’ultimo figlio che ti è rimasto e mi seppelliranno viva nella stessa fossa senza lapide.”

      Giulia non sembra preoccupata. Perché dovrebbe? È sposata con il Don della più potente famiglia criminale della West Coast. Sono sicuro che ha sentito e visto molto di peggio.

      “Mamma,” sussurra Grey, la voce che si addolcisce. “Non ho fatto altro che innamorarmi.”

      “Non hai fatto altro che andare al casinò con un gruppo di amici stronzi e bulletti. E ora guardati, legato a una sedia accanto all’ultima principessina del club. È una punizione adeguata.” Giulia allunga una mano e mi tocca una ciocca di capelli, poi si concede un sorriso a labbra strette. Quando si gira e lascia la stanza, si percepisce una differenza tangibile nella pressione dell’aria. Quella donna è un tornado.

      “Sai che ci hanno messo qui dentro insieme solo per farci parlare,” dice Grey con un sospiro, spostandosi sulla sedia. Non riesco a vederlo, ma lo sento muoversi mentre cerca un minimo di comodità. Io, invece, sono già troppo oltre per poter prendere in considerazione l’eventualità di una posizione che non mi massacri. E quando lo shock svanisce e il dolore si fa sentire, mi rendo conto che anch’io sono in guai seri.

      “Della nostra torrida storia d’amore?” chiedo, poi chiudo gli occhi e mi chiedo come cazzo abbia fatto la mia vita a peggiorare. Ho perso le mie sorelle, ho allontanato la mia migliore amica, ho avvelenato i miei compagni di classe, sono stata la causa per cui adesso il mio cane ha tre zampe, sono riuscita a far uccidere una ragazza, mi sono fatta puntare una pistola alla testa dal mio stesso padre e ora questo. È davvero la ciliegina sulla torta, eh? “Non c’è niente di cui parlare. Moriremo entrambi qui, Grey.”

      Non risponde, e gliene sono grata. Sono troppo stanca per recitare la farsa dell’amante malinconica.

      Per la prima volta penso che il mio corpo sia ferito, rotto come la mia anima.

      E nessuno dei due sembra destinato a ricomporsi presto.

      Tic tac, Gidget, sembra che alla fine il tuo tempo sia scaduto.
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        * * *

      

      Quando apro gli occhi, non sono più legata alla sedia. Sono invece sdraiata su un letto in una stanzetta buia con un soffitto basso. C’è una sola lampada accesa nell’angolo, ma illumina a malapena le ombre tutto intorno. Qui dentro potrebbe nascondersi chiunque.

      Sono talmente stanca, maledizione, che sarebbe facile chiudere gli occhi e non svegliarmi più, ma devo prendere in mano la situazione. Se avessi saputo che mi stavo addormentando sulla sedia, me lo sarei impedito. Svenire qui, in questa tana di lupi, non è la migliore delle idee.

      Cercare di sedermi non mi porta da nessuna parte: sono incatenata al letto.

      Ma le gambe non mi fanno più male e ho le mani fasciate. Mi sento anche la testa leggera; ho una flebo nel braccio che posso solo immaginare sia piena di antidolorifici.

      La mafia mi sta curando per farmi del male?

      L’unico posto dove posso andare quando chiudo gli occhi è nei miei ricordi.
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        Un anno e mezzo fa

      

      

      Dopo quella notte, quella in cui ho fatto festa e scopato, quella che non potrei dimenticare nemmeno se ci provassi, ho imparato alcune lezioni preziose su me stessa.

      La vita del club non è la mia vita.

      Anzi, non voglio averci niente a che fare.

      Gidget Kesselring se ne andrà da Dodge alla prima occasione.

      Sono appoggiata al muro laterale della casa, tengo la busta della spesa stretta nella mano destra. Con l’altra, fumo una sigaretta. Ho dovuto rubare un pacchetto dal sedile anteriore della vecchia Mercury Cougar di un tizio, mentre lui era all’interno del minimarket a pagare la benzina. Sono troppo giovane per comprarmele e negli ultimi tempi non ho trovato nessuno in giro a cui rubarle.

      Mi acciglio, le labbra dipinte di viola; il colore simile a un livido macchia la mia sigaretta mentre studio le volute di fumo grigio che ne escono. Ho deciso che la roba più pesante, tipo la cocaina, l’LSD, la metanfetamina che scorre come acqua nella proprietà del club, non fa per me. Ma anche se di recente ho rinunciato alla maggior parte dei vizi, ho bisogno di qualcosina qua e là per affrontare la giornata. Altrimenti la vita è troppo stressante. Quindi, una sigaretta di tanto in tanto, un po’ di alcol e basta.

      All’interno della busta della spesa c’è un test di gravidanza. Ne ho bisogno perché ho lasciato che Bestia mi scopasse senza preservativo. Anzi, l’ho addirittura incoraggiato a farlo. Ho stretto le cosce intorno a lui e l’ho tenuto fermo, e mi è piaciuto ogni secondo.

      Una volta ho letto una citazione di un tizio morto da tempo di nome Robert G. Ingersoll. Diceva: “In natura non ci sono né ricompense né punizioni: ci sono solo conseguenze”.

      Questa è la conseguenza delle mie azioni.

      Con un gemito, mi batto le nocche sulla fronte e la cenere si disperde nel vento.

      Sapevo bene che non avrei dovuto ammettere quattro diavoli nel mio letto, nel mio corpo, nel mio cuore. Ed ecco dove mi ha portato, sull’orlo della rovina, barcollante. Non mi pento di quello che abbiamo fatto, non posso dire che non mi sia piaciuto, che non abbia goduto della sensazione di essere venerata da mani esperte ma nefaste.

      È il dopo che mi dispiace.

      A casa è stato un viavai infinito di aspiranti membri al posto di quei quattro stronzi di ufficiali. Quando ho osato parlarne con Gatto, la sua risposta è stata tagliente. “Pensi che non abbiano cose più importanti da fare?”

      Più importanti di me? A quanto pare sì, visto che li vedo solo di sfuggita, che vanno e vengono da casa solo quando li chiama Gatto.

      Mi mordo il labbro, sporcandomi i denti di viola.

      Il rombo del motore di una moto mi fa battere forte il cuore, proprio come sempre. Quando ero piccola, era per l’emozione di vedere papà. Quando sono cresciuta, era per paura. Poi sono arrivate la passione, la voglia e il desiderio. Ora non so cosa pensare, quindi rimango ferma ad aspettare.

      È uno di loro. Respingo l’impulso di inspirare con forza, mantengo un contegno freddo e distaccato che è letteralmente una bugia incarnata. Non c’è nulla di freddo in me, ma solo un fuoco impetuoso che mi squarcia l’anima e che riduce in cenere ciò che resta della vecchia Gidge.

      “Ciao, Gidget,” dice Peccato dopo essere entrato nel vialetto con la moto e aver tolto il casco. È uno strano déjà-vu, come se stessimo tornando indietro a quella sera. Una sera che risale a sole tre settimane fa, ma che sembra un’eternità.

      Sono cambiata molto da allora.

      E i ragazzi?

      Be’, sapete come si dice, no? Il cane vecchio non si abitua più alla catena. Ecco cosa sono per me: dei bastardi.

      Le parole di Corona mi risuonano in testa ogni volta che lo vedo: “Vai in camera tua, Gidget, e tieni la bocca chiusa.” L’ha detto dopo aver fatto l’amore con me e da allora non mi ha più rivolto la parola. A questo punto, la sua sola presenza è come un pugnale conficcato nel cuore e ogni parola che non mi dice non fa che rivoltare il coltello nella piaga.

      E Cade Grainger? Be’, che si fotta. È stato una testa di cazzo ambulante e parlante, mi ha sibilato cose sottovoce che mi hanno fatto stringere i denti dalla rabbia. Anche così non riesco a vederlo e a non pensare al modo in cui mi ha guardata quella sera, con uno sguardo bruciante di possesso.

      Bestia, invece, mi osserva da lontano, come se stesse aspettando qualcosa. Di cosa si tratti, non ne sono del tutto certa. Una parte di me si chiede se basti chiederglielo per risolvere il problema. Forse sono troppo orgogliosa. Oppure ho troppa paura di quello che potrebbe dire in risposta.

      “Ciao, Peccato,” rispondo con altrettanta freddezza, guardando il quarto membro della mia brigata di demoni, e molto probabilmente quello che mi ha fatta arrabbiare di più. Non avevamo una sorta di legame? Non si preoccupava per me come nessun altro si era mai preoccupato?

      Allora perché comportarsi come se non fosse successo niente tra noi?

      Niente.

      Come piace dire a Gaz: “Una volta scopata la figa, me ne vado.” Pensa che sia divertente per gli uomini sedurre le donne e poi scappare. È questo che pensano tutti? Sono una conquista? Un altro segno di spunta sulla loro lista?

      Quella notte, parti oscure di me si sono scatenate, si sono fatte strada nella mia mente e hanno chiesto di essere liberate. Pensavo che sarei stata in grado di farle uscire, di godermi le ombre piuttosto che fuggire da esse. Non sono sicura di cosa volessi esattamente da quegli uomini, ma non era certo l’apatia.

      Continuo a fumare la mia sigaretta mentre guardo Peccato, chiedendomi se non sia il caso di spiattellare la verità sui miei piani per la giornata e vedere se riesco a strappargli una reazione. Si arrabbierebbe, ne sono certa. Sa che sono andata a letto con Bestia? E con Corona? Sa di Grainger, ovviamente, ma cos’altro?

      “Oggi farò un test di gravidanza,” gli dico con un sorriso crudele, e il sorriso sul suo bel viso scivola via come l’acqua dal dorso di un’anatra.

      “Un test di gravidanza?” mi chiede, e sono sicura che si sta scervellando per ricordare se abbia indossato un preservativo quella sera. Dopotutto era molto, molto ubriaco. “Sia io che Grainger…” E qui stringe i denti e aggrotta la fronte. Qualsiasi ricordo di Cade Grainger è in grado di fare questo effetto a una persona. “Indossavamo entrambi il preservativo. Uno dei due si è rotto?”

      “Non è per causa tua, né di Grainger,” gli assicuro, poi lancio da un lato la sigaretta e raccolgo la mia granita al limone da terra. Bevo dalla cannuccia e il suono del risucchio riempie il silenzio imbarazzante sceso tra di noi.

      Sin aggrotta le sopracciglia e contrae quella sua bocca malvagia e tagliente.

      “Non ti bacerò mai più, Gidge. È troppo rischioso.” Altre parole sussurrate di quella notte, che valgono poco più di una dichiarazione smielata in un libro che non ha un lieto fine.

      Rischioso. Per via di Gatto? Della mia età? Per via del fatto che quando ci tocchiamo il desiderio brucia e la promessa di qualcosa di più si accende in lontananza come un sole rosso sangue che si tuffa nel mare?

      Si passa la mano destra tatuata tra i capelli corti e viola. C’è un disegno fresco, una bandiera americana avvolta intorno a un coltello. Tutti i tatuaggi di Peccato sono così, patriottici e in stile Sailor Jerry. È come un’auto d’epoca, bella e rossa, con gli interni in pelle e un motore un po’ troppo rumoroso.

      Anche se fare un altro giro su quell’auto porterebbe quasi di sicuro a un incidente mortale, la voglio ancora. Ecco quanto sono tossici questi uomini per me. So che non devo aspettarmi nulla da loro, da questa vita, dal club. Eppure non riesco ad annullare tutte le aspettative.

      Credo di aver pensato che… be’, ho pensato di essere più di una semplice scopata. La mattina dopo mi sono svegliata con la speranza, questa cosa estranea e appiccicosa che causa più danni che benefici. La speranza non ti porta da nessuna parte, se non nel fondo della delusione.

      Con uno sbuffo sprezzante mi allontano dal muro e mi dirigo verso la porta d’ingresso.

      Poiché l’universo mi odia e a quanto pare l’assassinio delle mie sorelle non era abbastanza, la mia sfortuna continua a girare e mi imbatto in Gaz. Appena mi vede, si acciglia e stringe le mani a pugno. Sono convinta che, se avesse potuto scegliere, mi avrebbe consegnata alla mafia in cambio di Posey o Queenie. Forse mi avrebbe dato a loro gratis? Chi lo sa?

      “C’è qualcosa per me lì dentro?” chiede Gaz mentre fa un cenno in direzione della busta della spesa, da perfetto cazzone quale è.

      “A meno che tu non usi gli assorbenti, no,” dico con uno dei miei sorrisi finti. “O magari ne hai bisogno? Te ne serve uno su per il culo? Sembra che tu sia di cattivo umore, quindi ho pensato che avessi il ciclo.”

      Mio fratello mi fa cadere il sacchetto di mano e poi mi afferra il polso con dita forti e sgarbate. Mi strattona vicino a sé, torreggiando su di me in un patetico tentativo di intimidazione. Il fatto è che mi sono scopata Bestia che, a detta di chiunque, è mille volte più spaventoso dello stupido e ottuso Gaz.

      “Un giorno quella tua boccaccia ti metterà in guai seri, sorellina.” Mi spinge indietro, poi mi libera ed esce dalla porta principale, superando Peccato mentre si allontana infuriato. Quest’ultimo lo segue con gli occhi che sono nuvole di tempesta, grigi e diffidenti e prossimi a scoppiare. Noto della rabbia, ma si nasconde come un fulmine in una tempesta.

      Peccato si volta verso di me.

      “Con chi?” chiede in ritardo, con una voce troppo distaccata per essere presa sul serio. Lo ignoro mentre mi chino per recuperare il sacchetto. “Un ragazzo della scuola?”

      “Gesù,” sbuffo, poi scuoto la testa e mi alzo in piedi. “È questo che pensi di me? Che sarei venuta a letto con te e Grainger per poi darmela a gambe e iniziare a sbattermi i ragazzi della scuola? Forse è il tuo modo di agire, ma io non sono così.”

      Il problema è che i ragazzi a scuola non mi smuovono niente. Come potrebbero? Sono circondata da uomini grandi e belli, ricoperti di cuoio e tatuaggi e coronati da un dolore glorioso. Quei mostri di adolescenti in preda a una pubertà non del tutto sviluppata non hanno il potere di scuotermi fin dentro le ossa, di fondermi il sangue, di farmi soffrire così tanto che la sensazione inizia a piacermi.

      A parte questo, non abbiamo nulla in comune.

      Davvero, non ho nulla in comune con i miei coetanei. Gli altri sedicenni passano le giornate a fantasticare sulle cotte, sulle patenti di guida, sui futuri piani per il college. Non hanno mai visto la madre cavalcare l’uccello di un uomo davanti a loro, non hanno mai visto il padre sparare al ginocchio di uno dei suoi spacciatori, non hanno mai visto la sorella incinta beccarsi una pallottola e morire.

      Soffoco i sentimenti e salgo di corsa le scale con ancora Peccato alle calcagna.

      Quando arrivo in cima mi volto verso di lui, mi bruciano gli occhi per colpa di lacrime minacciose, ma preferirei morire piuttosto che versarle. Si può dire che quella notte mi abbia gettato contro un incantesimo oscuro. Mi sono lasciata cadere nell’ombra del mondo per non dover fingere che fosse rimasta la luce. Quando sono inciampata, quando mi sono agitata nel vuoto, loro mi hanno presa. Tutti e quattro.

      È difficile negare che abbia provato qualcosa di simile all’appartenenza in un modo che non avevo mai sperimentato prima. Ero una regina con quattro cavalieri che erano miei e solo miei. Mi servivano. Cavalcavano i loro stalloni cromati in battaglia per me.

      Ovviamente, era tutta una fantasia. Lo so bene. Lo sapevo già allora, ma è difficile vedere e accettare le reazioni dei ragazzi dopo quella notte.

      “Ha importanza con chi sono andata?” gli chiedo, quasi senza fiato. Non dovrei permettermi di continuare a sperare, ma succede comunque. Forse mi piace il sapore dell’insoddisfazione? Dimmi qualcosa, imploro nella mia mente. Di’ qualcosa di stupido come “Vorrei essere io” o “Sei mia, Gidge”. Invece, Peccato guarda verso il muro, la mano sinistra stretta intorno alla ringhiera.

      “Sì. Perché merita di essere preso a calci nel culo. Non puoi avere un bambino, Gidge, devi andare all’università.”

      “Non dirmi cosa posso e non posso fare,” gli rispondo di getto, desiderando di potergli tirare un calcio in stile Sparta e lanciarlo giù per le scale. “Lasciami in pace, Peccato. Vaffanculo.” Mi volto e mi dirigo verso la mia camera da letto.

      Quando spalanco la porta, con mia grande sorpresa scopro che non è così vuota come pensavo.

      C’è Bestia.

      Deglutisco e sposto il peso da una gamba all’altra, a disagio, quando lui alza gli occhi azzurri e li fissa nei miei color ruggine.

      “Cosa ci fai qui?” chiedo, sforzandomi di mantenere una voce uniforme. Bestia mi guarda in un modo che non riesco a interpretare e poi si alza in piedi. Mi arriva di fronte, tremo, poi dà una manata alla porta per chiuderla. Gira la chiave.

      “Dovremmo parlare,” dice, e sento che il sudore mi imperla la fronte. Con un gesto rapido mi passo un braccio sul viso.

      Merda.

      Cazzo, cazzo, cazzo.

      Questa è l’ultima cosa che mi aspettavo succedesse oggi.

      “Vuoi parlare adesso?” chiedo con voce strozzata. È difficile concentrarsi con la sua enorme figura che occupa tanto spazio e il suo odore, quello stupido profumo di tè e libri, che aleggia nella stanza. Lui riporta lo sguardo su di me e io vado nel panico, lo scanso e mi fiondo in bagno come se fossi in missione.

      E così è.

      Una missione di pipì.

      Getto la busta della spesa nel lavandino e cerco la scatola all’interno.

      Bestia si avvicina alla porta e io decido che non mi interessa. È anche colpa sua. Anche lui fa parte di tutto questo. Quando tiro fuori il test di gravidanza, mi giro e sollevo la scatola per fargliela vedere. Lui la guarda, poi guarda me e il mio cuore ha un sussulto.

      No, Gidget, sono tutte stronzate. Sono tutti degli stronzi e tu lo sai.

      “È di questo che volevo parlarti,” inizia, inclinando appena il mento. Appoggia una grande spalla allo stipite della porta. “Ho pensato che saresti venuta da me, volevo lasciarti spazio. Il fatto è che queste cose sono molto delicate.”

      “Volevi che venissi da te?” dico, e non voglio ridere, ma la sua dolce parlata strascicata mi fa impazzire, mi fa rivivere quella notte e ricordare la sensazione della sua lingua tra le mie cosce. È un desiderio impossibile, questa voglia di persone che non puoi avere. Al massimo potrei sceglierne una e chiedere a Gatto il permesso di diventare moglie di un suo ufficiale. Non me lo permetterebbe mai. Una mia simile richiesta lo farebbe solo arrabbiare e alzerebbe un polverone all’interno del club. Ma comunque non sono sicura che uno di loro mi vorrebbe. Infine, e soprattutto, non sono sicura di volere nessuno di loro.

      Perché sposarsi con un membro del club significa legarsi a esso in modo permanente.

      Dopodiché, l’unica via d’uscita sarà la morte. L’unica via d’uscita ora potrebbe essere lo stesso la morte, ma almeno mi rimane un lontano barlume di speranza, una possibilità di fuga.

      Sono stanca di essere trattata come un oggetto, stanca di ricevere ordini e soprattutto stanca di essere lasciata fuori da ogni aspetto importante che riguarda la mia vita. Le mie sorelle sono morte a causa dei casini del club; io sono quasi morta a causa dei casini del club. Eppure, non vengo inclusa in nessuna decisione, né in una valutazione dei rischi, né in una vendetta.

      “Prima di fare quel test,” esordisce Bestia, e io rabbrividisco al suono della sua voce. Mi ricorda cosa ho provato quando era dentro di me e lo odio. Non voglio ricordarlo perché poi vorrei ripeterlo. “Sappi che sono dalla tua parte. Punto.”

      “Cosa significa?” chiedo, lanciandogli un’occhiata stupita. “Non potrai mai essere dalla mia parte perché sarai sempre dalla parte del club. Sempre.” Non mi disturbo a chiedergli di andarsene, mi abbasso le mutandine e mi siedo sul water, poi faccio pipì sull’estremità del test e infine lo appoggio sul bancone con mano tremante.

      Per tutto il tempo, Bestia non distoglie lo sguardo. Bastardo.

      Mi alzo e mi sistemo le mutandine, mi lavo le mani e appoggio i palmi sul bancone. Mi fisso allo specchio. Mi guardo negli occhi e non vedo un’adolescente, ma una donna intrappolata in un mondo di cui non vuole essere parte. Quel mondo non la vuole, quindi perché lei dovrebbe?

      Quando guardo Bestia, vedo che mi sta ancora fissando.

      Lo ignoro, imposto un timer di tre minuti sul cellulare e fingo di essere interessata a un messaggio di Reba. Lei sa tutto di quella notte. Gliel’ho detto il giorno dopo perché tra noi non ci sono segreti, perché è l’unica persona al mondo che mi ama senza secondi fini, che non mi giudica, ma che non ha nemmeno paura di darmi consigli veri e sinceri.

      “Gidget, tesoro, scappa da quegli uomini e non voltarti indietro; sono come un veleno che fa effetto lentamente.”

      So che ha ragione. Lo so. Eppure, in qualche modo, desidero di più.

      Il timer suona e io prendo il test tra le mani.

      Non incinta.

      Mi sfugge un sospiro di sollievo, poi mi volto e porgo il test intriso di pipì all’uomo incaricato di uccidere le persone per il club. Lui lo prende e per un istante le nostre dita si sfiorano, provocandomi ondate di calore.

      Ha un’espressione… non so come dire, strana. Non la capisco. Per niente.

      “Gidge,” dice con quella sua voce che sa di miele fuso, ma qualsiasi cosa stia per dire, non voglio sentirla. Non voglio più essere ferita.

      “Tutto risolto, nessun bambino con cui fare i conti. Non c’è bisogno di dire nulla a Gatto.” Indico la porta della camera da letto dietro l’angolo. “Ora vai. Esci di qui e lasciami in pace.” Lui continua a fissarmi, tenendo ancora in mano il test di gravidanza, e io sento una furia insopportabile crescermi dentro. “Ti prego,” lo imploro, perché non riesco a stare qui a guardarlo senza provare nulla.

      Ci ho provato.

      Ho cercato di guardare in faccia ognuno di questi uomini e di dirmi che non significano nulla, che erano solo un divertimento contorto, un esperimento di ribellione, una prova.

      Ma è una bugia. Un’enorme bugia del cazzo.

      “Per favore!” gli urlo contro. Faccio un passo indietro e scavo con le unghie nel tessuto della mia gonna troppo corta. “Esci e lasciami in pace, Catcher. Vai al club a cercare qualche groupie disperata con cui fare figli.”

      Si picchietta il test sul palmo della mano per un attimo, poi lo infila nella tasca del giubbotto di pelle, si gira ed esce dalla mia camera. Si chiude la porta alle spalle in modo così silenzioso che riesco a malapena a sentirne il rumore.

      Per un po’ rimango in bagno da sola. Alla fine mi riprendo abbastanza da fare il secondo e il terzo test che ho comprato. Tutti mostrano lo stesso risultato. Il mio sollievo è immenso, anche se devo fare i conti con una marea di altre emozioni.

      Finisco per sedermi sul bordo del letto, con i gomiti sulle ginocchia, le mani intrecciate e premute sulle labbra. La questione della gravidanza è stata risolta. Fantastico. Ora dovrei fare un esame per le malattie sessualmente trasmissibili? È necessario?

      La porta si apre di nuovo e io alzo lo sguardo, aspettandomi di vedere Bestia o Peccato.

      Invece è…

      “Corona,” dico, mentre la pelle d’oca mi affiora sulle braccia. Lui sorride, ma l’espressione si tinge di qualcos’altro. Qualcosa di inspiegabile. Odio poter sentire il suo odore, percepire la sua presenza in modo metafisico. “Cosa vuoi?”

      Tra tutti, credo sia il peggiore. Perché quando ha sentito arrivare la moto di Gatto mi ha trattata come un segreto sporco, mi ha bandita nella mia camera da letto. E io ho pianto. Solo che lui non lo sa, nessuno di loro lo sa. Preferirei strapparmi le unghie piuttosto che dirlo a qualcuno di loro.

      “Tuo padre vuole vederti,” dice Corona con voce gentile, che però contiene anche un pizzico di avvertimento.

      Fantastico.

      Mi scruta con quei suoi occhi verde muschio, poi guarda verso il mio comodino e... cazzo! Avevo dimenticato di aver messo lì gli altri test di gravidanza. Il sangue mi defluisce dal viso e tutt’a un tratto mi sento svenire. Non so perché, ma il fatto che Corona li veda è peggio che stare in questa stanza con Bestia. Peggio di Peccato che mi insegue per le scale facendo domande stupide.

      “Gidge,” esordisce con quel suo tono, quello che precede sempre una lezioncina.

      “Sono negativi, se è questo che ti preoccupa,” sbotto, poi mi alzo e recupero i test. Li butto nello stesso cestino in cui Grainger e Peccato hanno gettato i preservativi usati quella sera e poi passo davanti a Corona.

      Non mi permette di andarmene, tiene il braccio fermo come un blocco.

      Ci guardiamo negli occhi, ma siamo troppo vicini per poter discutere in modo ragionevole. Immagino che non importi, dato che almeno uno di noi due è del tutto irragionevole.

      “Lasciami in pace, Corona.” Sono orgogliosa di me stessa per aver mantenuto un tono piatto, quasi annoiato. Altre bugie. Potrei scalarla, questa montagna di menzogne, e mettere una bandiera in cima. “Se fossi incinta, non sarebbe un tuo problema.”

      “Su questo ti sbagli,” mi dice con una risata bassa e condiscendente. Duro, pungente, frustrato, ecco cos’è. “Sarebbe un problema di tutto il club. Sei la figlia di Gatto, Gidget.”

      “Continua pure a ricordarmelo,” dico a denti stretti, ma lui non mi lascia andare. Mantiene il braccio al suo posto, continua a starmi così vicino che il suo respiro mi scompiglia i capelli e il calore del suo corpo mi punge la pelle.

      “Cresci un po’, così magari potrò smetterla.” Finalmente Corona mi lascia andare, fa cadere il braccio e si volta per seguirmi. Lo ignoro. Di diritto, dovrei ucciderlo. Quel tono sdegnoso, il modo in cui solleva il mento con fare imperioso. Lo odierei più di chiunque altro se, in fondo alle scale, non ci fosse il mio peggior incubo ad aspettarmi.

      Un incubo a cui ho permesso di essere il primo e di occupare uno spazio nella mia mente per il resto dell’eternità. Ora, ogni volta che si parla di prime volte e di verginità, cosa che nella mia scuola avviene praticamente senza sosta, sono costretta a pensare a Cade Grainger. Il più delle volte penso a come ringhiava a Peccato, come se io fossi sua e lui mio.

      “Se la tocchi, ti faccio fuori.”

      Perché l’ha detto? Perché gli importava? È stato un breve attimo di possesso maschile?

      “Te ne stavi lassù a goderti il vicepresidente?” mi ringhia Cade mentre scendo le scale. Si muove come se volesse toccarmi, ma io gli lancio un attacco verbale prima che mi metta quelle dita velenose sul braccio. Ho paura che potrei entrare in combustione spontanea, se la sua pelle entrasse in contatto con la mia. Ho paura che lui mi veda bruciare. Non sarebbe un bene per nessuno dei due.

      “In realtà, stavo facendo un test di gravidanza per vedere se avrò un figlio da Bestia.” Gli sfreccio davanti prima che possa reagire e mi dirigo verso il retro dove Gatto mi sta aspettando, seduto su una sedia a sdraio con mia madre in braccio. Lei gli accarezza il viso come se lui contasse qualcosa per lei, mentre io incrocio le braccia sul petto e aspetto. “Che c’è?”

      “Che c’è?” ripete Gatto, voltandosi a guardarmi con occhi dello stesso colore dei miei. “È così che ti rivolgi a me adesso, ragazzina? Impara un po’ di rispetto.” Per fortuna, la presenza di mia madre gli impedisce di fare altro che non sia sbottarmi contro. “Vieni a sederti e stai un attimo zitta.”

      Con un lungo, sofferto sospiro obbedisco e vado a sedermi sulla sedia di fronte a lui. Mentre aspetto, lui mette le mani sui fianchi di mia madre e la accarezza con riverenza. Ho visto di peggio da loro due. Insieme. Con altre persone. Ma non ho mai visto questa… questa cosa che stanno facendo.

      Si dimostrano amore? Affetto? Quanto ti sconvolge tutto questo, Gidget? Quanto sei distrutta?

      Cambio posizione a disagio sulla sedia e mi schiarisco la gola. Mi sostengo il mento sui palmi delle mani, accavallo le gambe e la minigonna a quadri mi sale a metà coscia.

      “È proprio questa la cosa che mi fa incazzare,” dice Gatto arricciando il labbro, poi mi getta un telo da spiaggia mentre Nellie resta a guardare. “Copriti, piccoletta.”

      “Piccoletta?” ripeto con ironia, poi mi siedo più dritta e appoggio i gomiti sulle ginocchia. Chi si crede di essere questo tizio che mi dice cosa devo fare? Non mi ha mai insegnato ad allacciarmi le scarpe o ad attraversare la strada, non si è mai seduto con me a scarabocchiare disegni a pastello su grandi fogli di carta, non mi ha mai pettinato o intrecciato i capelli. Queenie faceva tutte queste cose. Tutte. Se mi avesse detto di cambiarmi i vestiti, l’avrei ascoltata, pensando che mi stesse offrendo una perla di saggezza. Ma Gatto? Proprio lui, tra tutti. Maledetto Gatto. “Cos’è che mi hai detto alla festa di qualche settimana fa? Se la scemetta vuole fare la puttana da grande, che lo faccia.”

      Non è mia intenzione svergognare nessuno, ma mia sorella Posey ha assunto il ruolo di groupie all’età di diciotto anni e non si è mai guardata indietro. Era sempre al club, attaccata agli uomini, flirtava con loro, beveva, faceva festa e se li scopava. Allora ai miei genitori non importava nulla, quindi perché ora sì?

      “Sì, be’,” esordisce Gatto, spostando mia madre per farla sedere accanto a lui. Lancia un’occhiata nella sua direzione.

      “Le cose cambieranno da queste parti, bambina,” mi dice mia madre, allungando le mani per prendere le mie. Mi allontano da lei, cercando di restare indifferente, fingendo di non vedere il lampo di dolore nei suoi occhi azzurri. Sono gli stessi occhi delle mie sorelle, di Queenie e Posey, di quell’azzurro che io non ho ereditato. “Sono sicura che hai notato i miei sforzi…”

      “Vuoi che le cose cambino ora?” ribatto. So che sto tirando troppo la corda, ma non me ne preoccupo. Ormai ho smesso di preoccuparmi, perché preoccuparmi faceva troppo male. “Gaz è già un cazzone e le mie sorelle sono morte. Chi se ne frega di quello che succede ora?”

      A questo punto Gatto mi colpisce con un manrovescio, abbastanza forte da dare vita a puntini luminosi nel mio campo visivo e far sì che i denti mi taglino l’interno del labbro. Sangue. È caldo e sa di rame, mi fa girare la testa. Mi trasporta in un ricordo che lotto ogni giorno per dimenticare.

      Queenie, le piastrelle di marmo, i suoi occhi spalancati. Il sangue, tanto sangue, tutto quel sangue…

      “Ragazza, apri di nuovo quella bocca e saprai cos’è il vero dolore.”

      Riesco a sentire Gatto che parla, ma sto tremando tantissimo, sento il sapore del sangue e vorrei con tutto il cuore che qualcuno mi abbracci. Che mi protegga e stia dalla mia parte.

      Finora non mi ero mai resa conto di quanto fossi completamente e totalmente sola.

      La mia testa gira lentamente, come se agisse di propria volontà, finché non mi ritrovo a fissare Nellie e Gatto. La prima è sconvolta, si torce le mani in grembo, impotente e indifesa come sempre. La sposa del bruto come sempre. Non permetterò a me stessa di diventare mia madre. Lo giuro. Lo giuro sulla mia anima.

      “Hai chiuso con il trucco, i vestiti e il club.” All’inizio le parole sembrano confuse e mi rendo conto che è perché mi fischiano le orecchie. Mi ha colpito così forte che mi fischiano le orecchie. Lo sguardo che gli lancio è puro veleno e lui lo sa. Lo percepisce, si piega in avanti e imita la mia posa, appoggiando i gomiti sulle ginocchia. “La smetterai con queste stronzate da ribelle. Andrai dove ti dico io, quando te lo dico io. Chiederai il permesso per fare le cose. Soprattutto, starai lontana dai ragazzi.” Mi punta un dito contro. “In particolare dai liceali smidollati, ma non credere che non veda in te quella vena selvaggia. Prendi esempio dalla tua defunta sorella e tieni le mani lontane dai Morte.”

      Lo sa? mi chiedo, ancora con la mano sulla guancia, ancora con il sapore del sangue in bocca. Sa che ho scopato con quattro dei suoi ufficiali in una sola notte? E che mi è piaciuto moltissimo? Che lo rifarei se ne avessi la possibilità?

      Ma no.

      L’immagine di Nellie, sottomessa e debole accanto a mio padre, mi fa rivoltare lo stomaco.

      “Il club può bruciare all’inferno per quanto me ne frega. Anche tu, se pensi di potermi controllare in questo modo.”

      Non avrei dovuto dirlo.

      Gatto mi colpisce sulla bocca e poi mi afferra una ciocca di capelli, strattonandomi verso di lui mentre sussulto e quel terribile sapore di rame mi invade la lingua. A questo punto imparo una lezione cruciale: per sopravvivere puoi fingere, mentire e inghiottire il sangue finché non arriva l’occasione per attaccare.

      È quello che faccio.

      Mi lecco via il sangue dalle labbra.

      “Datti una regolata, Gidget. O te ne pentirai.” Mi lascia e io mi alzo in piedi, torno dentro e sbatto la porta dietro di me. Mi ci vuole un attimo per riprendermi, mentre mi passo il braccio sulle labbra e fisso la macchia cremisi sulla mia pelle chiara.

      Quando vado in salotto, mi imbatto in Grainger.

      Allarga appena gli occhi quando mi vede e allunga la mano per afferrarmi il mento. Ha le dita ruvide come quelle di mio padre, ma in qualche modo diverse. Non che abbia importanza. Non importa che mi piaccia il modo in cui mi sta toccando, so che non sono normale.

      Non posso controllare i miei pensieri, ma di sicuro posso controllare le mie azioni.

      “Ti ha picchiata?” chiede Grainge, e non so perché, ma mi tranquillizza vedere che è sorpreso da qualcosa che per me è dannatamente normale. “Cristo santo, Gidge.” Quest’ultima frase gli esce come un ringhio, come se fosse colpa mia, come se non fosse stato il suo prezioso presidente a dare uno schiaffo alla figlia adolescente.

      Mi allontano da Grainger solo per rendermi conto che anche Corona e Peccato sono qui. Il primo ha le labbra strette, ma un’espressione impossibile da leggere, mentre il secondo mi guarda con sguardo implorante.

      “Per ora lasciagli fare quello che vuole, Gidge. Puoi sempre…”

      “Mi chiamo Gidget,” urlo a Peccato, tremando, odiando e soffrendo.

      Dovresti stare dalla mia parte, penso, anche se so che è impossibile. Non è così che funziona il club. Gatto è il loro presidente e io… non sono proprio niente.

      Senza un’altra parola, li supero di corsa e salgo le scale, entro in camera mia e mi chiudo la porta alle spalle.

      E così ha inizio. Due anni di scontri con Gatto, in cui evito i suoi uomini, odio la mia vita, me stessa e tutti coloro che ne fanno parte.

      Poi mi sveglio e mi rendo conto che non sto solo rivivendo un ricordo; sto vivendo un incubo dentro un incubo. Non importa dove cerco rifugio, nella mia testa, nel mio cuore o fuori, nel mondo: il risultato è lo stesso.

      Sono nei guai fino al collo.
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      La volta successiva che mi sveglio, sono nel letto, ma non sono sola.

      La paura mi assale mentre considero le opzioni che ho a disposizione. Diciamo solo che nessuna di queste è valida. Neanche una, cazzo. O me ne vado da qui in un sacco per cadaveri o non me ne vado affatto. Insomma, sono cresciuta in una maledetta banda di motociclisti fuorilegge, so cosa succede alle ragazze quando vengono rapite: gli uomini le violentano.

      Ma guarda un po’, c’è un uomo seduto sulla sedia più vicina a me. Ha una cazzo di benda sull’occhio, non scherzo.

      “Classico cattivo da film,” gracchio, con la voce roca e sassosa per il poco uso. Per quanto tempo sono rimasta svenuta? I miei momenti di consapevolezza sembrano essere pochi e molto distanti tra loro, ma almeno non sto più soffrendo. Qualunque sia il farmaco contenuto in quella flebo, è di alta qualità. Mi rilasso sui cuscini e chiudo gli occhi. Un po’ di sole filtra dalla finestra alla mia sinistra, ma non abbastanza da dissipare le ombre e le tenebre che ho dentro il cuore.

      Ho tradito il club, ho tradito mio padre. Soprattutto, ho tradito Corona.

      Respiro a pieni polmoni e scaccio quei sentimenti il più lontano possibile da me.

      Quando ho liberato Grey, ho scelto la mia umanità. Qualunque cosa accada, la manterrò sempre. Se morirò qui, andrò nella tomba sapendo di aver scommesso tutto su di me, di avere una moralità che non vacilla in caso di crisi. Il più delle volte, fare la cosa giusta è la scelta più difficile di tutte.

      “Cattivo da film?” chiede l’uomo, con voce colta e un accento. “Oh, non credo proprio.”

      Apro gli occhi al suono della sua sedia che scricchiola. Si avvicina lentamente, osservandomi con un solo occhio; il suo viso mi ricorda in modo quasi inquietante quello di Grey. Quindi, questo deve essere Alvise Wolfe, eh? Il Don della mafia di Grey Wolfe. Se mi sta facendo visita di persona, allora devo essere speciale. Essendo l’unica figlia sopravvissuta di Gatto, probabilmente pensa di potermi usare come leva contro il club.

      Riderei se, ecco, non fossi incatenata a un letto in una stanza buia di proprietà di criminali professionisti.

      È chiaro che questo tizio non conosce affatto Gatto. Mio padre non darebbe un’unghia per liberarmi; per lui sono morta. Non appena Corona gli riferirà quello che ho fatto, e sono sicura che gliel’abbia già detto, allora inizierà a orchestrare la mia morte, nel caso in cui la mafia non faccia quello che deve.

      Si sanguina per entrare, si sanguina per uscire.

      È il motto di papà.

      “Hai l’aspetto giusto,” dico in un soffio mentre l’uomo mette una mano in tasca. Chiudo gli occhi. Ho avuto la fortuna di evitare lo stupro per anni, ma la maggior parte delle ragazze non è così fortunata. In quanto figlia del presidente del club, mi è stato concesso un certo livello di decoro da parte dei suoi uomini, mentre i criminali minori e i ragazzi della scuola tendevano a starmi alla larga. Sembra che la mia fortuna si sia esaurita.

      L’uomo, Alvise, estrae una chiave dalla tasca con cui apre una delle manette e poi le altre tre.

      Mi libera.

      “Alzati e seguimi,” dice, poi si volta ed esce dalla stanza; non si preoccupa affatto che io gli sia alle spalle. Mi alzo a sedere, il respiro pesante, gli occhi spalancati mentre mi guardo le mani. Le bende sono state rimosse e la pelle scorticata ha un aspetto migliore rispetto al primo giorno in cui mi sono ritrovata legata alla sedia.

      Il mio sguardo guizza verso la porta aperta, cerco di alzarmi in piedi, ma cado subito in ginocchio sul pavimento. Non solo le mie gambe non hanno forza a sufficienza, mi gira anche la testa e mi si è annebbiata la vista.

      “Se devi strisciare, striscia,” dice l’uomo, e l’autorità ferrea delle sue parole dimostra che è abituato a farsi obbedire. Contraggo la mascella, stringo i denti e mi intestardisco. Mi costringo a riprovarci, appoggio un palmo a terra e poi l’altro. Ancora e ancora e ancora, mi muovo in avanti. Avanzo con lentezza, ma non ha molta importanza. Mi preoccupo solo di come posiziono i palmi delle mani e di come muovo le ginocchia. Sono sicura che sto insanguinando sotto le bende, ma se questo significa che potrò vivere, allora lo farò.

      Dopo un po’, mi ritrovo di nuovo ai piedi del Don. Sembra che a lui piaccia guardare in basso e vedermi lì in ginocchio.

      Siamo fermi nel vano di una porta che conduce a una suite lussuosa, arredata con seta color champagne e carta da parati bordeaux, mobili in legno scuro, applique in ferro alle pareti. Diavolo, c’è persino un lampadario.

      “Non deludermi di nuovo, Grey,” dice Alvise, e finalmente noto il ragazzo seduto sul bordo del letto. Non appena sente la voce di suo padre, alza di scatto la testa e ci fissiamo come se ne andasse della nostra vita.

      È ovvio che è così.

      “Non lo farò,” afferma, la voce dura come quella del padre, mentre rivolge la sua attenzione a me. “Lo giuro.”

      “Non è necessario,” ribatte Alvise con disinvoltura, poi va verso una doppia porta contro la parete di fondo. Si volta indietro solo una volta e un sorriso rivoltante si impossessa della sua bocca signorile. “La prossima volta che sbaglierete, morirete entrambi. Sono sicuro che non succederà più.”

      Poi se ne va e io rimango in ginocchio sul pavimento.

      “Merda, ti aiuto ad alzarti,” dice Grey, avvicinandosi a me. Gli tiro uno schiaffo sulla mano quando cerca di aiutarmi ad alzarmi, troppo consumata dall’orgoglio, troppo scossa dall’idea di essere appena scampata al peggior destino conosciuto dalle donne e di essere riuscita a sopravvivere in un colpo solo.

      Grey si siede sui talloni e mi guarda mentre mi affanno pateticamente a raggiungere il letto. Mi aggrappo al piumino per sollevarmi, mi accovaccio e poi, per fortuna, riesco a mettermi in piedi. Ci resto per due secondi al massimo prima di crollare sul materasso, ma ce l’ho fatta. Sono sdraiata sul letto e ci sono riuscita da sola. Gatto sarebbe orgoglioso.

      Il pensiero mi disgusta.

      “Non toccarmi.” Le parole non sembrano appartenere a me, ma a una pessima imitazione della persona che ero un tempo. Sono una dura come la pietra, giusto? Posso affrontare qualsiasi cosa, giusto?

      Il fatto è che mi sono messa all’angolo. Un angolo pieno di mafiosi e fuorilegge incazzati, che ho tradito. La faccia di Corona mi balena nella mente, rivedo la profonda malinconia che vi era impressa quando gli ho rubato la moto e me ne sono andata.

      Ormai Gatto saprà tutto, vorrà la mia testa.

      Alla fine, la cosa che ho temuto di più per tutta la vita si avvererà: mio padre cercherà attivamente di uccidermi.

      “Se è questo che vuoi,” dice Grey, sedendosi accanto a me sul letto. Noto che ha le mani fasciate. Più che altro i polpastrelli. Si accorge che lo sto guardando e sorride, ma è un’espressione orrenda, più simile a un fantasma di quello che dovrebbe essere un sorriso. Posseduto. Miseramente triste. Quasi sconfitto.

      Ma non può essere vero, no? Questo è il ragazzo che mi ha guardata dritto negli occhi e mi ha detto di ucciderlo senza una goccia di paura nella voce, un ragazzo che sapeva che stava per morire ma che ha cercato di risparmiarmi il senso di colpa se avessi posto fine alla sua vita.

      Gemo e inizio a tossire, schizzando sangue sul piumone color crema. Non può essere un buon segno.

      “Mi hanno strappato tutte le unghie, ricordi?” continua Grey, alzando gli occhi per guardare il soffitto. Francamente, sarò fortunata se riuscirò a sopravvivere alla notte, quindi non mi preoccupo di seguire il suo sguardo. Qualsiasi cosa stia guardando non ha importanza, non più.

      Non ho una vita.

      Ho buttato via la mia in cambio della sua, in cambio di quella di un adolescente che nemmeno conosco, il cui fratello era innamorato di mia sorella.

      Cazzo.

      “Credo di essere agli sgoccioli,” dico con voce soffocata, perché quando tossisci sangue sei nei guai. Grossi guai.

      Grey scuote piano la testa e raccoglie le mani fasciate in grembo.

      “Il medico di mio padre si è assicurato personalmente che non succedesse.” Mi guarda con i suoi begli occhi grigi e mi chiedo cosa mi succederà adesso. Forse non avevo molto, ma mi era rimasto qualcosa prima di tutto questo. Avevo Reba, il mio cane Femminista, quegli stupidi stronzi di ufficiali del club. Ma se avessi ucciso Grey, niente di tutto questo avrebbe avuto importanza, no? Avrei perso la mia anima. Anche se morissi ora, sarebbe meglio. “Stai sanguinando perché ha dovuto estrarre un dente incrinato. È nella parte posteriore della bocca, quindi nessuno può vederlo, ma magari vorrai farci una corona.”

      Una corona. Corona.

      Emetto uno sbuffo sprezzante, ma il suono mi fa male e finisco per tossire di nuovo. Altro sangue sulla coperta.

      “E adesso?” chiedo quando finalmente riesco a riprendere fiato, poi costringo il mio corpo stanco a sollevarsi e mi accascio sui cuscini. È un viaggio lungo, ma una volta arrivata a destinazione, ne vale la pena. Chiudo gli occhi e sento le dita del sonno che scavano nella mia psiche.

      “O dimostriamo alla famiglia che siamo innamorati…” inizia Grey con un lungo sospiro, passandosi la mano fasciata sul viso. “Oppure moriamo. A te la scelta.”
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      Sei settimane dopo, mi sento molto meglio. In alcuni punti ho ancora la pelle ricoperta di croste e ogni mattina mi sveglio dolorante, ma ogni giorno è migliore del precedente.

      “Caffè?” chiede Grey, poi borbotta qualcosa in italiano che mi fa stringere i denti. Non so perché, ma mi fa arrabbiare quando parla altre lingue. A quanto pare ne conosce tipo sei. Per di più è stato in trentadue paesi diversi e ha diciotto anni, cazzo.

      “No. Lasciami in pace.” Mi rigiro nel letto, quello che condividiamo ormai da un mese e mezzo. È comodo, ve lo concedo, e il numero di fili delle lenzuola è astronomico, ma non significa che dormiamo felici né tranquilli. Sono all’erta ogni secondo, mi sveglio a ogni rumore. “Il tuo buonumore mattiniero mi sta un sacco sui nervi.”

      “Come vuoi.” Grey si prepara un espresso come ogni giorno. Il modo in cui se ne sta lì a sorseggiarlo, fissando le pareti di pietra come se potesse vedere il mondo circostante attraverso di esse, a volte mi spaventa.

      Guarda quei muri come se fossero impenetrabili, e non intendo solo fisicamente. È intrappolato come lo ero io. Come lo sono ancora. Mi alzo a forza e mi puntello sui gomiti mentre lo guardo prendere il suo solito posto. Insomma, mentre Grey segue una semplice routine, io sto iniziando a impazzire.

      Non sono fatta per stare in gabbia. Ecco perché sono scappata. Perché non potevo sopportare l’idea di essere intrappolata dietro sbarre di sangue e cromo, attaccata per tutta la vita a uno dei guinzagli di Gatto. Quindi, essere bloccata qui, sotto il controllo della stessa mafia che ha mandato degli assassini a stuprare e uccidere le mie sorelle non mi piace per niente.

      “C’è un posto dove potremmo andare…” Faccio una pausa e valuto se usare un eufemismo o magari qualche gesto osceno per farmi capire subito, ma sono troppo stanca, cazzo, sia nel fisico che nello spirito. “Cazzo. C’è un posto appartato dove possiamo andare a scopare?”

      Grey si gira molto lentamente per guardarmi, con il fantasma di un sorriso sulle labbra. Sa che lo sto prendendo in giro, che voglio solo un momento in cui possiamo parlare in privato, tipo per pianificare qualcosa. Qui dentro è nei guai quanto me, se non di più.

      Ho pensato di andare a letto con lui, lo ammetto. Voglio dire, sono intrappolata qui e non c’è molto altro da fare. Non abbiamo nessun accesso a internet, solo una smart TV con una manciata di app e alcuni libri. Il cibo ci viene portato e per andare in bagno sfruttiamo quello annesso.

      Mi sto annoiando a morte.

      Il fatto è che, per quanto Grey sia bello, non riesco a trovare dentro di me quella scintilla che mi ha spinto a scoparmi un intero gruppo di fuorilegge. Con Grainger è stato l’odio, con Corona il disprezzo, con Peccato la disperazione e con Bestia la frustrazione. Per quanto non sopporti tutti loro, non riesco a scoparmi Grey Wolfe.

      Credo di essere nata rovinata, ma ora sono vestita di peccato. È un abito che indosso come un capo firmato, orgogliosa come se fosse un vestito da tappeto rosso, qualcosa da mostrare a tutti. Ce l’ho nel sangue, quel sangue terribile che condivido con Gatto.

      “Non c’è nessun posto. Mi dispiace, Gidget.” Grey guarda una delle telecamere nell’angolo. Sono ovunque, anche in bagno. Quando mi siedo per pisciare, faccio il dito medio con entrambe le mani.

      Con un sospiro, ricado sui cuscini e guardo il baldacchino sopra la mia testa, ricoperto di ricche tende di velluto rosso intervallate da una fragile seta color crema che sembra il filamento sottile di una ragnatela. Ecco cos’è questo posto, una ragnatela in cui io e Grey siamo stati avvolti, in attesa del morso finale.

      Per le prime settimane ero pressoché inutile. Riuscivo a malapena a sedermi da sola e limitavo le visite al bagno una volta al giorno, piangendo e sudando mentre trascinavo il mio corpo spezzato. Il medico, un uomo orribile di nome Tommaso Setola, mi ha dato un affare che somigliava essenzialmente a una traversa per animali. Come se Gidget, figlia del club di motociclisti Morte all’alba, fuorilegge anche tra i fuorilegge, potesse mai farsela addosso.

      Preferisco sanguinare e soffrire per amore della dignità.

      A ogni modo, non appena ho iniziato a sentirmi meglio ho iniziato a perlustrare il posto per considerare un’evasione. Una volta ho chiesto informazioni sulle vetrate che si trovano sopra le nostre teste, le fessure decorative a mosaico che irradiano un caleidoscopio di colori nella stanza durante la tarda serata. Nello specifico ho chiesto a Grey cosa ci fosse dall’altra parte, per esempio: se avessimo trovato un modo per scalare le pareti di pietra e uscire senza essere visti dalla telecamera, dove saremmo finiti?

      La sua risposta? In un cimitero.

      Eufemismo o meno, ho capito il senso: non usciremo di lì.

      Mi giro su un fianco e torno alla mia attività preferita degli ultimi tempi: il pisolino.

      Perché più dormo, più in fretta guarirò. Più sono forte, più sono in forma, più sarà facile fare la mia mossa quando sarà il momento.
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        * * *

      

      Un’altra settimana passa con pochi cambiamenti nel livello di attività.

      “Pensavo di odiare la mia vita prima,” inizio, mentre io e Grey siamo sdraiati supini sul letto e fissiamo insieme il soffitto. Non sono sicura di essermi mai concessa di conoscere un altro essere umano come ora conosco Grey Wolfe. A proposito, non ha un secondo nome. Nella maggior parte dei casi potrei trovare il suo nome divertente. Ma qui, in questo posto, sapendo che il Don è suo padre, mi terrorizza sul serio. C’è un tale livello di sicurezza nel chiamare il proprio figlio Grey Wolfe che dimostra che il Don non ha paura di niente e di nessuno. “Ma questo è peggio.”

      Grey gira lentamente la testa per guardarmi, studia con interesse i miei lineamenti che stanno guarendo a poco a poco. Credo di piacergli. Oppure mi è semplicemente grato per aver rischiato tutto il mio mondo per salvarlo, non saprei.

      “Avresti dovuto lasciarmi indietro,” dice, e non per la prima volta. Ma a cosa sarebbe servito? Sono corsa dritta tra le braccia del nemico. Grey, almeno, mi ha fornito una sorta di protezione. Senza di lui, sarei finita stuprata in un seminterrato o sarei già morta. Su questo non ci sono dubbi. So come funziona il mondo della malavita e non ci sono cattivi che sghignazzano e seconde opportunità. La mafia non ti lascia in una stanza con una guardia inetta in attesa della tua grande fuga.

      Prima ti sparano e poi fanno domande.

      “Sì, be’,” dico, poi prendo un biscotto dal vassoio accanto a me e sgranocchio la punta ricoperta di cioccolato. Il cibo qui è una bomba, almeno questo glielo concedo. Mangiamo come dei re. Soltanto come, perché ovviamente qui non siamo altro che prigionieri. Persino Grey, l’ultimo erede rimasto al trono della mafia di Grey Wolfe, vale poco più di una cella comoda. Le probabilità che suo padre lo dia in pasto ai levrieri irlandesi sono alte quanto quelle che addestri il figlio più giovane a gestire l’attività. “Parliamo di qualcos’altro. Non posso riavvolgere il tempo.”

      E sono stanca di essere intrappolata nei ricordi. Essere bloccata qui mi ha dato troppo tempo per pensare, tutto il tempo che ho sempre temuto di avere e che riempie di incubi la realtà. Penso alle mie sorelle in continuazione, e quando non penso a loro penso ai quattro stronzi dell’apocalisse.

      Mi viene in mente che avevo sedici anni quando ho fatto sesso con tutti loro, che sono molto più grandi. Dovrebbe essere sbagliato. Eppure, ogni volta che chiudo gli occhi e ripiombo in quel momento, l’unica cosa che voglio fare è riviverlo. Visto? L’avevo detto che sono incasinata.

      “Com’era Kian?” chiedo, perché nonostante io e Grey abbiamo passato del tempo a conoscerci, non parliamo mai di Queenie o di Kian. Credo sia troppo doloroso guardarsi negli occhi e sapere che le persone che amavamo di più sono state uccise a causa della politica e degli intrighi della malavita. “Mia sorella doveva amarlo davvero. Ho trovato alcune scritte in cui paragonava la loro relazione a quella di Romeo e Giulietta.”

      Tecnicamente non ho trovato delle scritte, ma delle parole incise sui battiscopa della vecchia casa delle feste in città, un maniero fatiscente conosciuto dagli abitanti del posto come The Artefact. Ma è solo questione di semantica.

      “Kian era… spietato,” ammette Grey strofinandosi il lato del viso. Gli si stanno riformando le unghie, ormai occupano circa un terzo del normale letto ungueale. “Sarebbe stato la persona perfetta per occuparsi di questo incubo.” Agita una mano per indicare l’intera organizzazione criminale di suo padre, credo. “Ma quando ha conosciuto tua sorella, qualcosa è cambiato. Ha iniziato a uscire di nascosto e a disobbedire agli ordini, ha smesso di andare a letto con altre ragazze e ha cominciato a mentire.”

      Guardo di nuovo il soffitto.

      “Sai come si sono conosciuti?”

      Grey scuote la testa in risposta alla mia domanda.

      “Posso solo immaginare che sia stato al casinò,” azzarda, ed ecco che torna a parlare di quel posto. È ciò che gli ha salvato la vita quel giorno, l’unico motivo per cui Gatto mi ha tolto la pistola di mano.

      “Cos’ha di speciale questo casinò?” indago, chiedendomi quanto possiamo dire senza finire nei guai. Immagino che Grey conosca i nostri limiti meglio di me e decido che se lui non è preoccupato per la nostra conversazione, non lo sarò nemmeno io. Tanto la mafia non ci lascerà andare, a prescindere da quello che sappiamo o non sappiamo.

      “Non ne ho idea,” ammette, e percepisco che, anche se questa è la verità, lui ha le sue teorie, teorie che non menzionerà in presenza delle telecamere. “So solo che Kian amava tua sorella. Volevano fuggire insieme e creare una famiglia.” Espira bruscamente e quando gli lancio un’occhiata vedo che ha chiuso gli occhi. “Il giorno in cui è morto, avrei dovuto aiutarli. Invece sono andato al casinò con i miei amici. Ho pensato che tanto aveva passato tutta la vita senza chiedere il mio aiuto, quindi perché ne aveva bisogno quel giorno?”

      Penso alle mie ultime parole rivolte a Posey: “Vaffanculo.” È l’ultima cosa che ho detto a mia sorella prima che venisse torturata e uccisa. Capisco il rimpianto e la nostalgia nelle parole di Grey. Non sai mai quanto sia importante un singolo momento finché non scopri che è l’ultimo.

      “Dove è morto? Come?” Lo chiedo perché sto cercando di capire. Ci sono così tante cose che non hanno senso. Queenie era innamorata di Kian. Anche se Gatto avesse proibito loro di stare insieme, cosa che avrebbe fatto di sicuro, perché andare a cercare il ragazzo e ucciderlo? Avrebbe saputo che era un modo certo per iniziare una guerra personale con un gruppo immensamente potente.

      Qual era lo scopo?

      E perché, proprio quel giorno, eravamo a casa senza nessuno di quegli ufficiali teste di cazzo ad aiutarci?

      Questa è la parte che mi confonde di più, il pezzo del puzzle che non rientra in nessuna delle mie teorie. L’uccisione di Kian è bastata da sola a scatenare una guerra, quindi non è stata una scusa. A Gatto è bastato dire ai suoi ragazzi che un mafioso aveva violentato sua figlia e bam, quelli hanno lanciato i guanti di sfida.

      “Stava aspettando tua sorella in un parco. Gli uomini di mio padre lo hanno trovato impiccato a un albero.” La voce di Grey si spezza, come se la conversazione fosse insopportabile per lui. Non lo biasimo. Anch’io mi sento così a volte, come se parlare del dolore equivalesse a evocarlo, lanciando un incantesimo di malinconia che ti fa desiderare di morire accanto alla persona amata. “Ma non l’avevano solo impiccato. Era stato… torturato.”

      Entrambi smettiamo di parlare per un po’.

      Era stata opera di Corona? Di Peccato? Di Grainger? Bestia dev’essere coinvolto. Se credessero a ciò che Gatto ha detto loro sullo stupro, si sentirebbero giustificati. Ma quante delle bugie di mio padre sono passate prima dai suoi ufficiali? Quanto ne sapevano davvero?

      È una domanda che rimarrà sempre senza risposta.

      Rubare la moto di un ufficiale basta per decretare una condanna a morte, ma se ci si aggiunge anche il rapimento di un ostaggio… Spero solo che Gatto non mi trovi mai. La mafia sarebbe più gentile.

      “Gli uomini di tuo padre hanno ucciso mia sorella incinta mentre io mi nascondevo nella dispensa e tentavo di caricare una pistola con cui avevo sparato decine di volte. Gli altri hanno avuto il tempo di violentare l’altra mia sorella prima di ficcarle un proiettile in testa.”

      Dopo un attimo, Grey mi prende la mano, intrecciando le dita con le mie.

      Gli stringo la sua di rimando.
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        * * *

      

      Qualche settimana dopo mi accorgo che è il mio diciottesimo compleanno.

      Mi metto di fronte allo specchio del bagno e mi fisso, le onde nero corvino che mi scendono lungo la schiena, gli occhi rosso ruggine e l’espressione da stronza. Ho la bocca perennemente rivolta verso il basso e alcune nuove cicatrici dovute all’incidente in moto. Le mie gambe non sono più belle e lisce come una volta; ho la pelle lucida e rosa, increspata e rovinata dopo la caduta sull’asfalto.

      Appoggio il palmo della mano destra al vetro dello specchio e chiudo gli occhi.

      Sarà anche oggi che compio diciotto anni, ma sono un’adulta da molto, molto tempo. Da quando sono morte le mie sorelle. Da prima di allora. Non mi è stata concessa una vera infanzia, non con Nellie e Gatto come genitori. Non ho mai avuto bisogno che mi si parlasse del sesso perché ho sempre visto la gente scopare intorno a me. A scuola non ho mai avuto bisogno di lezioni contro le droghe perché avevo visto la gente prenderle e rovinarsi la vita fin da che ho memoria. Nessuno mi ha mai insegnato a cucinare né a fare il bucato, né si è mai degnato di accompagnarmi a scuola.

      Io, Queenie e Posey abbiamo vissuto in un certo modo solo perché non avevamo altra scelta.

      Ho visto cose che i veterani di guerra difficilmente potrebbero immaginare.

      Riapro gli occhi e lascio cadere la mano sul fianco.

      Devo dire a Grey che è il mio compleanno? È un tenerone teatrale, potrebbe inventarsi qualcosa per farmi sentire meglio. Creare candele di carta arrotolata e infilzarle in qualsiasi dolce ci venga servito a cena. Potrebbe cantare per me. Come minimo, mi sorriderebbe dolcemente e mi augurerebbe buon compleanno.

      Decido che è meglio non dire nulla.

      Con un sospiro, torno nella stanza e trovo il sottocapo della mafia, Ivan Wolfe, che mi aspetta con un gruppetto di domestici al fianco. Grey mi rivolge un sorriso tirato, le mani strette dietro la schiena. Ivan si volta a guardarmi e con un cenno del mento mi esorta ad avvicinarmi.

      Cammino verso Ivan come un orso grizzly potrebbe avanzare verso un lupo, due predatori distinti che non dovrebbero mai trovarsi nel territorio dell’altro. E sì, io sono l’orso. Ivan ha bisogno di un branco con cui cacciare, ma io sono e sarò sempre da sola.

      “A quanto pare, oggi è il tuo compleanno,” dice Grey, alzando un sopracciglio segnato da una cicatrice. Anche lui ne ha di buffe. Quella sull’uccello è particolarmente divertente. Già, gliel’ho visto. Negli ultimi mesi abbiamo rinunciato all’idea di privacy. “Non me l’hai detto.” Sembra un po’ ferito, ma fingo di non accorgermene. Ivan mi sta ancora guardando con la sua brutta faccia corrucciata.

      Ha gli occhi verde oliva, la carnagione bruna, i capelli scuri e folti. Dovrebbe essere un bell’uomo, ma l’aura di malvagità che lo circonda mi fa stare in guardia.

      “Come sai che è il mio compleanno?” chiedo e Ivan inclina la testa, poi solleva una mano verso i domestici. Questi si affrettano a seguire il suo ordine tacito, aprono un paio di borse porta abito e rivelano un bellissimo smoking bianco e un abito di seta viola.

      “Alvise e Giulia hanno pensato che sarebbe stato bello se la famiglia si fosse riunita per festeggiare un’occasione così importante.” Ivan non si preoccupa di rispondere alla mia domanda; invece mi dà un ordine non troppo velato.

      Il mio labbro superiore si arriccia di sua iniziativa, ma resisto all’impulso di fare una vera e propria smorfia. Potremmo uscire dalla stanza per la prima volta dopo… Cristo santo, quanto tempo è passato? Più di due mesi. Sono qui da più di due maledetti mesi.

      Mi chiedo cosa pensi Reba. Mi chiedo come
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with others.
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redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
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Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
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