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    PREFÁCIO


    Nos últimos meses tive a sorte de viajar pelo Oriente Próximo e Médio e pela Europa filmando uma série-documentário para a BBC baseada no meu livro. Apesar de algumas locações que visitei me serem novas, a maioria eu já conhecia de viagens anteriores relacionadas à minha pesquisa de décadas sobre a história das cruzadas. Ainda assim, em cada lugar eu tive uma poderosa sensação de envolvimento com algo que, para mim, era novo, desafiador e profundamente esclarecedor. Eu estava procurando canalizar minha permanente paixão pelas cruzadas, contar a história dessas guerras santas, e bem nos locais onde o drama (e algumas vezes, o horror) desses eventos ocorreu.


    Procurei transmitir em inúmeras palestras e aulas ao longo dos anos o amálgama febril de fé e violência que alimentou a Primeira Cruzada, mas outra coisa, bem diferente, é estar em Jerusalém e parar em frente ao Santo Sepulcro, descrevendo a alegria religiosa vivida pelos cruzados respingados de sangue que, em 1099, adentraram enfim o sacrossanto santuário cristão. E eu senti a mesma sintonia eletrizante dentro da mesquita de Al-Aqsa, falando sobre como o grande Sultão Saladino chorou ao encabeçar a prece de sexta-feira na mesma construção em 3 de julho de 1193, agoniado por ter de abandonar Jerusalém.


    Não vou dizer que essas experiências de alguma forma me proporcionaram percepções peculiares ou explosivas sobre a era das cruzadas, e nem que de repente agora estou mais apto a alcançar uma compreensão solidária sobre os protagonistas da história. Afinal, o local por si só (frequentemente alterado de seu estado medieval) não passa disso, e sempre se precisa recorrer às fontes históricas, sejam elas textuais ou materiais. Mas a minha imaginação se acendeu e meu entusiasmo pela história das cruzadas – que já era uma obsessão de bem mais que a metade da minha vida – se revigorou. Em particular, fui levado a ponderar sobre as maneiras pelas quais nos lembramos – e às vezes nos esquecemos – dos eventos.


    Poucas semanas atrás entrei na Sainte-Chapelle – o imponente santuário construído pelo rei Luís IX da França no coração de Paris – uma hora antes do amanhecer. Essa estrutura foi um milagre tecnológico em seu tempo; construída para abrigar a preciosa coleção do rei de relíquias da Paixão (entre elas a Coroa de Espinhos de Cristo), suas delicadas colunas de pedra e amplos suportes parecendo expansões impossíveis de vibrantes vitrais. Normalmente cheia de visitantes, todos hipnotizados por sua beleza e seu esplendor gótico da Alta Idade Média, a capela estava agora escura e vazia. Com o nascer do sol, a luz começou a entrar pelas deslumbrantes janelas e me ocorreu que o rei Luís – um homem que dedicou a vida à guerra pela Terra Santa mais de setecentos anos antes – havia caminhado por este mesmo espaço. Sainte-Chapelle sobrevive como um talismã da memória desse rei, evocando sua inabalável dedicação religiosa; trata-se de um celebrado ícone da história da França e sua identidade nacional. Mas há outros lugares tão intimamente associados à vida desse monarca cruzado, que foram, contudo, esquecidos.


    Mansoura, no delta do Nilo, onde o rei Luís travou uma batalha épica pelo controle do Egito no século XIII, agora é uma cidade extensa e industrializada. Por mais improvável que seja, o local do acampamento cruzado do rei Luís permanece um bolsão isolado e abandonado de terra agrícola que serve de vista para três chaminés cuspindo nuvens de fumaça amarela tóxica. Ninguém vai ver – que dirá filmar – esse lugar, onde o exército cristão foi esmagado pela força emergente dos mamelucos, e onde o próprio rei acabou em estado deploratório por um caso extremo de disenteria que o obrigou a cortar um buraco na calça. Foi uma experiência peculiarmente chocante, ainda que comovente, estar nesse local e descrever em câmera como, no crepúsculo de 4 de abril de 1250, cruzados feridos e abandonados tentavam, desesperados, se arrastar até as poucas embarcações ainda ancoradas na beira do rio depois que os muçulmanos invadiram seu acampamento, só para acabarem caçados e executados sem clemência.


    Eu senti algo semelhante – a sensação de ressuscitar brevemente um momento esquecido do passado distante – ao recontar a história de mais um massacre, desta vez decretado pelos cruzados, nas planícies arenosas para além da cidade israelita de Acre. Depois de passar alguns anos me dedicando a um estudo particularmente próximo de todos os relatos em primeira mão desse evento específico, talvez eu esteja um pouco familiarizado demais com os detalhes aterradores e macabros de como, no meio da Terceira Cruzada, Ricardo Coração de Leão conduziu a marcha para fora da cidade de 2700 muçulmanos capturados, e em seguida sua trucidação a sangue frio. Pelo menos para mim, mostrou-se impossível não ponderar sobre a terrível sensação de medo e confusão que grassou nos prisioneiros momentos antes da morte; antes de serem atacados pelos cruzados com “punhaladas e golpes de espadas”, de acordo com uma das testemunhas.


    É claro que um dos objetivos essenciais do meu trabalho tem sido enfatizar que as cruzadas não eram simplesmente um catálogo de batalhas e campanhas incessantes. Mas é fácil demais partir de provas selecionadas para conceber essa era como uma “guerra total” entre o Islã e o Ocidente; uma amargurada era de conflitos alimentados pelo ódio arraigado e ciclos de violência recíproca. Essa é, certamente, a visão dos cruzados usada para promover a ideia de um confronto inevitável de civilizações entre a Europa e o mundo muçulmano. Mas ao longo da guerra pela Terra Sagrada, a realidade pragmática e a conveniência, tanto comercial como militar, levaram os colonizadores “cruzados” a entrar em contato frequente com os povos nativos do Levante, inclusive os muçulmanos. Assim, os cruzados criaram um dos ambientes de fronteira em que europeus conseguiam interagir com a cultura “oriental” e absorvê-la. Não era um ambiente aconchegante de harmoniosa concordância, mas, considerando-se as realidades que prevaleciam no mundo como um todo, não deveria ser surpresa. O próprio Ocidente medieval estava partido pela rivalidade entre cristãos e por intermináveis conflitos militares; e, além disso, a intolerância social e religiosa também estava em alta. Por esses padrões, a mistura difícil de contato e conflito latente no “cruzado” do Levante não foi das mais memoráveis.


    Um dos grandes benefícios de trabalhar nessa série de televisão é que com ela veio o acesso privilegiado aos restos físicos – ou cultura material – da era cruzada medieval, muitas das quais dialogam com essa noção de contato intercultural. Enquanto acadêmico acostumado a ver o passado, sobretudo por meio de provas textuais, é enormemente excitante manusear objetos que sobreviveram a essa era, especialmente os de uso cotidiano. Em Israel, me peguei examinando uma série de moedas “cruzadas” forjadas por colonos cristãos ocidentais no Oriente Próximo, que iam de peças de cobre bem brutas – suficientes apenas para comprar uns nacos de pão – a peças preciosas de ouro. A mais fascinante dentre elas era uma série que, à primeira vista, assemelhava-se a moedas islâmicas, repletas de inscrições em árabe e parecendo ter sido lançada pelo egípcio Al-Amir, califa entre 1101 e 1130. Na realidade, são “fakes” produzidas por governantes cristãos como imitações (de peso ligeiramente alterado) das moedas de ouro muçulmanas para permitir que os colonos se inserissem mais rápida e prontamente no tecido comercial do Levante. O fato de – em plena era das cruzadas – colonos ocidentais cunharem moedas marcadas com textos islâmicos (algumas até com o nome do profeta Maomé) diz muito sobre a importância do comércio transcultural e como a necessidade supera a ideologia.


    Também tive acesso a um dos maiores tesouros da Biblioteca Britânica: o saltério de Melisenda. É provável que esse pequeno e bem forjado livro de preces tenha sido produzido na década de 1130 como presente do rei Fulco para a Rainha Melisenda de Jerusalém. De fato, pode ter sido uma oferta de paz, projetada para ajudar a acalmar as águas após o casal ter se enredado em uma desavença matrimonial que quase terminou deflagrando uma guerra civil absoluta. Esse artefato excepcionalmente belo é testemunha da capacidade de fusão cultural nos Estados cruzados. Produzido por ao menos sete artesãos diferentes, ela exibe elementos de inglês, francês, bizantino, além de influência cristã oriental e mesmo islâmica. Talvez o mais espetacular de tudo seja sua capa de marfim, que é agora mantida em separado do resto do livro de preces. Talhada em minuciosos detalhes e incrustada com pedras semipreciosas, a capa retrata cenas da realeza e de devoção cristã: na parte frontal, momentos da vida do próprio rei Davi, inclusive a batalha contra Golias; na parte de trás, um monarca (provavelmente o próprio Fulco) todo enfeitado em seu traje imperial bizantino para parecer mais magistral, desempenhando diversos atos de devoção e caridade como dar de vestir aos pobres e cuidar dos doentes. Uma excelente reprodução dessa última capa aparece no caderno de imagens. O que torna esse objeto tão cativante é o fato de ele nos conectar com a história do reino conjunto de Melisenda e Fulco, mas ele também revela algo sobre o mundo mais amplo em que viviam.


    Um dos objetivos da série da BBC era o de responder a mais fundamental das perguntas: como se faz isso? Em busca da resposta, voltei a consultar vários manuscritos medievais – frequentemente recorrendo à mais antiga cópia remanescente no mundo – para revelar as fontes históricas que usamos para reconstruir a era das cruzadas. Talvez o maior impacto tenha sido conseguir permissão para entrar nos arquivos da mesquita de Al-Aqsa, em Jerusalém, para ver uma cópia do começo do século XIII da biografia de Saladino por Baha al-Din. É um documento fantasticamente informativo que apresenta uma perspectiva única da personalidade de Saladino e do desenrolar de seu confronto com Ricardo Coração de Leão durante a Terceira Cruzada por meio da escrita de um homem que conheceu bem o sultão e testemunhou muito do que descreveu. E o que torna o manuscrito de Al-Aqsa tão especial é a quase certeza de que não se trata de cópia posterior, como a maioria dos textos medievais, mas um original escrito pelas mãos do próprio Baha al-Din. Segurar esse livro e me dar conta de ter nas mãos o trabalho de uma das pessoas mais íntimas de Saladino foi simplesmente extraordinário.


    A vertente final de provas incorporadas à série veio da arqueologia. Há apenas quatro dias, debaixo do escaldante sol do deserto, eu visitei as ruínas do castelo de al-Wu’ayra (conhecido no Ocidente como o Vale de Moisés) – uma pequena fortificação de cruzados do século XII bem perto da ancestral Petra (Jordânia). Durante os estágios iniciais da colonização ocidental, os cristãos europeus tentaram se fixar nessa região isolada e inóspita, mas a adaptação a esse ambiente desconhecido mostrou-se nada simples. As escavações revelaram dezesseis sepulturas desse período talhadas na pedra dentro da fortaleza, e a análise dos esqueletos humanos que elas continham sugere que os colonizadores não sabiam juntar frutas e vegetais frescos para equilibrar a dieta, e que suas peles relativamente pálidas também lhes causava deficiência de ácido fólico. Em al-Wu’ayra examinei frágeis fragmentos do crânio de um pequeno bebê que morrera tantos séculos atrás, entre os seis e nove meses de idade. Os ossos exibiam gritantes evidências de lesões (deformações quase como esponjas) associadas à extrema deficiência de vitamina C, ou escorbuto.


    O trabalho de adaptar este livro para se tornar uma série-documentário foi um enorme prazer e me sinto imensamente privilegiado por fazer parte de um projeto tão extraordinário. A experiência certamente enriqueceu meu próprio entendimento das cruzadas e aprofundou meu amor por essa era de nossa história. Tomei por base textos, cultura material e arqueologia para oferecer uma percepção do lugar e das evidências e assim revelar o que restou do mundo habitado pelos cruzados e muçulmanos que travaram uma guerra medieval pela Terra Santa. Minha esperança é que o resultado seja uma série de televisão que faça justiça a esse assunto tão cativante e intrigante.


    Thomas Asbridge


    6 de novembro de 2011


    West Sussex

  


  
    INTRODUÇÃO
O MUNDO DAS CRUZADAS


    Novecentos anos atrás, os cristãos da Europa travaram contra o mundo muçulmano uma série de guerras santas, ou cruzadas, lutando pelo domínio de uma região sagrada para as duas crenças: a Terra Santa. Esse confronto sangrento durou dois séculos, reconfigurando a história do Islã e do Ocidente. Ao longo dessas expedições monumentais, centenas de milhares de cruzados viajaram pelo mundo então conhecido para conquistar e depois defender uma faixa de território centrada na cidade sagrada de Jerusalém. Nas expedições – lideradas por nomes como Ricardo Coração de Leão, o rei-guerreiro da Inglaterra, e Luís IX, o santo monarca da França –, os combatentes enfrentaram cercos cansativos e batalhas atemorizantes, cruzaram florestas verdejantes e desertos áridos, suportaram fome e enfermidades, encontraram os lendários imperadores de Bizâncio e marcharam ao lado dos inacessíveis cavaleiros templários. Aqueles que morreram foram considerados mártires, ao passo que os sobreviventes acreditavam que o pecado lhes flagelara as almas através da tormenta do combate e das provações da peregrinação.


    O advento dessas cruzadas provocou a reação do Islã, reacendendo a dedicação à causa da jihad (guerra santa). Muçulmanos da Síria, do Egito e do Iraque lutaram para afastar seus inimigos cristãos da Terra Santa – defendidos pelo impiedoso guerreiro Zengui e pelo poderoso Saladino; habilitados pela ascensão do sultão Baybars e seus mamluk, escravos-soldados de elite; às vezes ajudados pelas intrigas dos implacáveis Sicários. Anos de conflito geraram, inevitavelmente, maior familiaridade, e ocasionalmente até mesmo um respeito relutante e contatos pacíficos por meio de tréguas e comércio. Mas com o passar das décadas, o fogo do conflito continuou ardendo e a maré lentamente se voltou a favor do Islã. Não obstante ter sobrevivido o sonho cristão de vitória, o mundo muçulmano prevaleceu, garantindo a duradoura posse de Jerusalém e do Oriente Médio.


    Essa história dramática sempre incendiou a imaginação e fomentou debates. E, ao longo dos séculos, os cruzados têm sido objeto de interpretações assustadoramente variadas: tidos como prova da insensatez da fé religiosa e da selvageria enraizada na natureza humana, ou promovidos como expressões gloriosas da cavalaria cristã e do colonialismo civilizatório. As cruzadas foram apresentadas como um episódio sombrio da história da Europa – quando hordas vorazes de ocidentais bárbaros e gananciosos deram início a ataques injustificados e cobiçosos contra os ilustrados inocentes do Islã – ou defendidas como guerras meramente justas, provocadas por agressões dos muçulmanos e motivadas pela recuperação de território cristão. Os próprios cruzados foram descritos tanto como brutos famintos por territórios quanto como soldados peregrinos inspirados por ardorosa devoção, e seus rivais muçulmanos representados como opressores cruéis e tirânicos, fanáticos fervorosos ou devotos exemplares em sua honra e clemência.


    Os cruzados medievais também foram usados como espelho para o mundo moderno ao forjar laços tênues entre eventos recentes e o passado distante, e também através da duvidosa prática do paralelismo histórico. Portanto, durante o século XIX a França e a Inglaterra se apropriaram da memória dos cruzados para afirmar sua herança imperial, enquanto os séculos XX e XXI testemunharam uma tendência cada vez mais profunda em algumas partes do mundo muçulmano de equiparar batalhas políticas e religiosas modernas a guerras santas vistas nove séculos antes.


    Este livro explora a história dos cruzados tanto da perspectiva cristã quanto da muçulmana – concentrando-se particularmente na competição pela Terra Santa – e examina como os contemporâneos medievais viveram e se recordavam das cruzadas,a tomando por base a maravilhosamente rica mina de evidências escritas disponíveis (ou fontes primárias) da Idade Média: textos como crônicas, cartas e documentos legais, poemas e canções registrados em idiomas tão diversos quanto latim, francês antigo, árabe, hebraico, armênio, sírio e grego. Além desses textos, o estudo de restos materiais – desde imponentes castelos a delicadas iluminuras e minúsculas moedas – lançou nova luz sobre a era das cruzadas. No geral, pesquisas originais foram complementadas pela grande produção acadêmica moderna dos últimos cinquenta anos nessa área.1


    Incluir a história dos cruzados na Terra Santa entre 1095 e 1291 em um livro acessível é um desafio monumental que, contudo, oferece enormes oportunidades: a chance de traçar uma grande sondagem dos eventos, desvelando a realidade visceral da experiência humana – passando por agonia e exaltação, horror e triunfo; e de mapear as inconstantes sortes e percepções do Islã e da Cristandade. Outra oportunidade é possibilitar que seja levantada uma série de questionamentos cruciais, interligados e abrangentes sobre essas guerras santas épicas.


    Questões ligadas às origens e causas da guerra pela Terra Santa são de fundamental importância. Como duas das maiores religiões do mundo chegaram a defender a violência em nome de Deus, convencendo seus seguidores que lutar por sua fé lhes abriria as portas do Céu ou do Paraíso? E por que milhares, incontáveis cristãos e muçulmanos responderam à convocação para a cruzada e a jihad, sabendo muito bem que deveriam enfrentar intenso sofrimento e mesmo a morte? Também é imperativo considerar se a Primeira Cruzada, iniciada no fim do século XI, foi um ato de agressão cristã, e o que levou à perpetuação do ciclo de violência religiosa no Oriente Médio pelos duzentos anos seguintes.


    Os resultados e o impacto dessas guerras santas são igualmente significativos. Seria a era das cruzadas um período de discórdia desqualificada – produto de um inevitável “choque de civilizações” – ou um tempo que revelou a capacidade de coexistência e contato transcultural construtivo entre o Cristianismo e o Islã? Precisamos perguntar quem, no final, venceu a guerra pela Terra Santa e por que; entretanto, mais urgente ainda é a questão de como esse conflito afetou a história e como essas antigas batalhas parecem lançar uma sombra sobre o mundo ainda hoje.


    EUROPA MEDIEVAL


    No ano 1000, o condado de Anjou (no centro-oeste da França) era comandado por Fulco (987-1040), chamado Nerra (“o Negro”), um voraz e brutal senhor da guerra. Fulco passou a maior parte de seus 53 anos de vida no poder, preso a uma batalha quase constante: lutar em todas as fronteiras para reter o controle de seu condado desgovernado; esquematizando para preservar sua independência da frouxa monarquia francesa; e atacando os vizinhos em busca de terras e pilhagens. Era um homem acostumado à violência, tanto dentro quanto fora do campo de batalha – capaz de queimar a esposa na fogueira por adultério e de orquestrar a morte cruel de uma nobre cortesã.


    Mas, apesar de todo o sangue nas mãos, Fulco também era um empenhado cristão que reconhecia que seus modos brutais eram, pelos princípios de sua fé, inerentemente pecaminosos, o que poderia levá-lo à danação eterna. Ele admitiu em carta que havia “causado muito derramamento de sangue em várias batalhas” e que, portanto, vivia “aterrorizado de medo do inferno”. Na esperança de purificar sua alma, ele fez três peregrinações a Jerusalém, a mais de 3000 quilômetros de distância. Na última dessas viagens, já um homem velho, Fulco teria sido levado nu ao Santo Sepulcro – local de morte e ressurreição de Jesus – com uma rédea curta no pescoço e espancado por seu serviçal enquanto implorava pelo perdão de Cristo.2


    O que levou Fulco Nerra a gestos de arrependimento tão drásticos, e por que sua história era tão repleta de ferozes tumultos? Até mesmo as pessoas do século XI ficavam chocadas com o sadismo desenfreado do conde e seus bizarros gestos de devoção, de modo que sua carreira, evidentemente, era um exemplo extremo da vida medieval. Mas suas experiências e sua mentalidade refletiam as forças que moldaram a Idade Média e deram luz às cruzadas. E seria gente como Nerra – inclusive muitos de seus próprios descendentes – que assumiu a linha de frente dessas guerras santas.


    A Europa Ocidental no século XI


    Muitos dos que viveram no mesmo mundo do século XI do conde Fulco temiam estar presenciando os últimos dias sombrios e desesperados da humanidade. O horror apocalíptico alcançou seu ápice no começo da década de 1030, quando se pensava que o aniversário de mil anos da morte de Jesus seria um presságio do Juízo Final. Um cronista escreveu sobre essa época: “As regras que comandavam o mundo foram substituídas pelo caos. Então eles souberam que havia chegado o Fim dos Tempos”. Essa ansiedade palpável por si só ajuda a explicar a mentalidade penitente de Fulco. Mas, pelo menos no que diz respeito a ele e seus contemporâneos, nem sempre fora assim. Eles cultivavam uma memória coletiva de um passado mais pacífico e próspero; uma era dourada quando os imperadores cristãos governavam em nome de Deus, trazendo ordem ao mundo de acordo com a Sua vontade divina. Esse ideal nebulosamente imaginado não era, de forma alguma, uma reminiscência perfeita da história da Europa, mas encapsulava alguns fragmentos da verdade.


    O comando romano imperial proporcionou estabilidade e abundância no Ocidente até o fim do século IV da EC (Era Cristã). No Oriente, o Império Romano sobreviveu até 1453, com o comando na grandiosa cidade de Constantinopla, fundada em 324 por Constantino, o Grande – o primeiro imperador a se converter ao cristianismo. Hoje em dia, os historiadores se referem a seu duradouro reino como Bizâncio. No Ocidente, entre os séculos V e VII, o poder se deteriorou em uma desconcertante gama de tribos “bárbaras”, mas por volta do ano 500 um desses grupos, os francos, se estabeleceu no controle do nordeste da Gália, gerando assim um reino conhecido como Francia (do qual a moderna nação da França tirou seu nome).b Por volta de 800, um descendente desses francos, Carlos Magno (768-814), havia unido uma faixa de território tão grande – abrangendo boa parte da França moderna, Alemanha, Itália e Países Baixos – que ele podia reivindicar o título há tanto sem representante: imperador do Ocidente. Carlos Magno e seus sucessores, os carolíngios, comandaram essa região durante um curto período de renovada segurança, mas seu império sucumbiu ao peso de sucessivas disputas e repetidas invasões dos vikings escandinavos e dos magiares do Leste Europeu. A partir de 850, a Europa foi novamente dividida pela fragmentação política, pela guerra e pela agitação generalizada. Os reis da Alemanha, cercados por inimigos, ainda reivindicavam o título imperial e uma casa real sobrevivia na França em estado desesperadamente emasculado. No século XI, Constantino e Carlos Magno já estavam transformados em figuras lendárias, símbolos de uma era distante. Ao longo da história da Europa medieval, muitos reis cristãos procuravam imitar e emular suas supostas conquistas – entre elas, alguém disposto a lutar nas cruzadas.


    Na época de Fulco Nerra, o Ocidente estava gradualmente emergindo da decadente era pós-carolíngia (apesar das previsões do Armagedom), mas em termos de poder político e militar e organização social e econômica, a maioria das regiões ainda era altamente fragmentada. A Europa não era separada em nações-estados de acordo com o entendimento moderno do termo. Na verdade, lugares como Alemanha, Espanha, Itália e França eram divididos em vários pequenos estados comandados pelos senhores da guerra, a maioria dos quais estavam ligados apenas pelos laços frouxos de associação e lealdade a um monarca coroado. Como Fulco, esses homens tinham títulos como dux e comes (duque e conde), que remetiam aos tempos dos romanos e dos carolíngios, e saíram das fileiras de uma nascente aristocracia militar – a classe cada vez mais dominante dos lutadores bem equipados e semiprofissionais que viriam a ser conhecidos como cavaleiros.


    A Europa do século XI não era um estado de anarquia totalmente deflagrada, mas a violência enlouquecida de rixas e vinganças era lugar-comum, e a ausência de lei era endêmica. A sociedade era altamente localizada. O domínio da natureza sobre o Ocidente ainda não havia enfraquecido; havia vastas faixas de terra ainda cobertas por florestas ou largadas abertas e sem cultivo, e a maioria dos grandes sistemas rodoviários datavam do Império Romano. Nesse mundo era comum passar pela vida sem viajar para mais longe do que oitenta quilômetros do local de nascimento – um fato que tornava ainda mais extraordinárias as várias viagens de Nerra a Jerusalém e a futura popularidade do engajamento em uma cruzada na distante Terra Santa. A comunicação de massa ainda não existia como a entendemos hoje, pois a maioria das pessoas era iletrada e a imprensa ainda não havia sido inventada.


    Não obstante, ao longo da Idade Média central (entre 1000 e 1300), a civilização ocidental começou a mostrar sinais definitivos de desenvolvimento e expansão. A urbanização ia lentamente ganhando fôlego e o crescimento populacional nas cidades ajudava a estimular a recuperação econômica e o renascimento de uma economia baseada no dinheiro. Entre essas comunidades que protagonizaram um ressurgimento do comércio de longa distância estavam os mercadores marítimos da Itália, que vinham de cidades como Amalfi, Pisa, Gênova e Veneza. Outros grupos demonstravam marcante propensão pela conquista militar. Os normandos do norte da França (descendentes de colonos vikings) eram especialmente vigorosos na metade do século XI: colonizaram a Inglaterra anglo-saxã e tomaram o sul da Itália e a Sicília dos bizantinos e dos árabes do norte da África. Enquanto isso, na Ibéria, alguns domínios cristãos começaram a expandir suas fronteiras no sul, reconquistando território dos muçulmanos da Espanha.


    Enquanto os europeus ocidentais começaram a olhar pra além de seus horizontes medievais iniciais, as forças do comércio e da conquista os puseram em contato mais próximo com o mundo de forma mais ampla e com as grandes civilizações do Mediterrâneo: o antigo Império Romano Bizantino do leste e o mundo árabe-islâmico em expansão. Esses “superpoderes” longamente estabelecidos eram centros históricos de potência material, cultural e militar. Como tal, tendia a considerar o Ocidente como pouco mais do que um fim de mundo bárbaro – o deprimente lar de bárbaros, de selvagens que, mesmo sendo guerreiros ferozes, não passavam de uma ralé essencialmente incontrolável que, portanto, não representava ameaça real. A chegada dos cruzados ajudaria a reverter essa dinâmica, ainda que confirmasse muitos desses preconceitos.3


    Cristianismo latino


    O domínio da Roma Antiga sem dúvida teve um efeito profundo sobre todos os aspectos da história ocidental, mas o legado mais importante e mais duradouro do império foi a cristianização da Europa. A decisão de Constantino, o Grande, de abraçar o cristianismo – então uma pequena seita oriental – após ter uma “visão” em 312 catapultou sua fé para o palco mundial. Em menos de um século o cristianismo havia substituído o paganismo como religião oficial do império, e por meio do serviço da influência romana a “mensagem de Cristo” se espalhou pela Europa. Mesmo com o esmorecimento do estado político que impulsionou a fé cristã, ela ganhou força. Os novos líderes “bárbaros” europeus se converteram e logo começaram a alegar que tinham direito divino de comandar suas tribos como reis. O poderoso unificador Carlos Magno se dizia um comandante “sacro”, ou sagrado – detentor do direito e da responsabilidade de defender e promover a fé. No século XI, o cristianismo latino (assim chamado por ser a língua de sua escritura e seu ritual) havia penetrado quase todos os cantos do Ocidente.c


    Uma figura central nesse processo foi o papa em Roma. A tradição cristã sustentava a existência de cinco grandes padres – ou patriarcas – da Igreja espalhados pelo mundo mediterrâneo: Roma, Constantinopla, Antioquia, Jerusalém e Alexandria. Mas o bispo de Roma – que veio a se chamar papa – quis alegar preeminência sobre todos esses. Ao longo da Idade Média, o papado lutou para não só fazer valer seus “direitos” ecumênicos (mundiais) como também para exercer autoridade significativa sobre a hierarquia eclesiástica do Império Romano do Ocidente. O declínio dos impérios Romano e Carolíngio rompeu arranjos de poder dentro da Igreja, assim como fizera dentro da esfera secular. Por toda a Europa, os bispos desfrutaram de séculos de autonomia e independência do controle papal, com a maioria dos prelados devendo lealdade a governantes políticos locais e a reis “sacros” do Ocidente. No começo do século XI, os papas se esforçavam para simplesmente fazer sentir sua vontade na Itália central, e nas décadas seguintes chegariam até mesmo a se verem exilados da própria Roma.


    Não obstante, seria um papa romano a dar início às cruzadas ao incitar milhares de latinos a pegar em armas e lutar em nome do cristianismo. Esse feito memorável em si e por si mesmo serviu aumentar e reforçar o poder papal, mas a pregação dessas guerras santas não deveria ser considerada como um ato puramente cínico em interesse próprio. O papel do papado como progenitor das cruzadas de fato ajudou a consolidar a autoridade eclesiástica romana em regiões como a França e, para pelo menos começar, forças de cruzados pareciam obedecer aos comandos papais, funcionando quase como um exército papal. Mesmo assim, impulsos mais altruístas provavelmente também estavam em ação. Muitos papas medievais pareciam honestamente acreditar que tinham um dever maior, o de proteger o cristianismo. Eles também esperavam, na morte, responder a Deus pelo destino de todas as almas seus cuidados. Ao construir um ideal de guerra santa cristã – em que atos de violência santificada acabariam por ajudar a limpar a alma do guerreiro de pecados –, o papado estava abrindo um novo caminho de salvação para seu “rebanho” latino.


    Na verdade, os cruzados eram apenas uma expressão de um impulso muito mais amplo de rejuvenescer a cristandade ocidental defendido por Roma a partir de meados do século XI no assim chamado “movimento reformador”. No que dizia respeito ao papado, qualquer falha dentro da Igreja era apenas sintoma de um mal maior: a influência corruptora do mundo secular, longamente previsto pelas ligações entre o clero e os governantes. E a única maneira de quebrar o monopólio de imperadores e reis sobre a Igreja seria o papa finalmente concretizar seu direito a exercer a suprema autoridade por Deus concedida. O defensor mais extremo e ruidoso desses pontos de vista era o papa Gregório VII (1073-85). Ele acreditava ardentemente ter sido enviado à Terra para transformar a cristandade por meio do controle absoluto das questões eclesiásticas latinas. Para realizar sua ambição, estava disposto a aceitar quase qualquer modo disponível – mesmo o potencial uso de violência praticada por servos papais que ele chamava de “soldados de Cristo”. Apesar de Gregório ter ido longe demais, rápido demais e terminado seu pontificado em ignominioso exílio no sul da Itália, seus passos ousados fizeram muito no sentido de avançar com as causas gêmeas que eram a reforma e o empoderamento papal, estabelecendo uma plataforma da qual um de seus sucessores (e antigo conselheiro), o papa Urbano II (1088-99), pôde instigar a Primeira Cruzada.4


    A convocação de Urbano para a guerra santa encontrou público interessado em toda a Europa, em boa parte devido à atmosfera religiosa dominante no mundo latino. O cristianismo era uma fé aceita em todo o Ocidente (em contraste com a sociedade europeia moderna secularizada), e o século XI foi uma era profundamente espiritual. No cenário de então, a doutrina cristã afetava praticamente todas as facetas da vida humana – do nascimento à morte, do sono à alimentação, casamento e morte –, e os sinais da onipotência de Deus eram evidentes para todos, manifestos por meio de atos de curas “milagrosas”, revelações divinas e presságios celestiais. Conceitos como amor, caridade, obrigação e tradição ajudaram, todos, a dar forma às atitudes medievais em se tratando de devoção, mas talvez a influência condicionadora mais importante tenha sido o medo; o mesmo que levou Fulco Nerra a acreditar que sua alma corria perigo. A Igreja Latina do século XI ensinava que cada ser humano enfrentaria um momento de julgamento – ou a “pesagem das almas”, como se dizia. A pureza levaria à recompensa sempiterna da salvação celestial, mas o pecado resultaria em danação e em uma eternidade de tormento infernal. Para quem tinha fé naquela época, a realidade visceral de perigos envolvida era enfatizada por imagens violentas em pinturas e esculturas de inspiração religiosa retratando as punições a serem sofridas por quem fosse considerado impuro: pecadores deploráveis sendo estrangulados por demônios; os malditos sendo conduzidos como gado para as fogueiras do submundo por demônios assombrosos.


    Sob essas circunstâncias, não era de surpreender que a maioria dos cristãos romanos medievais fosse obcecada por pecado, contaminação e a vida pós-morte. Uma expressão extrema do desejo premente de buscar uma vida perfeitamente cristã e invicta seria o monasticismo – em que monges e freiras faziam votos de pobreza, castidade e obediência, e viviam ordenados em comunidades, dedicando-se a Deus. No século XI, uma das formas mais populares de vida monástica era a adotada pelo monastério borgonhês de Cluny, no leste da França. O movimento cluniacense cresceu a ponto de ter duas mil casas subordinadas entre Inglaterra e Itália, além de exercer vasta influência, sobretudo em ajudar a desenvolver e promover os ideais do movimento reformador. Seu poder chegou ao ápice nos anos 1090, quando Urbano II, ele mesmo um ex-monge cluniacense, tornou-se papa.


    É claro que as demandas do monaquismo estavam além do alcance da maioria dos cristãos medievais. E para os homens e mulheres comuns, o caminho para Deus estava repleto de perigos de transgressão, pois muitos aspectos aparentemente inevitáveis da existência humana – como orgulho, fome, luxúria e violência – eram considerados pecaminosos. Mas alguns “remédios” salvíficos interligados estavam disponíveis (apesar de suas estruturas teóricas e teológicas ainda precisarem ser inteiramente refinadas). Os latinos eram encorajados a confessar seus pecados a um sacerdote que, por sua vez, lhes determinaria uma penitência adequada, cuja consecução supostamente cancelaria os efeitos do pecado. O mais comum desses atos de contrição era a oração, além de dar esmolas aos pobres ou doações a casas religiosas. Fazer viagens devocionais purgativas (ou romarias) também era uma opção popular. Esses gestos meritórios também poderiam ser feitos fora do contexto formal de penitência, fosse como uma espécie de pagamento antecipado espiritual, ou para rogar ajuda a Deus ou a um de seus santos.


    Fulco Nerra estava operando dentro dessa estrutura de crença estabelecida quando procurou a salvação no começo do século XI. Um dos remédios que ele buscou foi a fundação de um novo monastério dentro de seu condado de Anjou, em Beaulieu. De acordo com o testemunho do próprio Fulco, ele fez isso “para que os monges pudessem se juntar e rezar dia e noite pela redenção da (minha) alma”. Essa ideia de aproveitar uma energia espiritual produzida em monastérios por meio de patrocínio secular ainda funcionava em 1091, quando o nobre do sul da França Gastão IV de Béarn decidiu doar algumas propriedades para a casa cluniacense de Sainte Foy, em Morlaàs, na Gasconha. Gastão era um apoiador confesso da reforma papal, fizera campanha contra os mouros da Ibéria em 1087 e acabaria sendo um cruzado. O documento legal com registro do seu presente a Morlaàs dizia que ele estava agindo em benefício de sua própria alma, da de sua esposa e dos seus filhos, e na esperança de que “Deus possa nos ajudar neste mundo em todas as nossas necessidades, e no futuro nos conceder a vida eterna”. Na verdade, na época de Gastão a maioria dos nobres da cristandade ocidental tinha boas relações com os monastérios, o que teve efeito marcante sobre a velocidade com que o entusiasmo diante das cruzadas se espalhou pela Europa depois de 1095. Em parte isso se deu porque, ao se comprometerem com a guerra sagrada, os cavaleiros faziam um voto semelhante ao feito pelos monges – uma semelhança que parecia confirmar a eficácia de lutar por Deus. Mais importante ainda era o fato de que o papado, com suas ligações com casas religiosas como Cluny, contava com os monastérios do Império Romano do Ocidente para ajudar a espalhar e apoiar seu chamado às cruzadas.


    O segundo caminho para a salvação abraçado por Fulco Nerra foi a romaria, e, considerando-se suas múltiplas viagens a Jerusalém, é evidente que ele achava esta forma de penitência devocional particularmente interessante – ele viria a escrever que a força limpadora de suas experiências o deixou “animado [e] exultante”. Peregrinos latinos costumavam viajar para locais menos distantes – inclusive grandes centros como Roma e Santiago de Compostela (no noroeste da Espanha), e mesmo a templos e igrejas locais – mas a Cidade Sagrada estava rapidamente emergindo como o destino mais reverenciado. A santidade sem precedentes de Jerusalém também refletia a prática medieval comum de colocá-la como o centro dos mapas do mundo. Tudo isso teve efeito direto na reação exultante à pregação cruzada, pois a guerra santa foi apresentada como uma forma de romaria armada, cujo objetivo final era Jerusalém.5


    Guerra e violência na Europa latina


    Ao lançar as cruzadas, o papado procurava recrutar membros de um grupo social acima de todos os outros: os cavaleiros da Europa latina. A classe militar ainda estava em estágio inicial de desenvolvimento no século XI. A característica fundamental da cavalaria medieval era a capacidade de lutar como guerreiros montados.d Cavaleiros eram quase sempre acompanhados por, pelo menos, quatro ou cinco seguidores que podiam atuar como serviçais – cuidar da montaria, das armas e do bem-estar de seu mestre – mas também capazes de lutar como soldados rasos. Quando começaram as cruzadas, esses homens não eram membros de exércitos de prontidão. A maioria dos cavaleiros eram guerreiros, mas também lordes ou vassalos, donos de terras e fazendeiros, todos esperando ceder para a guerra nada mais do que uns meses, e mesmo assim não lutavam em grupos estabelecidos e bem treinados.


    As formas padrão de guerra na Europa do século XI, com as quais quase todos os cavaleiros estavam familiarizados, envolviam uma mistura de ataques de curta distância, embates – que costumavam ser bastante ásperos, caracterizados por caóticos combates corpo a corpo – e cercos de muitos dos castelos de madeira ou pedra que havia por todo o Ocidente. Poucos soldados latinos tinham experiência em batalhas campais de grande escala, pois esse tipo de conflito era incrivelmente imprevisível e, portanto, evitado de forma geral. Praticamente ninguém teria lutado em uma campanha prolongada do tipo envolvendo as cruzadas. Assim, as guerras santas no Oriente exigiriam dos guerreiros da cristandade latina adaptação e aprimoramento de suas habilidades marciais.6


    Antes da pregação da Primeira Cruzada, a maioria dos cavaleiros latinos ainda considerava atos de derramamento de sangue como inerentemente pecaminosos, mas já estavam acostumados com a ideia de que, aos olhos de Deus, certas formas de guerra eram mais justificáveis do que outras. Também havia certo senso de que o papado poderia ser capaz até mesmo de punir a violência.


    Inicialmente, o cristianismo mostra-se como uma fé pacífica. O Novo Testamento registra muitas ocasiões em que Jesus parecia rejeitar ou proibir a violência: desde seu aviso de que quem vivia de modo violento morreria de modo violento, até o Sermão da Montanha, que exortava a responder a uma agressão oferecendo a outra face. O Velho Testamento apenas se manifesta claramente quanto a essa questão em um dos Dez Mandamentos, que diz “não matarás”. Ao longo do primeiro milênio da Era Cristã, entretanto, teólogos que ponderavam sobre a união entre sua fé e o império militar de Roma começaram a questionar se a escritura realmente oferecia uma condenação decisiva da guerra. O Velho Testamento certamente parecia inconclusivo, pois, em se tratando da história da luta desesperada dos hebreus por sobrevivência, descrevia uma série de guerras santas sancionadas por Deus. Isso sugeria que, à luz das circunstâncias, até mesmo guerras por vingança ou agressão poderiam ser permitidas, e no Novo Testamento Jesus dissera ter vindo trazer não a paz, mas a espada, e que ele usara um chicote de cordas para expulsar os vendilhões do templo.


    O mais influente pensador do início do cristianismo a confrontar essas questões foi o bispo norte-africano Santo Agostinho de Hipona (354-430). Seu trabalho foi a pedra fundamental sobre a qual o papado acabou construindo a concepção de cruzada. Santo Agostinho argumentava que uma guerra poderia ser legal e justificável se a luta se desse sob estritas condições. Suas complexas teorias viriam a ser simplificadas para produzir apenas três pré-requisitos para uma Guerra Justa: proclamação por uma “autoridade legítima”, como um rei ou um bispo; uma “causa justa”, como a defesa contra ataque inimigo ou a recuperação de território perdido; e perseguição com “intenção correta”, ou seja, da forma menos violenta possível. Esses três princípios agostinianos sublinhavam o ideal das cruzadas, mas estavam longe de defender a santificação da guerra.


    No decorrer do começo da Idade Média, o trabalho de Agostinho foi julgado para demonstrar que certas formas inevitáveis de conflito militar seriam “justificáveis” e, portanto, aceitáveis aos olhos de Deus. Mas lutar nessas condições também era pecado. Em contrapartida, uma guerra santa cristã, como uma cruzada, era tida como uma guerra ativamente apoiada por Deus, capaz de trazer benefício espiritual para seus participantes. O abismo que separava essas duas formas de violência só foi superado após séculos de experimentação teológica esporádica e progressiva. Esse processo foi acelerado pelo entusiasmo marcial dos soberanos “bárbaros” pós-romanos da Europa. Sua cristianização injetou nova aceitação germânica da guerra e da vida de guerreiro na fé latina. Sob os carolíngios, por exemplo, os bispos começaram a patrocinar e até mesmo a dirigir campanhas brutais de conquista e conversão contra os pagãos do leste da Europa. E na virada do milênio havia ficado relativamente comum para o clero cristão abençoar armas e armaduras, bem como celebrar as vidas de vários “santos guerreiros”.


    Durante a primeira metade do século XI, o cristianismo latino começou a se inclinar em direção à aceitação da guerra santa. Nos primeiros estágios do movimento reformista, o papado começou a perceber a necessidade de um braço armado para reforçar seu plano e manifestar sua vontade. Isso levou uma sucessão de papas a patrocinar a guerra, chamando os apoiadores cristãos a defender a Igreja em troca de formas vagas de recompensa espiritual. A doutrina e a aplicação da violência sagrada só avançaram sob a mão de ferro do papa Gregório VII. Determinado a recrutar um exército papal obediente a Roma, ele se pôs a reinterpretar a tradição cristã. Teólogos passaram séculos caracterizando a batalha interna, espiritual, travada pelos devotos cristãos contra o pecado, como a “guerra de Cristo”, e monges eram às vezes retratados como “soldados de Cristo”. O papa distorceu essa ideia para adequá-la a seu propósito, proclamar que toda sociedade laica tinha uma obrigação acima de todas: defender a Igreja Latina como “soldados de Cristo” a ponto de ir à guerra de fato.


    Logo no começo de seu pontificado, Gregório VII já fazia planos para uma grande empreitada militar que podia ser considerada como o primeiro protótipo real de cruzada. Em 1074, ele tentou começar uma guerra santa no leste do Mediterrâneo em socorro aos cristãos ortodoxos gregos de Bizâncio, que, segundo ele alegava, estavam sendo “chacinados diariamente feito gado” pelos muçulmanos da Ásia Menor. Aos latinos que lutavam nessa campanha foi prometida uma “recompensa celestial”. Seu pomposo projeto fracassou: o número de recrutamentos foi muito restrito, talvez porque Gregório ousou anunciar sua intenção de liderar a campanha pessoalmente. A formulação do papa, de 1074, da conexão entre o serviço militar para Deus e a recompensa espiritual resultante ainda careciam de especificações. Mas no começo da década de 1080, ainda em pleno conflito com o imperador alemão, o papa deu um passo crítico rumo a deixar claras suas ideias. Ele escreveu que seus apoiadores deviam lutar contra o imperador e encarar “o perigo da batalha iminente para a remissão de todos os seus pecados”. Isso parecia indicar que a participação nessa luta santa tinha o mesmo poder de purificar a alma que outras formas de penitência, pois, assim como em uma romaria, haveria perigo e dificuldade. Até então, essa explicação mais lógica para a qualidade redentora da violência santificada não pegou, mas abriu um importante precedente para os papas seguintes. Na verdade, o próprio caráter inovador da abordagem radical de Gregório à militarização da cristandade latina gerou condenação entre alguns contemporâneos, e ele foi acusado em círculos eclesiásticos de se envolver com práticas “novas e jamais ouvidas ao longo dos séculos”. Sua visão era tão extrema que, quando seu sucessor, o papa Urbano II, ofereceu um ideal mais metódico e cuidadosamente construído, soou quase conservador em comparação ao seu antecessor, despertando assim menos críticas.7


    Gregório VII havia levado a teologia latina à beira da guerra santa, alegando que o papa tinha o claro direito de convocar exércitos para lutar por Deus e pela Igreja Latina. Ele também se dedicou muito a embasar o conceito de violência santificada dentro de um âmbito penitencial – uma ideia que seria parte da essência das cruzadas. Não obstante, Gregório não podia ser considerado o principal arquiteto das cruzadas porque ele falhou claramente em construir uma concepção convincente e persuasiva da guerra santa que estavam em sintonia com os cristãos da Europa. Esse trabalho seria de Urbano II.


    O MUNDO ISLÂMICO


    A partir do fim do século XI, as cruzadas colocaram os francos europeus do Ocidente contra os muçulmanos do leste do Mediterrâneo. Isso não se deu porque essas guerras santas foram travadas, primeiramente e acima de tudo, para erradicar o Islã, ou mesmo para converter os muçulmanos à fé cristã. Na verdade, foi consequência do domínio do Islã sobre a Terra Santa e a sagrada cidade de Jerusalém.


    A história inicial do Islã


    De acordo com a tradição muçulmana, o Islã nasceu em 610 da Era Cristã, quando Maomé – um árabe de Meca (localizada na Arábia Saudita moderna), analfabeto, de quarenta anos – começou a vivenciar uma série de “revelações” de Alá (Deus) transmitida pelo Arcanjo Gabriel. Essas “revelações”, consideradas palavras sagradas e imutáveis de Deus, foram posteriormente escritas, formando assim o Alcorão. Durante sua vida, Maomé se dedicou a converter os pagãos politeístas árabes de Meca e da região ao redor de Hijaz (na costa oeste da Península Arábica) para a fé monoteísta do Islã. A tarefa se mostrou nada fácil. Em 622, o Profeta foi forçado a fugir para a cidade próxima de Medina, uma jornada que servia como ponto de partida para o calendário muçulmano, e ele então travou uma guerra religiosa sangrenta e prolongada contra Meca, finalmente conquistando a cidade pouco antes de sua morte em 632.


    A religião fundada por Maomé – Islã, que significa submissão à vontade de Deus – tinha raízes em comum com o judaísmo e o cristianismo. Durante sua vida, o Profeta entrou em contato com adeptos dessas duas fés na Arábia e no leste do Império Romano, e suas “revelações” foram apresentadas como o refinamento perfeito dessas religiões anteriores. Por esta razão, Maomé aceitou como profetas nomes como Moisés, Abraão e Jesus, e um sura (ou capítulo) inteiro do Alcorão é dedicado à Virgem Maria.


    Durante a vida do próprio Maomé, e nos anos novos imediatamente após sua morte, as tribos em guerra da Península Árabe se uniram sob a bandeira do Islã. Por algumas das décadas seguintes, sob o comando de uma série de califas hábeis e ambiciosos (os sucessores do Profeta), esses árabes muçulmanos se mostraram uma força quase imbatível. Seu incrível dinamismo marcial associava-se a um apetite por conquista aparentemente insaciável – uma fome sustentada pela exigência explícita do Alcorão de que a fé muçulmana e o cumprimento da lei islâmica deveriam ser espalhados incessantemente por todo o mundo. A abordagem árabe-islâmica para a subjugação de novos territórios também abria caminho para o crescimento exponencial. Em vez de exigir submissão total e conversão imediata ao islamismo, os muçulmanos permitiam que os “Povos do Livro”, como os judeus e os cristãos, seguissem professando sua fé em troca do pagamento de um imposto comunitário.


    Em meados dos anos 630, exércitos ferozes de alta mobilidade compostos de árabes tribais a cavalo começaram a invadir a Península Arábica. Por volta de 650 já haviam alcançado um sucesso assustador. Com velocidade volátil, Palestina, Síria, Iraque, Irã e Egito foram absorvidos pelo novo Estado árabe-islâmico. Ao longo do século seguinte, o andamento da expansão diminuiu o ritmo estonteante, mas os ganhos inexoráveis continuaram – tanto que no século VIII o mundo muçulmano se expandiu do rio Indus e das fronteiras a leste da China para todo o norte da África, alcançando o Ocidente pela Espanha e pelo sul da França.


    No contexto da história das cruzadas, a captura de Jerusalém em 638 pelos cristãos gregos de Bizâncio foi um ponto crítico do processo. Essa cidade ancestral veio a ser reverenciada como o terceiro local mais sagrado para o Islã, depois de Meca e Medina. Em parte isso se deve à herança abraâmica do Islã, mas também dependia da crença de que Maomé havia ascendido ao céu para Jerusalém durante sua “Jornada Noturna”, e a tradição associada que identifica a Cidade Sagrada como foco do iminente Fim dos Tempos.


    Houve época em que era popular sugerir que o mundo islâmico teria tomado conta de toda a Europa se os muçulmanos não tivessem sido frustrados em suas tentativas de tomar Constantinopla (em 673 e 718) e derrotados em 732, em Poitiers, pelo avô franco de Carlos Magno, Carlos Martel. Na verdade, por mais importantes que tenham sido esses reveses, uma fraqueza essencial e profundamente limitadora do Islã já havia mostrado sua face: facções religiosas intratáveis e amarguradas que levavam a uma divisão política. Em seu âmago, essas questões se ligavam a disputas sobre a legitimidade dos sucessores de Maomé do califado e sobre a interpretação de suas “revelações”.


    Os problemas já eram aparentes em 661, quando a linha estabelecida de “Califas Corretamente Orientados” terminou com a morte de Ali (primo e genro do Profeta) e a ascensão de um clã árabe rival – a dinastia omíada. Além de mudar a capital do mundo muçulmano para além dos confins da Arábia pela primeira vez, estabelecendo-a na grande metrópole síria de Damasco, os omíadas dominaram o Islã até meados do século VIII. De todo modo, esse mesmo período testemunhou o surgimento da Shi’a (literalmente o “partido” ou “facção”), uma seita de muçulmanos que alegavam que apenas os descendentes de Ali e de sua esposa Fátima (filha de Maomé) poderiam, por lei, assumir o título de califa. Os muçulmanos xiitas (shi’itas) inicialmente focavam em contestar a autoridade política da forma dominante do Islã, a sunita, mas com o tempo o cisma entre esses dois ramos da fé islâmica tomou um rumo doutrinário à medida que os xiitas desenvolviam abordagens distintas para a teologia e para os rituais e leis religiosas.8


    A fragmentação do mundo muçulmano


    Ao longo dos quatro séculos seguintes, as divisões entre o mundo muçulmano se aprofundaram e proliferaram. Em 750, um golpe sangrento acabou com o domínio omíada, o que impulsionou ao poder outra dinastia árabe: os abássidas. Os abássidas afastaram ainda mais o centro do Islã sunita de sua origem árabe, fundando uma espetacular nova capital no Iraque – a cidade de Bagdá, construída para este fim. Essa medida visionária teve consequências profundas e de longo alcance, espalhando na elite dominante sunita uma ampla reorientação política, cultural e econômica, que levou a um afastamento do Oriente próximo do Levante até a Mesopotâmia – o berço da antiga civilização entre os imponentes rios Eufrates e Tigre, às vezes chamado de Crescente Fértil – e um avanço mais ao leste, incluindo o Irã Persa e além. O patrocínio dos Abássidas também transformou Bagdá em um dos centros mundiais de aprendizado científico e filosófico. Pelos quinhentos anos seguintes, o coração do Islã sunita estaria não na Síria e nem na Terra Santa, mas no Iraque e no Irã.


    Todavia, a ascensão abássida coincidiu com o gradual desmembramento e fragmentação do estado islâmico monolítico. Os comandantes muçulmanos da Ibéria (também chamados de mouros) se separaram para estabelecer um reino independente no século VIII; e, ao longo de décadas, a rixa entre os sunitas e os xiitas foi gradualmente se intensificando. Comunidades de muçulmanos xiitas continuavam habitando pacificamente, em sua maioria, junto aos sunitas ao longo do Oriente Próximo e Médio. Mas, em 969, uma facção particularmente assertiva dos xiitas tomou o controle do Norte da África. Defendidos por uma dinastia conhecida como fatímida (por se dizerem descendentes de Fátima, filha de Maomé), elegeram seu próprio califa xiita rival, rejeitando a autoridade sunita de Bagdá. Os fatímidas logo se mostraram adversários potentes – tomaram dos abássidas grandes áreas do Oriente Próximo, inclusive Jerusalém, Damasco e partes do sul da costa mediterrânea. No fim do século XI, os abássidas e os fatímidas eram inimigos declarados. Assim, na época das cruzadas, o Islã estava dilacerado por um cisma elementar – que impedia os comandantes muçulmanos do Egito e do Iraque de oferecer qualquer forma de coordenação ou resistência conjunta à invasão cristã.


    Ao passo que a inimizade entre os sunitas e os xiitas se solidificava, encolheu o nível de influência exercido pelos califas abássidas e fatímidas. Eles continuavam sendo figuras simbólicas – em tese, mantinham controle absoluto sobre questões religiosas e políticas –, mas o poder executivo prático estava na mão de seus comandantes seculares: em Bagdá, o sultão; no Cairo, o vizir.


    Uma mudança dramática mais adiante transformou o Islã no século XI – a chegada dos turcos. Por volta de 1040, começaram a aparecer no Oriente Médio esses homens tribais nômades da Ásia Central – conhecidos por seu caráter bélico e por seus guerreiros montados e ágeis no arco e flecha. Um clã específico, os seljúcidas (ou seljuques), das estepes da Rússia, depois do Mar de Aral, liderou a migração turca. Após adotar a religião muçulmana sunita, esses destemidos seljúcidas declararam sua inabalável fidelidade ao califa abássida e rapidamente suplantaram a já sedentária aristocracia árabe e persa do Irã e do Iraque. Em 1055, o senhor da guerra seljuque Tughurul Beg foi apontado como sultão de Bagdá, podendo assim requerer efetiva soberania do Islã sunita; papel esse que membros de sua dinastia tomariam como direito hereditário por mais de um século. O advento dos turcos seljúcidas deu unidade e uma segunda vida ao mundo abássida. Sua energia inesgotável e ferocidade marcial logo geraram ganhos arrebatadores. Ao sul, os fatímidas foram forçados a recuar e Damasco e Jerusalém foram reconquistadas; vitórias notáveis foram alcançadas contra os bizantinos na Ásia Menor; e um grupo seljuque dissidente acabou fundando seu próprio sultanato independente na região da Anatólia.


    No começo da década de 1090, os seljúcidas haviam reformulado o mundo muçulmano sunita. Malik Shah, o hábil e ambicioso neto de Tughrul Beg, ocupava o posto de sultão e desfrutava, com o irmão Tutush, do comando relativamente seguro da Mesopotâmia e da maior parte do Levante. Esse novo Império Turco – às vezes chamado de Grande Sultanato Seljúcida de Bagdá – foi forjado através de implacável nepotismo e da apresentação dos xiitas como inimigos perigosos e hereges contra quem os sunitas precisavam se unir. Mas quando Malik Shah morreu em 1092, seu poderoso império rapidamente entrou em colapso em meio a crises de sucessão e o caos da guerra civil. Seus dois jovens filhos lutaram pelo cargo de sultão, contestando o controle do Iraque e do Irã; enquanto, na Síria, Tutush procurava tomar o poder para si. Quando ele morreu em 1095, seus filhos Ridwan e Duqaq também lutaram pela herança, e tomaram Alepo e Damasco, respectivamente. Ao mesmo tempo, as condições no Egito xiita estavam um pouco melhores. Lá também houve mudanças súbitas causadas pelas mortes abruptas do califa fatímida e seu vizir em 1094 e 1095, culminando com a ascensão de um novo vizir de origem armênia, al­-Afdal. Assim, no mesmo ano em que começaram as cruzadas, o Islã sunita estava em um estado de turbulenta confusão e um novo comandante do Egito fatímida estava apenas começando a se firmar. Não há evidência que sugira que os cristãos do Ocidente sabiam dessas múltiplas dificuldades, de modo que não podiam ser consideradas um gatilho definitivo para que se desse a guerra santa. Mesmo assim, o timing da Primeira Cruzada foi notavelmente propício.9


    O Oriente Próximo no fim do século XI


    A desunião endêmica que afligiu o Islã no fim do século XI exerceria uma influência profunda ao longo das cruzadas. O mesmo quanto à peculiar composição cultural, étnica e política do Oriente Próximo. Na verdade, essa região – campo de batalha na guerra pela Terra Santa – não pode ser considerada um mundo muçulmano. A abordagem relativamente tolerante à subjugação adotada durante as primeiras conquistas árabe-islâmicas significava que, mesmo séculos depois, o Levante ainda continha uma proporção alta de cristãos nativos – de gregos e armênios a sírios e coptas –, bem como bolsões de população judaica. Comunidades de beduínos nômades também continuavam a percorrer largamente o Oriente de muçulmanos migrantes que falavam árabe, que tinham poucos aliados fixos. Esse padrão de colonização, longamente estabelecido, foi sobreposto por uma elite dominante muçulmana, numericamente inferior, feita de árabes, alguns persas e os recém-chegados turcos. O Oriente Próximo, portanto, era pouco mais do que um mosaico partido de disparate social e grupos devocionais, e não um reduto islâmico puro-sangue.


    No que diz respeito aos principais poderes dentro do mundo muçulmano, o Levante também era algo como uma ressaca – não obstante o significado político e espiritual agregado a cidades como Jerusalém e Damasco. Para os sunitas seljúcidas e os fatímidas xiitas, os reais centros de autoridade governamental, a riqueza econômica e a identidade cultural eram Egito e Mesopotâmia. O Oriente Próximo era essencialmente uma zona de fronteira entre essas duas esferas dominantes, um mundo às vezes a ser contestado, mas quase sempre a ser tratado como preocupação secundária. Mesmo durante o reinado de Malik Shah, nenhum esforço plenamente determinado foi feito para subjugar e integrar a Síria no sultanato, além de boa parte da região ter sido deixada nas mãos de senhores da guerra semi-independentes ávidos por poder.


    Portanto, quando os exércitos cruzados latinos chegaram ao Oriente Próximo essencialmente para lutar nas fronteiras, eles não estavam de fato invadindo o coração do Islã. Pelo contrário, estavam lutando pelo controle de uma terra que, em alguns aspectos, também era uma fronteira muçulmana, povoada por uma mistura de cristãos, judeus e muçulmanos que, ao longo dos séculos, se tornaram aculturados com a experiência de serem conquistados por forças externas, fossem os bizantinos e persas ou os árabes e turcos.


    Jihad e guerra islâmica 


    No final do século XI, o estilo e a prática da guerra islâmica estavam em um estado de fluxo. O esteio tradicional de qualquer força de combate turca era o guerreiro de armadura leve, montando um cavalo pequeno e ligeiro, armado com um poderoso arco composto que permitia que ele atirasse saraivadas de flechas sem descer do cavalo. Ele também poderia estar equipado com uma lança leve, uma espada de um só gume, machado ou punhal. Essas tropas se baseavam na velocidade dos movimentos e na rápida capacidade de manobra para vencer seus oponentes.


    Os turcos empregavam, classicamente, duas táticas básicas: o cerco – no qual o inimigo é cercado por todos os lados por uma massa rápida e revolta de guerreiros montados, e bombardeado por uma saraivada de flechas; e falso recuo – a técnica de fugir da batalha para que o inimigo se entregue a uma caçada febril cuja indisciplina leva ao rompimento da formação, deixando-o vulnerável a um contra-ataque súbito. Esse estilo de combate ainda era apreciado pelos seljúcidas da Ásia Menor, mas os turcos da Síria e da Palestina haviam começado a adotar uma ampla gama de práticas militares persas e árabes, acostumando-se ao uso de lanceiros montados e mais fortemente armados e de infantarias maiores, e às necessidades de um ataque bélico. As formas mais comuns de guerra no Oriente Próximo eram, de longe, invasão, confronto e pequenas batalhas letais por poder, terra e riquezas.10 Em tese, contudo, as tropas muçulmanas podiam ser chamadas para lutar por uma causa supostamente maior – a de uma guerra santa.


    Desde seus primórdios, o Islã adotou o belicismo. O próprio Maomé executou uma série de campanhas militares enquanto subjugava Meca, e a explosiva expansão do mundo muçulmano durante os séculos VII e VIII foi estimulada por uma obrigação devocional expressa de espalhar a lei islâmica. A união de fé e violência dentro da religião muçulmana, portanto, foi mais rápida e natural do que a que se desenvolveu gradualmente no cristianismo latino.


    Em uma tentativa de definir o papel da guerra no Islã, estudiosos muçulmanos apelaram ao Alcorão e aos hadith, as “tradições” ou ditos associados a Maomé. Esses textos ofereciam numerosos exemplos de quando o Profeta defendeu “lutar no caminho de Deus”. No começo do período islâmico havia uma discussão sobre o que era realmente essa “luta” ou jihad (literalmente “lutar, se esforçar ou se empenhar”), e o debate continua até hoje. Alguns, como os místicos muçulmanos conhecidos como sufis, alegam que a jihad mais importante, ou “jihad maior”, era a batalha interna contra o pecado e o erro. Mas no fim do século VIII, os muçulmanos sunitas já haviam começado a desenvolver uma teoria formal em defesa do que às vezes poderia ser chamado de “jihad menor”: “pegar em armas” para travar uma guerra física contra os infiéis. Para justificar isso, citavam provas canônicas, como os versos da nona sura do Alcorão, inclusive “Combata os politeístas totalmente como eles lhes combatem totalmente”, e um hadith como a seguinte declaração de Maomé: “Uma campanha militar matinal ou vespertina no caminho de Deus é melhor do que o mundo e o que ele contém, e prosseguir na linha de batalha é melhor do que rezar por sessenta anos”.


    Tratados legais desse período inicial declaravam que a jihad era uma obrigação da qual ficavam incumbidos todos os muçulmanos fisicamente capazes, apesar de a obrigação ser considerada mais comunitária do que individual, e a responsabilidade pela liderança cabia, em última instância, ao califa. Fazendo referência a hadiths como “Os portões do paraíso estão sob a sombra das espadas”, esses tratados também afirmavam que quem estivesse lutando a jihad também teriam acesso ao paraíso celestial. Juristas postularam uma divisão formal em duas esferas – o Dar as-Islam, ou “Casa da Paz” (a área dentro da qual as leis e regras muçulmanas prevaleciam); e o Dar al-harb, ou “Casa da Guerra” (o resto do mundo). O propósito expresso da jihad era empreender uma guerra santa incessante no Dar al-harb até a humanidade inteira aceitar o Islã, ou se submeter ao controle islâmico. Não eram permitidos tratados de paz com inimigos não muçulmanos, e qualquer trégua temporária não podia demorar mais do que dez anos.


    Com o passar dos séculos, o ímpeto expansionista contido nessa teoria clássica da jihad foi gradualmente desgastado. Árabes tribais começaram a se acomodar em estilos de vida mais sedentários e a fazer negócio com não muçulmanos, como os bizantinos. As guerras santas contra grupos como os cristãos continuavam, mas foram se tornando cada vez mais esporádicas e costumavam ser promovidas e empreendidas por emires muçulmanas, sem endosso do califa. No século XI, os comandantes da Bagdá sunita estavam bem mais interessados em usar a jihad para promover a ortodoxia islâmica lutando contra os xiitas “hereges” do que em guerras santas contra a cristandade. A sugestão de que o Islã deveria se engajar em uma luta sem fim para alargar suas fronteiras e subjugar os não muçulmanos não tinha muito apoio, e o mesmo quanto à ideia de unificação da fé islâmica e de seus territórios. Quando as cruzadas cristãs começaram, o impulso ideológico da guerra devocional jazia então dormente dentro do corpo do Islã, mas o contexto essencial continuava em seu lugar.11


    O Islã e a Europa cristã pré-cruzadas


    Uma pergunta pesada e vexatória permanece: o mundo muçulmano provocou as cruzadas ou as guerras santas latinas foram atos de agressão? Esse questionamento fundamental requer uma avaliação de até onde o Ocidente cristão representava uma ameaça ao Islã no século XI. Em certo sentido, os muçulmanos estavam pressionando as fronteiras da Europa. A leste, a Ásia Menor servira por gerações como campo de batalha entre o Islã e o Império Bizantino; e exércitos muçulmanos fizeram repetidas tentativas de conquistar a maior metrópole da cristandade: Constantinopla. A sudoeste, os muçulmanos continuavam a comandar vastas áreas da Península Ibérica e podiam um dia seguir para o norte outra vez, para além dos Pirineus. Contudo, na realidade, a Europa não estava nem um pouco engajada em uma batalha urgente por sobrevivência nas vésperas das cruzadas. Não havia a ameaça de um ataque pan-mediterrâneo coerente, pois, apesar dos mouros na Ibéria e os turcos na Ásia Menor compartilharem uma herança religiosa em comum, eles jamais se uniram com esse propósito.


    Na verdade, após o primeiro pico contundente de expansão islâmica, a interação entre os regimes cristão e muçulmano foi relativamente banal; caracterizada – bem como a interação entre quaisquer rivais em potencial – por períodos de conflito e períodos de coexistência. Há pouca ou nenhuma evidência sugerindo que essas duas religiões tenham sido de alguma forma presas em algum inevitável e perpétuo “choque de civilizações”. Do século X em diante, por exemplo, os islâmicos e os bizantinos desenvolveram um respeito mútuo tenso, às vezes litigioso, mas sua relação não era mais repleta de conflito do que a relação entre os gregos e seus vizinhos eslavos ou latinos a oeste.


    Com isso não se está sugerindo que o mundo foi tomado por utópica paz e harmonia. Os bizantinos estavam felizes demais para explorar qualquer sinal de fraqueza dos muçulmanos. Assim, em 969, enquanto o mundo abássida se fragmentava, tropas gregas avançavam ao leste, retomando boa parte da Ásia Menor e recuperando a cidade estrategicamente significativa de Antioquia. E com o advento dos turcos seljúcidas, Bizâncio enfrentou renovada pressão militar. Em 1071, os seljúcidas destruíram um exército imperial na Batalha de Manzikert (no sudeste da Ásia Menor), e apesar de historiadores não considerarem mais o episódio como um revés inteiramente cataclísmico para os gregos, mesmo assim foi um doloroso baque que pressagiou vitórias notáveis dos turcos em Anatólia. Quinze anos depois, os seljúcidas também recuperaram a Antioquia.


    Enquanto isso, na Espanha e em Portugal, os cristãos haviam começado a reconquistar território dos mouros, e em 1085 os latinos ibéricos alcançaram uma vitória profundamente simbólica ao ganhar o controle de Toledo, a antiga capital cristã da Espanha. Não obstante, a essa altura a gradual expansão latina rumo ao sul parece ter sido motivada por estímulos políticos e econômicos, e não por ideologia religiosa. O conflito na Ibéria realmente ficou mais inflamado após 1086, quando uma seita islâmica fanática conhecida como almorávida invadiu a Espanha a partir do norte da África, tomando o poder dos mouros nativos sobreviventes na península. Esse novo regime revigorou a resistência


    

    

    

    


    
      
        
      


      
        
      


      
        
      


      
        
      

    

  





OEBPS/Images/1-cover.jpg
)‘ THOMASWASBRIDGE
~ Achegada
dos eruzados








