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	Esta obra é uma criação de ficção. Os personagens, eventos e lugares descritos são fruto da imaginação do autor e são utilizados de maneira fictícia. O conteúdo deste romance não deve ser interpretado como representação de fatos reais nem como declaração de realidade.

	
Laura guarda no coração o presente mais precioso que o Natal poderia lhe dar: um pequeno milagre que encheu sua vida de luz. Mas quando Joel aparece reivindicando o que ele considera seu, seu mundo perfeito racha. Entre olhares desafiadores e palavras ásperas, começa uma batalha por aquele tesouro que ambos amam com igual intensidade.

	Joel jamais imaginou que seu caminho cruzaria com o de uma mulher tão apaixonada quanto teimosa. Cada encontro entre eles é uma faísca que ameaça incendiar algo mais profundo que a rivalidade. À medida que os dias passam, a magia natalina tece seu encanto, transformando o confronto em algo inesperado: uma conexão que desafia todas as suas certezas.

	Entre luzes cintilantes e canções de Natal sussurradas, Laura e Joel descobrirão que o verdadeiro milagre não é o que acreditavam possuir, mas o que o destino preparou para eles. Numa época em que os corações se abrem e os sonhos renascem, conseguirão abandonar suas diferenças para aceitar o maior presente de todos?

	 

	O Natal lhes deu um motivo para brigar, e outro para se amar
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Prólogo

	 

	24 de dezembro de 2003

	 

	A Véspera de Natal se anunciava tão animada como sempre. Canções natalinas se entrelaçavam com o burburinho dos vizinhos e o tinir de taças brindando por mais um Natal. Dos apartamentos vizinhos chegavam risadas, passos apressados e o murmúrio das famílias reunidas.

	Mas Laura não estava em clima de festa.

	Para quê?

	Deixou cair o livro que tentava ler sobre o sofá de couro, aquele que parecia ainda maior desde que ela o ocupava sozinha, e se aproximou da janela. Lá fora, as luzes natalinas pendiam das sacadas como constelações domésticas, pequenas promessas de alegria que dançavam sobre o asfalto molhado. Do seu apartamento, localizado em frente a uma das avenidas mais elegantes da cidade, ela podia ver o desfile de carros, os lampejos vermelhos e dourados das vitrines, as árvores decoradas com esmero. Tudo era movimento, brilho, celebração.

	Tudo, menos ela.

	Aquele júbilo alheio era um lembrete cruel do que ela havia perdido sete anos atrás, quando um acidente de carro lhe arrancou os pais. Ela tinha dezoito anos então, a idade em que o futuro parece uma porta aberta, e de repente tudo desabou. Cynthia, sua irmã mais nova, tinha apenas doze. Cuidar dela se tornou sua única razão para levantar todas as manhãs.

	Não tinha sido fácil assumir tantas responsabilidades com tão pouco. Os pais lhes haviam deixado apenas a casa e algumas economias, uma herança mais emocional do que material. Enquanto cursava a faculdade, Laura trabalhava jornadas intermináveis, fazendo malabarismos entre aulas, tarefas e contas a pagar. Pagava as despesas, a escola de Cynthia e seus próprios estudos. Dormia pouco e sonhava menos.

	Os quatro anos seguintes foram uma prova constante. Sua vida transcorria entre horários rígidos e silêncios. Quando não estava no trabalho, estava na faculdade; quando não estudava, caía rendida na cama, exausta. O preço foi alto. Sem notar, ela havia deixado a irmã sozinha, e a solidão de Cynthia se transformou em rebeldia.

	No começo foram pequenos gestos de desafio: respostas atravessadas, ausências à mesa, um porta batida a mais. Mas logo tudo transbordou. Cynthia começou a faltar às aulas, a voltar com notas cada vez piores, a frequentar companhias que Laura não conhecia e das quais, instintivamente, desconfiava. Uma tarde, ela não voltou da escola. Laura passou a noite em claro, com o telefone na mão e o coração disparado, até que ao amanhecer a viu entrar pela porta, com o uniforme amarrotado, os olhos inchados e descaramento no olhar.

	A partir de então, a falta de controle virou costume. Algumas noites ela não dormia em casa, outras chegava tarde, cheirando a álcool, desafiando toda autoridade com um sorriso insolente. Laura tentou conversar, impor limites, resgatá-la de si mesma, mas quanto mais tentava, mais o vínculo entre elas se rompia. Cynthia se trancava em sua música, em suas amizades duvidosas, em sua própria dor. Laura não conseguia entender em que momento a doçura da irmã havia se tornado uma tempestade impossível de conter.

	O ponto de ruptura chegou no dia em que a jovem descobriu que era adotada. Laura ainda conseguia ouvir sua voz, embargada e furiosa, ecoando pela casa.

	— Todos mentiram pra mim todos esses anos! — gritou Cynthia, tremendo de raiva. — Você também sabia e escondeu a verdade de mim!

	As palavras a feriram como cacos de vidro. Laura sentiu algo dentro dela se partir, mas mesmo assim tentou manter a calma.

	— Cynthia, por favor, me escuta. Não foi uma mentira, só… a gente não sabia como te contar. A mamãe e o papai te amavam de todo coração, eu juro que nunca fizeram diferença entre a gente.

	— Claro que fizeram! — replicou a jovem, com os olhos incendiados. — Por que não me contaram quando eu era criança? Por que esperar que eu descobrisse pelos outros? Por que você não me contou quando soube?

	Laura deu um passo em sua direção, desesperada para encontrar uma brecha em sua fúria.

	— Porque você era muito pequena, Cynthia. Não queríamos te machucar, nem te confundir. E depois… depois as coisas se complicaram.

	— Não, as coisas se complicaram porque você nunca estava — disparou Cynthia com amargura. — Sempre trabalhando, sempre ocupada, sempre cansada. Eu não importava pra você. A única coisa que importava era sua carreira, seu trabalho, sua vida perfeita.

	Laura engoliu seco, tentando não chorar.

	— Não diga isso… — sussurrou. — Tudo o que fiz foi por você. Trabalhei para que não te faltasse nada depois que papai e mamãe morreram: para que você pudesse comer, estudar, ter um teto.

	— Eu não precisava disso! — gritou a jovem, as lágrimas embaçando seus olhos. — Eu precisava que você estivesse comigo! Que conversasse comigo, que me escutasse, que me abraçasse quando tudo parecia ruim.

	Laura sentiu a culpa apertar seu peito.

	— E como você acha que eu ia fazer isso? — disse com voz trêmula. — Se eu ficasse em casa com você, a gente ia viver de quê? De promessas? De carinho? Amor não paga o aluguel nem enche os pratos.

	Cynthia a olhou com uma mistura de desprezo e tristeza.

	— Então pelo menos eu teria tido uma irmã… não uma sombra que entrava e saía correndo todos os dias.

	Laura quis responder, mas as palavras ficaram presas em sua garganta. Tudo o que ela dizia era verdade, e mesmo assim, doía ouvir.

	Três dias depois, Cynthia foi embora sem deixar rastro. Tinha apenas dezesseis anos. Laura procurou por todos os lugares: hospitais, delegacias, abrigos. Temia o pior. Mas as autoridades insinuaram o que seu coração se recusava a aceitar: que sua irmã havia ido embora por vontade própria.

	Desde então, o tempo havia passado sem notícias. Nem uma carta, nem uma ligação, nem sequer um boato. Sete anos de um silêncio tão denso que às vezes Laura duvidava se sua irmã realmente havia existido ou se tudo tinha sido um sonho cruel que o tempo se empenhava em apagar.

	Às vezes, em noites como aquela, quando a cidade se enchia de luzes e risos alheios, a solidão a levava a pensar em Cynthia com uma mistura de saudade e angústia. Surpreendia-se imaginando seu rosto, perguntando-se se ainda teria aquele brilho travesso nos olhos com o qual costumava escapar das broncas, ou se a dureza da vida teria apagado completamente. Ela estaria viva? Teria encontrado um lugar para se refugiar? Alguém que cuidasse dela? A ideia de que ela pudesse ter acabado na rua ou vítima de alguma desgraça a atormentava com frequência.

	Muitas vezes ela acordava no meio da noite com o coração apertado, convencida de ter ouvido a voz da irmã chamando por ela. Então se levantava, percorria o apartamento no escuro e acabava diante da janela, abraçando-se como se assim pudesse conter o peso da dor. Nunca conseguia voltar a dormir logo; em vez disso, revia uma e outra vez as lembranças da infância juntas, buscando o instante exato em que tudo desandou, o momento em que perdeu a irmã sem perceber.

	“Perdoem-me, pai… mãe”, pensou agora com um nó na garganta, enquanto seu olhar se perdia no brilho intermitente das luzes da árvore, que pareciam cintilar no compasso de sua mágoa, como se respondessem à sua súplica muda.

	Sem família, Laura havia canalizado toda sua energia no trabalho. Estudou design de moda e se formou com honras. Seus professores a lembravam por sua criatividade, por aquela maneira única de combinar cores impossíveis e fazê-las funcionar. Começou como assistente numa prestigiada grife; logo foi promovida. Seu talento, sua intuição para os detalhes e sua disciplina a destacaram num mundo ferozmente competitivo.

	Dois anos depois, decidiu dar o salto e abrir sua própria marca. No início foi um risco temerário, mas a vida lhe devia pelo menos uma vitória. Em menos de um ano, seu nome já aparecia em revistas especializadas e as lojas a procuravam por seu estilo inovador.

	Ainda assim, quando apagava as luzes do ateliê e voltava para seu apartamento, o silêncio pesava mais do que o cansaço.

	Ela se afastou da janela e percorreu a sala com os olhos. Tudo na sua casa brilhava com uma arrumação impecável: o sofá de couro, a mesa de vidro, as cortinas de linho cor marfim. Cada objeto era testemunho de seu esforço, mas também do vazio que o habitava. Havia vendido a casa da família há tempos; não suportava o eco das lembranças. Em vez disso, comprara aquele apartamento moderno, cheio de comodidades que poucas pessoas podiam ter. Tinha um carro elegante, um guarda-roupa que fazia as revistas suspirarem e a liberdade de viajar quando quisesse.

	Tudo aquilo, porém, era só superfície.

	“Tenho tudo”, pensou com amargura, “e, ao mesmo tempo, nada.”

	Sentia falta de algo que o dinheiro não podia comprar. Uma família. Riso a encher os cômodos, uma voz a esperá-la ao voltar.

	Tinha tido namorados, sim. Relações que começaram com promessas e terminaram em cortesias vazias. Nenhum conseguiu atravessar a armadura que ela havia forjado. No fundo, sabia que nunca tinha se apaixonado de verdade. Aprendera a cuidar de si mesma, mas também a temer a entrega e a dor de perder.

	Suas amigas, mulheres casadas e felizes — ou pelo menos era o que pareciam —, costumavam insistir:

	— Já está na hora, Laura. Você é linda, bem-sucedida, devia pensar em formar sua própria família.

	Ela sorria e respondia com evasivas.

	— Nem todo mundo nasceu pra isso.

	O que não dizia era que temia repetir a história. Que sua definição de “família” estava marcada pela perda e pelo abandono.

	Olhou o relógio. Faltavam poucos minutos para a meia-noite. Nos andares de cima ouviam-se os primeiros brindes, o estouro das rolhas, os gritos de alegria. Laura apagou a lâmpada e deixou que apenas a luz da árvore iluminasse o ambiente. Os reflexos verdes e dourados dançavam sobre suas mãos.

	Pensou em Cynthia. Na menininha de tranças desalinhadas que se recusava a dormir sem sua historinha favorita. Na adolescente de olhar desafiador que jurou nunca mais vê-la.

	“Onde você está?”, perguntou a si mesma em silêncio. “Você se lembra de mim, nem que seja um pouquinho?”

	O relógio marcou meia-noite. Lá fora, uma explosão de fogos de artifício pintou o céu. Os vidros vibraram, e por um instante as luzes se refletiram em seus olhos úmidos, como se o universo inteiro celebrasse algo que já não lhe pertencia.

	Laura fechou os olhos e apoiou a testa contra o vidro. Em seu peito, a saudade tinha o sabor metálico das lágrimas contidas.

	Havia dedicado os últimos anos a construir um império pessoal, tijolo por tijolo, sem se permitir fraquejar. No entanto, naquela noite que deveria ser luminosa, compreendia que o sucesso não preenchia o vazio deixado pela ausência.

	E então sentiu: a solidão não era apenas a falta de companhia, mas o eco constante do que um dia amara e perdera.

	A campainha a arrancou de seus pensamentos, como um golpe súbito que a devolvia ao presente. Certamente seria alguma das amigas, ou talvez uma vizinha bem-intencionada que, sabendo-a sozinha, insistiria em levá-la para jantar. Como todo ano, acabaria aceitando, não por desejo genuíno, mas para não parecer rude. Iria, sorriria, fingiria alegria. E depois voltaria para seu apartamento vazio.

	Passou as mãos pelo rosto para apagar os vestígios úmidos das lágrimas que ousaram escorrer por suas faces e, depois de respirar fundo, abriu a porta.

	O que viu a deixou sem fôlego.

	Era um milagre.

	Como se sua mente o tivesse invocado.

	Como se a vida, de repente, decidesse presentear-lhe com algo que já acreditava perdido.

	— Cynthia — murmurou, mal acreditando no que via.

	A jovem, de pé na soleira, levantou o olhar e pronunciou com voz cansada:

	— Posso entrar?

	— Sim… claro — conseguiu responder Laura com um sorriso trêmulo. A surpresa lhe turvara os sentidos a ponto de não notar que ainda bloqueava a entrada. Afastou-se com dificuldade, sem tirar os olhos dela.

	Então viu como Cynthia se virou para o corredor e, com um movimento lento, pegou uma pequena maleta e empurrou um carrinho de bebê.

	— Preciso que você me deixe ficar aqui… nem que seja alguns dias — disse a jovem sem rodeios. Não houve abraços, nem sorrisos, nem palavras de emoção.

	Laura sentiu um nó no peito. Depois de mais de três anos sem vê-la, aquilo era tudo que recebia. Observou-a em silêncio. Sua irmã já não era a garota alegre que lembrava: o cabelo loiro estava opaco, a pele pálida, os olhos azuis apagados, como se a vida lhe tivesse roubado o brilho. Estava magra, quase frágil, e o casaco que usava parecia grande demais para ela.

	Algo estremeceu dentro de Laura. Sem dúvida, Cynthia estava com problemas. Senão, jamais teria voltado.

	— Claro — disse com suavidade. — Fique o tempo que precisar. Esta é a sua casa.

	Cynthia deixou a bagagem perto do sofá e olhou em volta. Seu olhar percorreu os móveis, as cortinas, os detalhes aconchegantes do lugar.

	— Você se deu muito bem — comentou, e em seu tom vibrou algo mais do que mera observação. Laura reconheceu na hora: inveja contida, uma pontada amarga.

	— Tive sorte — respondeu, tentando fazer sua voz soar tranquila.

	— Era o que você sempre quis, não era? — replicou Cynthia, com meio sorriso carregado de ressentimento. — Trabalhar, trabalhar e trabalhar. Nada mais importava. Eu… também não importava. Como ia importar uma pária?

	— Cynthia, por favor… — sussurrou Laura, tentando impedir que a ferida se abrisse por completo.

	— Já sei — interrompeu a jovem, baixando os olhos. Deu um passo adiante, o tremor na voz substituindo a dureza anterior. — Não devia ter dito isso. Me perdoa. É que… a vida não tem sido fácil comigo.

	Por um instante, nenhuma falou. O silêncio se encheu das palavras que ambas queriam dizer e não se atreviam. Então, quase ao mesmo tempo, Laura abriu os braços. Era sua irmã, sua carne no sentido mais profundo, ainda que não biologicamente. Sua única família. E agora estava ali, destruída, cansada, mas viva.

	Cynthia se deixou abraçar, e as duas se fundiram num choro contido durante anos.

	— Senti tanta sua falta — disse Laura, enxugando as lágrimas, quando finalmente se separaram.

	— Eu também — respondeu Cynthia, imitando seu gesto. Em seguida baixou o olhar e acrescentou, com uma ternura inesperada: — Eu não vim sozinha.

	Laura franziu a testa, confusa. Cynthia se aproximou do carrinho, aquele que antes passara despercebido no turbilhão do reencontro, e com cuidado pegou no colo um pequeno volume envolto num cobertor azul.

	— Aqui está meu filho — disse em voz baixa. — Se chama Josh.

	O tempo pareceu parar. Laura se aproximou devagar, como se temesse que um movimento brusco quebrasse a magia do instante. Olhou o rosto do bebê, dormindo sereno, com aqueles traços minúsculos que pareciam talhados em porcelana. Era tão frágil, tão doce, tão inocente.

	“Tão indefeso quanto você, Cynthia”, pensou, com uma mistura de ternura e tristeza.

	— É lindo — sussurrou, e o brilho de seus olhos desmentia a calma. O menino não se parecia com a irmã; tinha a pele mais morena, o cabelo escuro, os cílios longos. Ainda assim, emanava algo que lhe parecia familiar, como se a vida lhe oferecesse um reflexo de esperança.

	— Nasceu há duas semanas — disse Cynthia. — Quer pegar ele no colo?

	Laura acenou sem conseguir falar. Cynthia estendeu o bebê com uma delicadeza reverente, e Laura o recebeu nos braços. O calor daquela pequena vida a atravessou por completo. Naquele instante, sentiu que finalmente tinha uma família. Que não estava sozinha. Que o Natal, aquele ritual vazio, fazia sentido.

	— É o presente mais bonito que já recebi na minha vida — disse, quase não conseguindo conter o choro. — Voltar a ver você e também ter seu filho… Não posso pedir mais nada.

	— Não chora — sussurrou Cynthia, retirando com cuidado a criança para niná-la de novo. Sentou-se no sofá, exausta. — Preciso que você nos deixe ficar aqui um tempo. Não tenho pra onde ir. A dona do lugar onde eu morava disse que não podia mais me alugar o quarto; ela diz que não é lugar pra um bebê.

	Laura sentou-se ao lado dela, observando o rostinho pequeno dormindo contra o peito da irmã. Uma onda de culpa a invadiu. Enquanto ela prosperava, Cynthia vivera privações que nem conseguia imaginar.

	— Você não precisa pedir — respondeu com voz firme. — Esta ainda é a sua casa.

	Cynthia ergueu o olhar e percorreu o ambiente mais uma vez, como se tentasse medir a distância que as separava, não em metros, mas em anos.

	— E a casa dos nossos pais? — perguntou com um toque de saudade.

	— Eu vendi — disse Laura. — Era grande demais pra mim sozinha. O dinheiro da sua parte está guardado; posso te dar quando quiser.

	Cynthia concordou devagar.

	— Vou te agradecer muito, de verdade, preciso mesmo, mas a gente fala disso depois. Por enquanto, só preciso de um teto… e de tempo pra arranjar um trabalho.

	Laura a observou em silêncio. Havia tanto cansaço na voz dela, tanta rendição, que doía.

	— O que aconteceu com você, Cynthia? Por que você foi embora? — perguntou por fim, com cautela.

	A jovem encolheu os ombros, olhando para o filho como se nele encontrasse a única resposta possível.

	— Por boba — disse, com um sorriso amargo. — Por querer chamar atenção. Por achar que sabia mais do que todo mundo. Por caprichosa, eu acho.

	O silêncio voltou a encher a sala, mas dessa vez era diferente. Não era o silêncio do rancor, mas o das verdades que começam a cicatrizar.

	Laura a olhou e entendeu que a vida as punira de formas distintas: uma com a solidão, a outra com a perda. E que talvez naquela noite, sob as luzes cintilantes da árvore de Natal, a vida lhes oferecesse uma segunda chance.

	Cynthia, enquanto isso, acariciava o cabelo macio do filho, com uma expressão que misturava medo e esperança. E Laura, ao observá-la, sentiu que aquele pequeno ser dormindo nos braços da irmã era mais do que um bebê. Era a promessa silenciosa de um novo começo, um fio frágil que talvez pudesse costurar o que o tempo havia rasgado.

	— Como você deve imaginar, nada deu certo pra mim — disse Cynthia. — Trabalhei como garçonete num bar por um bom tempo. Como era menor de idade, pagavam uma miséria… mas sobrevivi. Depois… entrei como secretária numa empresa… até que o chefe me engravidou. E, é claro, não quis mais saber de mim.

	Laura sentiu algo revolver em seu peito. Uma onda de raiva e tristeza a atravessou como um chicote. Sua irmã tinha passado pelo inferno, sozinha, e ainda por cima tivera que enfrentar um homem baixo que a usara e abandonara sem remorso.

	“Covarde…”, pensou, apertando os punhos sobre o vestido para não dizer em voz alta.

	— Não se preocupa — disse por fim, esforçando-se para soar serena. — Esse idiota perde a sorte de ter esse garotinho. Pode confiar em mim, Cynthia. Fique aqui o tempo que precisar. Aliás, você vai trabalhar na minha empresa. Nós duas cuidamos do seu filho… Josh vai ser o menino mais feliz do mundo.

	Cynthia a olhou em silêncio por um momento. Depois sorriu; era um sorriso tênue, quase incrédulo, e concordou com a cabeça.

	— Vai ser assim, irmã — sussurrou com voz cansada. — Mas por agora não quero falar mais nada. Estou exausta, vim de longe. Tem alguma coisa pra comer?

	Laura se levantou imediatamente, como se a pergunta a tivesse acordado de um sonho.

	— Que boba eu sou! Nem tinha pensado nisso… Claro que sim, vou preparar algo agora. Não tenho a ceia típica de Véspera de Natal — acrescentou, com um sorriso que tremia nos lábios —, porque não tenho com quem comemorar. Mas tem frango, arroz e salada.

	— Isso parece delicioso — disse Cynthia, e a curva de sua boca pareceu, por um instante, a da menina que fora.

	Laura foi até a cozinha, leve, com uma energia que não sentia há muito tempo. Mexia nos utensílios com a pressa de quem teme acordar de um milagre. Em poucos minutos preparou uma ceia simples, mas cheia de carinho. Pôs os pratos na mesa da sala de jantar e acendeu uma vela que tinha esquecida num canto, como se a ocasião merecesse uma luz especial.

	Era a primeira vez em anos que compartilhava uma mesa com a irmã. Enquanto se sentavam frente a frente, a mente de Laura se encheu de lembranças: as duas meninas compartilhando segredos debaixo das cobertas, rindo de qualquer bobagem, sonhando com o futuro.

	“Quem diria que esse futuro nos separaria tanto”, pensou.

	Cearam sem conversar muito. As palavras ficaram suspensas, como se ambas temessem romper a frágil paz que acabara de nascer entre elas. Laura, no entanto, não parava de observar Cynthia: seus movimentos lentos, o olhar distraído, o jeito como acariciava a borda do copo enquanto comia. Havia algo em seu rosto que lhe parecia novo, uma sombra, uma resignação que antes não existia.

	Quando terminaram, Laura recolheu os pratos e voltou com uma colcha limpa.

	— Vem, vou te mostrar o quarto de hóspedes — disse com suavidade.

	Cynthia acenou, pegou o carrinho com cuidado e a seguiu pelo corredor. O apartamento estava silencioso, e o leve som da respiração do bebê enchia o ar com uma calma meiga.

	Laura abriu a porta do quarto. O ambiente estava impecável: paredes claras, uma cama espaçosa, um toucador com espelho e um pequeno vaso com flores secas.

	— Espero que fique confortável — disse com um sorriso tímido.

	— Claro que sim — respondeu Cynthia, acomodando o bebê sobre a cama enquanto o cobria com a colcha. — Muito obrigada por tudo isso… Não sabe o quanto significa pra mim.

	— Não precisa me agradecer — replicou Laura, aproximando-se. — Você é minha irmã mais nova. Te amo, sempre te amei. Sofri tanto sem notícias suas… e agora que você está aqui… — a voz quase falhou.

	Cynthia ergueu o olhar. Em seus olhos havia algo parecido com culpa.

	— Eu também te amo — murmurou, baixando a cabeça. — Ainda que nem sempre tenha parecido.

	Laura não pôde evitar se aproximar mais. Abraçou-a com força, e a outra, ainda que hesitasse no começo, rendeu-se ao gesto e também a envolveu com os braços. Nenhuma falou. Não era preciso. Naquele silêncio disseram tudo o que o orgulho e o tempo lhes haviam impedido antes.

	Quando se separaram, Laura acariciou o cabelo da irmã e lhe dedicou um leve sorriso antes de sair do quarto.

	— Descanse — sussurrou da porta. — Amanhã vai ser um novo dia.

	Fechou com cuidado e caminhou até seu quarto. No ar ainda flutuava o cheiro da ceia, misturado ao perfume suave do bebê e ao murmúrio distante das comemorações que já terminavam, depois da meia-noite.

	Preparou-se para dormir sem pressa, com uma serenidade que não lembrava ter sentido há anos. Enquanto deslizava sob os lençóis, olhou para o teto e pensou que, de algum modo misterioso, Deus lhe havia concedido um milagre. Um verdadeiro milagre de Natal.

	Adormeceu com um sorriso, agarrada à certeza de que, a poucos metros, sua família respirava. E naquela noite, pela primeira vez em muito tempo, não se sentiu sozinha.
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	A manhã amanheceu cinzenta, envolta numa neblina suave que parecia filtrar a luz do sol e cobrir o mundo num véu de calma. Ainda assim, Laura se sentia leve, quase sem peso, com o coração em paz. Aquela penumbra não conseguia turvar seu ânimo: pelo contrário, parecia-lhe uma espécie de serenidade cúmplice, como se o dia inteiro se dispusesse a começar de novo junto com ela. Tinha todo um dia —e todos os que viessem— para desfrutar da companhia da irmã e do seu pequeno sobrinho.

	Enquanto tomava banho, não conseguia evitar o sorriso. O calor da água a lembrava que havia acordado para uma vida diferente. Pela primeira vez em anos, não se sentia sozinha. Imaginou o café da manhã em família, o som da risada de Cynthia, o balbucio do bebê. Poderia levá-los para passear no parque perto de casa, comprar algumas coisas para o menino, preparar uma ceia especial à noite. Tudo o que antes parecia uma rotina vazia agora ganhava sentido: o café teria gosto de lar, as paredes não lhe devolveriam mais o eco da própria voz.

	Enquanto vestia roupas confortáveis, sua mente não parava de traçar planos. Se via saindo mais cedo do trabalho para voltar para casa e passar mais tempo com eles. Se imaginou as tardes no sofá, o bebê dormindo em seus braços enquanto Cynthia contava sobre seu dia. Pensou que talvez, com o tempo, pudessem reconstruir a relação, sarar as feridas. Talvez até pudessem viajar, ir à praia os três, voltar a rir como quando eram crianças.

	Por um instante, seu coração se dilatou com uma emoção que beirava a gratidão. “Deus me devolveu minha família”, pensou com ternura. “E desta vez não vou falhar com elas.”

	Sorridente, caminhou descalça até o quarto onde Cynthia dormira. Abriu a porta com cuidado, tomando para não fazer barulho, para não acordá-la se ainda estivesse repousando. Em sua mente, já se via entrando mais tarde com uma bandeja de café da manhã e o aroma do café fresquinho, pronta para começar aquele novo capítulo que tanto anelara.

	Mas o quarto estava vazio.

	Ou quase. Na cama, o bebê dormia profundamente, envolto num cobertorzinho azul. O silêncio era tão denso que ela podia ouvir a própria respiração.

	Laura franziu a testa. Olhou para o banheiro: a porta estava entreaberta, a luz apagada. Deu alguns passos e confirmou que também não estava lá. Talvez Cynthia tivesse acordado com fome e ido para a cozinha preparar algo.

	Cruzou o corredor, ainda tranquila, mas o pressentimento começou a se infiltrar como um fio de frio no peito. A cozinha também estava vazia. A chaleira estava onde ela deixara na noite anterior e tudo estava numa arrumação perfeita demais.

	— Cynthia — chamou, primeiro com voz suave, depois um pouco mais alto. — Cynthia, cadê você?

	Não houve resposta.

	Revistou o escritório, a varanda, a sala. O silêncio se tornou insuportável. Uma pontada de angústia atravessou seu peito. Aquele silêncio lhe era familiar, o mesmo que sentira anos antes, na manhã em que sua irmã desaparecera pela primeira vez.

	— Cynthia, não faça isso comigo de novo — sussurrou, como se o eco pudesse lhe trazer uma resposta. — Por favor, não me assusta.

	Nada.

	O ar parecia parado, suspenso entre a incredulidade e o medo. Era impossível que ela tivesse ido embora. Não podia… não desta vez.

	Correu de volta ao quarto de hóspedes. Lá estava o pequeno, dormindo na cama, com as mãozinhas fechadas e o rosto tranquilo. O improviso do berço parecia enorme ao redor dele.

	Laura sentou na beirada do colchão, com as pernas trêmulas. Seu olhar se direcionou ao canto onde a irmã deixara a mala na noite anterior. O espaço estava vazio.

	Não era possível. Cynthia não iria embora sem o filho.

	O pensamento a golpeou com a força de uma revelação cruel. Levou a mão ao peito. A respiração ficou curta. Olhou em volta como se esperasse ver a irmã aparecer a qualquer momento, sorrindo, dizendo que tudo era uma brincadeira de mau gosto.

	Mas não.

	De repente, o bebê se mexeu e começou a chorar, quebrando a quietude com um som que a atravessou até os ossos.

	Laura olhou para ele, assustada, desorientada.

	— Cynthia, seu filho está chorando — disse, erguendo a voz, uma súplica mais do que um chamado. — Vem, por favor…

	O eco foi sua única resposta.

	Inclinou-se sobre o pequeno e o pegou com certa hesitação nos braços, tentando segurar a cabeça dele como vira outras mães fazerem. Embala-o suavemente, sem saber se estava fazendo certo.

	— Não chora, pequenino… sua mamãe já vem e…

	As palavras falharam. Não conseguiu continuar. Havia algo dentro dela, uma certeza muda que a gelou por dentro. Seu coração já sabia o que a mente se recusava a aceitar: Cynthia havia ido embora de novo e não voltaria.

	O choro do bebê foi se acalmando aos poucos. Ele abriu os olhos, grandes, escuros, fixos nos de Laura, e seus soluços se transformaram num resfolego cansado.

	— O que a gente vai fazer, meu chuchu? — sussurrou ela, com a voz embargada. — Por que ela fez isso com a gente? Por que foi embora de novo e nos deixou sem dizer nada?

	Tentou convencer-se de que talvez estivesse exagerando, que a irmã tivesse saído para comprar algo urgente. Mas o vazio no armário e a ausência da mala a traziam de volta à realidade. Cynthia tinha ido embora. De novo.

	Laura começou a caminhar pelo quarto, segurando o bebê com um cuidado instintivo. O menino cheirava a leite morno e inocência, e aquele cheiro provocou nela uma ternura desesperada.

	— Não se preocupa — murmurou. — Tudo vai ficar bem, eu te prometo.

	Saiu para a sala, procurando uma explicação, uma pista, qualquer coisa. O carrinho estava lá, perto do sofá, com algumas mantas e uma pequena bolsa pendurada na alça.

	“Pelo menos deixou isso”, pensou, engolindo em seco.

	Colocou o bebê com delicadeza sobre o sofá, cercado de almofadas, e revistou o conteúdo da bolsa. Havia mamadeiras, roupinhas minúsculas e um punhado de fraldas. Mas o que mais chamou sua atenção foi uma folha dobrada em quatro, com seu nome escrito no canto superior.

	Reconheceu na hora. A letra de Cynthia.

	Suas mãos tremiam ao desdobrar o papel.

	“Laura:

	Me perdoa. Não consigo cuidar do Josh, sou muito jovem. Um bebê dificulta mais minha vida. Não é pra mim. O pai não quer saber nada de nós, é impossível deixar ele com ele. Você sempre foi boa e responsável. Por isso pensei em você. Sei que ao
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