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	Para ti, que te encargaste de todo.
Y sigues haciéndolo.
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Nota del autor

	No fue que un día me sentara y decidiera escribir un libro sobre la hiperintendencia. Un día me senté y me di cuenta de que tenía un problema; luego pasé un tiempo fingiendo que no era así, y después un poco más investigándolo obsesivamente a medianoche, como la persona bien adaptada que soy, y al final surgió algo que se parecía a un libro.

	El problema, en su forma más vergonzosa, era este: había pasado años convirtiéndome en alguien capaz de manejarlo todo —y, en el proceso, había perdido silenciosamente la capacidad de dejar que nadie estuviera realmente a mi lado. Tenía una vida que había construido por completo yo sola. Estaba orgullosa de ella. También, bajo ese orgullo, me sentía vacía de una forma que aún no sabía expresar con palabras.

	Este libro es lo que encontré cuando fui en busca de esas palabras.

	No es un libro de autoayuda en el sentido de «cinco pasos y una rutina matutina». No tengo ningún programa que venderte, ningún protocolo, ninguna promesa de que te transformarás al llegar al capítulo doce. Lo que tengo es un examen cuidadoso y honesto de un patrón que afecta a muchas más mujeres de las que hablan de ello: un patrón de autosuficiencia que comienza como algo genuinamente admirable y, con el tiempo, se convierte silenciosamente en una especie de prisión con un mobiliario excelente.

	A lo largo de estas páginas encontrarás las voces de otras mujeres: sus historias, extraídas de foros en línea, ensayos personales y hilos de comentarios donde la gente dice a las dos de la madrugada cosas que nunca diría en voz alta. Sus nombres han sido cambiados. Sus experiencias, no.

	También me encontrarás a mí. Mi forma de pensar, mi historia, mi particular forma de aprender poco a poco. He intentado que este libro se lea como una conversación, de esas que tienes con alguien que ha pasado por lo mismo y no finge lo contrario.

	Si alguna vez te han llamado «fuerte» tantas veces que ha empezado a parecerte una jaula, esto es para ti.

	Diletta Armstrong

	 

	 

	
 

	 

	 

	PARTE PRIMERA:
CÓMO EMPIEZA

	La formación de una mujer que no necesita a nadie

	 


Capítulo 1:
El día que decidí que no necesitaba a nadie

	«La forma más común de desesperación es no ser quien eres».

	 — Søren Kierkegaard

	Quiero empezar con una confesión: no puedo darte una fecha concreta. No puedo señalar un martes de un mes específico de un año concreto y decir: «Fue entonces cuando ocurrió». No fue así. Nunca lo es.

	Lo que sí puedo decirte es que, en algún momento entre mis veinte y pocos años y los años que siguieron, tomé una decisión —o más bien, la decisión se tomó sola dentro de mí, en silencio, sin mi consentimiento explícito—: que iba a estar bien. No bien en el sentido habitual. Bien en el sentido de que no iba a necesitar nada que no pudiera proporcionarme yo misma. Iba a ser tan capaz, tan autosuficiente, tan perfectamente organizada, que la cuestión de si alguien más me echaría una mano simplemente no se plantearía.

	En aquel momento, parecía la solución obvia a un problema. Mirando atrás, fue el comienzo de uno mucho mayor.

	Cómo es realmente la hiperintendencia

	Esto es lo que nadie te dice al principio sobre la hiperindependencia: no parece un problema. Parece un , un superpoder. Tú te encargas de las cosas. Tú lo resuelves todo. No necesitas esperar a que nadie te rescate, porque hace tiempo que dejaste de buscar a alguien que hiciera de salvador. Eres la persona a la que los demás llaman en una crisis. Eres tú quien acude.

	Lo que no eres —y esta es la parte que cuesta más tiempo ver— es alguien a quien los demás puedan acudir a su vez. Tu capacidad de recibir ha sido desmantelada de forma silenciosa y sistemática. No de forma dramática. Simplemente... retirada de servicio. Poco a poco. Con el tiempo. Hasta que un día te das cuenta de que has construido una calle de sentido único magnífica, impresionante y altamente funcional.

	La hiperintendencia no es simplemente ser capaz o autosuficiente en el sentido saludable de esas palabras. Esas cosas merecen la pena. La hiperintendencia es el rechazo compulsivo, a menudo inconsciente, a depender de los demás incluso cuando la dependencia sería completamente razonable, útil y bondadosa contigo mismo. Es la autosuficiencia que ha dejado de ser una elección y ha empezado a ser una compulsión.

	Se manifiesta en rechazar ayuda para una mudanza porque pedirla te parece una imposición, incluso cuando tres personas se han ofrecido. Se manifiesta en decir «estoy bien» cuando un amigo te pregunta cómo estás, porque ¿qué vas a decir, la verdad? Se manifiesta en elegir el camino difícil, en solitario, en lugar del más fácil con alguien a tu lado, de forma tan automática que ni siquiera lo registras como una elección.

	Se nota en que te sorprende de verdad que alguien quiera cuidar de ti. No te da sospechas, te sorprende. Como diciendo: «Espera, ¿la gente hace eso?».

	«Mi coche se averió en la autopista y me quedé allí sentada durante cuarenta y cinco minutos intentando arreglarlo sola. Tengo cinco amigos íntimos. Cualquiera de ellos habría llegado en veinte minutos. Literalmente, no se me ocurrió llamar a ninguno de ellos hasta que agoté todas las opciones por mi cuenta. Cuando me di cuenta de eso, me quedé allí sentada otros diez minutos simplemente pensando en lo que eso decía de mí». — Sarah, 34

	Hay un matiz particular en este tipo de autosuficiencia que la distingue de la independencia común. La mujer normalmente independiente sabe aceptar la ayuda con elegancia. No la necesita todo el tiempo, pero sabe aceptarla cuando se le ofrece. La mujer hiperindependiente experimenta algo parecido a una leve alarma cuando aparece la ayuda. La rechaza. Minimiza la necesidad. Te da las gracias y luego no utiliza lo que le has dado, o lo utiliza e inmediatamente intenta devolverlo en especie, antes de que la deuda tenga tiempo de asentarse.

	En cierto modo, ha perdido la capacidad de recibir.

	Lo sé porque yo era esa mujer. En muchos sentidos, sigo aprendiendo a no serlo.
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