
    
      [image: copertina]
    

  



Manuela Chiarottino

Investigazioni Tilda & C.






        
            
                
                
                    
                    
                        1
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  
«Credi davvero di essere la
prossima Sherlock Holmes in gonnella?»

 
Tilda lo fissò, socchiudendo gli
occhi come un gatto che pregusta il momento di affondare le unghie,
mentre una ciocca di capelli rosa scappava dallo chignon
improvvisato e le cascava sulla fronte.
 
Leone se ne stava seduto di fronte,
con le gambe larghe e un sorrisetto spiaccicato sulla faccia.
Quanto avrebbe voluto spaccargli quei denti che brillavano per la
seduta di sbiancamento da cui era appena tornato, come aveva
annunciato con orgoglio entrando in ufficio. Era sempre convinto
che tutto ruotasse intorno a lui, e che chiunque dovesse
rallegrarsi di un simile annuncio, non potendo fare a meno di
ammirarlo per via del suo indiscusso fascino… Povero illuso!
Pensare che c’era stato qualcosa tra loro e al solo pensiero Tilda
provò un moto di disgusto.
 
«Quindi d’ora in poi ti occuperai
soltanto di pedinamenti di mariti e mogli in cerca di prove? Armato
di binocolo e zoom? Una grande carriera!» 
 
«Lo sarà, perché i tradimenti ci
saranno sempre e io finalmente avrò uno stipendio» rispose con
espressione compiaciuta.
 
«E tu ne sai qualcosa. Mi hai
tradita due volte. O sono di più? Sì, sicuramente sono di più.»

 
L’uomo fece una smorfia, ma non si
scompose più di tanto.
 
«Tilda, ridimensiona le tue
aspettative, sei una bella ragazza, lascia perdere questa fantasia
di fare la detective di chissà quali casi importanti e trovati un
tipo con cui mettere su famiglia. In fondo non è quello che volevi
con me?» 
 

  
Maschilista e patetico.

 
«Con tutti, ma non con te. E in
verità, ho capito che sto benissimo da sola.» 
 
«Come ti pare, ma ti consiglio in
ogni caso di darti una sistemata, perché i clienti di classe li ho
sempre attratti io, non certo tu. Insomma, dovresti veramente…» la
squadrò con l’aria di chi osserva un oggetto fuori posto in una
vetrina di lusso.
 
Se Tilda non si alzò per saltargli
al collo e affondare i suoi denti nella giugulare alla pari di una
vampira, fu solo perché odiava il sangue e non voleva dargli alcuna
soddisfazione. Poteva sempre tirargli un calcione con l’anfibio
esattamente lì, al centro del suo mondo…
 
«Non voglio più discutere, ti
auguro buona fortuna,» rispose invece con fare indifferente, «ma ti
consiglierei di evitare di sederti in quel modo nel nuovo ufficio o
di fronte alle tue nuove clienti altolocate e raffinate. Almeno se
non vi separa una scrivania.» Roteò il dito verso di lui e
ricevette in cambio il solito sguardo assente.
 
«Non ti capisco.»
 
«Lo so, ti spiego. Quel modo di
sedersi è un tipico atteggiamento maschile, per lo più inconscio,
di mostrare la propria possenza fisica e quindi una certa
dominanza.» Gli occhi di Leone si assottigliarono per un istante e
la bocca si aprì e si chiuse senza emettere alcun suono. «In
pratica stai mettendo in mostra i genitali, esattamente come si fa
nel mondo animale, solo che lì avviene per conquistare la femmina o
sfidare gli altri maschi del branco, mentre tu immagino lo stia
facendo come…» alzò gli occhi al soffitto e poi tornò a fissarlo
con sufficienza «come bisogno di apparire superiore e dominante,
per sopperire la realtà. Forse è solo il testosterone o forse hai
avuto una mancanza da piccolo e a proposito di piccolo… un altro
motivo per evitare l’esposizione, se ben ricordo. Hai altro da
dirmi?» terminò incrociando le braccia visibilmente appagata.
 
Leone si alzò di scatto come se gli
bruciasse la sedia sotto al sedere.
 
«Dico che sei tutta matta! Buona
fortuna anche a te!» 
 
Fece due passi poi si bloccò,
girandosi nuovamente verso di lei. «E non è affatto piccolo! Sei
solo, sei… Ah, non ne vale la pena.» 
 
Tilda portò la mano alla fronte per
un saluto, mentre Leone si infilò le mani nelle tasche e si
allontanò, borbottando qualcosa tra sé.
 

  
E che tu vada a sbattere i denti contro il primo palo che
incontri per strada e te li rompi uno a uno, così bianchi e
splendenti.

 
Come fu uscito, però, sospirò
sconfortata. 
 
Non tanto per l’amore perduto,
ormai non provava più nulla per lui, le delusioni erano state
troppe. E troppe le bugie. 
 
Ora non poteva far altro che
prendere le sue cose e lasciare quello che era stato non solo il
loro ufficio per tre anni, ma il luogo dei suoi sogni. Leone almeno
su quello era stato corretto, aveva aspettato che il contratto di
affitto scadesse, il problema era che da sola non poteva rimanere
lì e trovare un altro posto che potesse permettersi non era affatto
facile.
 
Raccolse le sue poche cose. Il
portatile nello zaino e le altre in quello che sarebbe stato il suo
borsone della palestra, ultimamente poco usato a dire il vero: un
blocco per appunti, il suo libro ispirazionale sui più grandi
investigatori della storia, varie penne colorate, una tazza con
dipinto Sherlock Holmes e una piantina grassa, regalo di sua zia
Caterina, che aveva chiamato Susanna. 
 
Lanciò ancora un ultimo sguardo
alla stanza e uscì in una Torino rumorosa e indaffarata. Lo
sferragliare dei tram la accompagnò per un tratto, attraversò via
Garibaldi e si trovò in piazza Castello. Passò davanti alla
monumentale cancellata di Palazzo Reale e le sembrò che uno dei
Dioscuri, posti sulla sommità dei due pilastri centrali, la stesse
fissando con aria di rimprovero. O forse di commiserazione. Anche
gli occhi della Medusa parevano puntare nella sua direzione con lo
stesso messaggio: hai fallito.
 
Eppure di solito quel luogo le dava
conforto. Torino era una città dai due cuori, uno di pietra e uno
di magia. C’era chi diceva che tra Piazza Castello e la Gran Madre
scorresse un’energia misteriosa e lei, pur non credendoci del
tutto, sentiva che quel luogo vibrava, come se il triangolo magico
di Torino respirasse proprio lì. Le piaceva prendere un gelato e
sedersi su una delle poche panchine della piazza. Quando erano
occupate, si accontentava dei dissuasori di pietra, blocchi
tondeggianti che sembravano funghi giganti, e restava a osservare
il via vai della città. Sapeva che, secoli prima, proprio lì, in
Piazza Castello, era stata esposta la Sacra Sindone. Durante quelle
ostensioni, la folla si accalcava per vederla, e molti cercavano di
toccarla, sperando in una benedizione o in un segno di buona sorte.
Lei a cosa o a chi avrebbe potuto chiedere aiuto per risalire dal
baratro in cui si sentiva caduta? 
 
Sbirciò la testa di Medusa,
chiedendole mentalmente un aiutino, per poi darsi della stupida.
Forse avrebbe dovuto mettersi in fila con gli studenti per toccare
il dito di Cristoforo Colombo, metti mai che avesse un occhio di
riguardo anche per una investigatrice disoccupata e pure appiedata,
oppure cercare qualche toro portafortuna sparso per la città, ma
come diceva zia Caterina “
la fortuna non arriva mai dove tutti la cercano, caso mai è lei
che cerca te, invocala e fatti un caffè, se le piaci
arriverà”.
 
Già, di solito sua zia risolveva
tutto con un caffè. Se il quesito da sondare era preoccupante
tirava fuori le tazzine dal bordo dorato di fine porcellana,
risalenti almeno agli anni Quaranta, perché il pregio doveva essere
proporzionale al grattacapo. E se fosse stato ancora più grave, non
sarebbe mancato un liquorino, versato nei bicchierini di cristallo
che uscivano solo in caso di catastrofi affettive e che avevano
fatto parte dei suoi regali di nozze. 
 
Tilda sospirò e lasciò la piazza,
per andare alla fermata del tram. 
 

  
Naturalmente nessun posto per sedersi.

 
Cercò di trovare un appiglio tra
ragazzi allegri con le cuffie alle orecchie e zaini spropositati,
donne con gli sguardi stanchi e le borse della spesa, donne e
uomini con ventiquattrore di pelle impegnati al cellulare. Guardava
fuori sconsolata, barcollando ogni tanto, solo quando vide il
murale che rivestiva quasi interamente il lato di una casa, si rese
conto di non essere andata dalla parte giusta.
 

Sono proprio esaurita. 
Forse dovrei lasciar perdere tutto quanto, come dice Leone.

 
Le bastò pensare quello per riavere
un moto di orgoglio. 
 
Scese per attraversare la strada e
tornare indietro. 
 
Un vento agitato si era appena
alzato e si infilava ovunque, anche se sembrava quasi fosse
concentrato tutto lì, in quel tratto di via, come un mulinello
impazzito che… guarda caso… stava girando proprio intorno a lei,
con forza giocosa. I capelli di Tilda si liberarono in pochi
istanti dalla loro prigione di forcine ed elastici, svolazzando in
libertà attorno al suo viso. La brezza li agitava allegri e
disordinati, creando un’aura di caos. Tilda cercò di raccogliere la
chioma in una coda, inutilmente. Un dépliant fuggito da chissà dove
svolazzò a pochi centimetri dalla sua testa e finì dritto sulla sua
faccia. Sbuffò, posò il borsone e si liberò dalla fastidiosa
intrusione. Era una di quelle giornate in cui sembrava che il mondo
intero stesse complottando contro di lei. Alla sua prossima visita
zia Caterina avrebbe dovuto tirare fuori anche la zuccheriera
antica e i biscotti di zucchero che si scioglievano nel caffè e,
almeno a suo dire, facevano sciogliere pure metà dei dispiaceri.

 
Solo che finivano tutti sulla
bilancia.
 
«E questo cos’è?» 
 
Il foglio di carta lucida
pubblicizzava un ristorantino dal nome significativo: Pinkerton.
Beh, almeno significativo lo era per lei, come poteva non esserlo?
Allan Pinkerton aveva fondato la prima agenzia investigativa
privata al mondo e aveva creato un database di tutti i crimini
conosciuti negli Stati Uniti. Chissà se il locale aveva almeno a
che farci qualcosa o se era il soprannome strambo del proprietario…

 
In ogni caso, poteva essere un
segno. Insomma, che le restava se non l’illusione di un segno del
destino benefico? In più non pareva molto lontano e lei iniziava ad
avere fame. Tutto sommato, perché no?
 
Seguì le indicazioni e si trovò nel
mezzo di Borgo Campidoglio, in una viuzza stretta tra una fila di
case. 
 
I murales si alternavano alle porte
dei negozi e ai portoni dei condomini, qualcuno aveva anche voluto
creare un effetto trompe-l’oeil dipingendo finestre da cui si
affacciavano personaggi curiosi. Stava già per rinunciare, e
fermarsi in un comune bar per un tranquillo panino, quando vide la
scritta: “Pink ton”. O c’era stato un errore di stampa o mancavano
delle lettere. E in più il ristorante non era quello che si
aspettava, a giudicare dalla lanterna rossa appesa all’entrata.
Oscillava da una parte all’altra per via di quel vento dispettoso
che sembrava averla seguita o forse spinta proprio fino a lì. 
 
Si era immaginata un locale dallo
stile americano e invece entrando si sarebbe trovata tra dragoni
colorati e ventagli. E qui il dubbio amletico: fermarsi ai nidi di
rondine o cercare una pizzeria per abbuffarsi di calorie e
dimenticare il dispiacere? Magari anche con un bel tiramisù?
 
Guardò sconsolata lungo la via e fu
allora che intravide un’altra insegna poco più in là. Era ormai
quasi del tutto scolorita, ma era certa che riportasse la figura
stilizzata di Sherlock Holmes, l’avrebbe riconosciuta ovunque! 


Subito fu avvolta da un’aspettativa
di misteri da risolvere e colazioni inglesi da condividere con un
Dottor Watson immaginario. Ah, se solo Leone ci avesse creduto fino
in fondo! Si avvicinò, una breve scala portava a un piano
inferiore, sotto strada, sulla porta un biglietto con una scritta
ormai incomprensibile. Tilda sbirciò dalla finestra e intravide una
scrivania ricoperta di polvere. A dire il vero, sembrava tutto in
pessimo stato. Però… 
 

  
Prima Pinkerton e ora Holmes, se non è un segno del destino
questo!

 
Posò il borsone e cercò di
decifrare la scritta, ma leggeva solo “a fianco” e a fianco c’era
il ristorante cinese. Forse avrebbero saputo dirle qualcosa e poi…
stava morendo di fame. Poteva sempre dirottare su un piatto di
noodle piccanti.
 
Aprì la porta del locale e la
campanella sulla porta suonò per annunciare la sua entrata, un
profumino delizioso la raggiunse.
 
Le pareti erano di un rosso
papavero, intervallato da quadri che raffiguravano paesaggi
orientali, i tavoli neri e bianchi e… e sul fondo si vedeva un
forno da pizza! Più in là un carrello con diverse torte che
dovevano essere le responsabili di quell’aroma goloso e in sala
solo due coppie di commensali. 
 
Si stava guardando intorno
incuriosita quando un uomo uscì da quella che doveva essere la
cucina e si avvicinò con un sorriso accogliente. Era basso,
sicuramente di origine orientale. Portava i capelli raccolti in un
codino grigio e la sua figura rifletteva l’armonia tra tradizione e
modernità. Indossava una camicia tradizionale cinese abbinata a un
gilet bordeaux e pantaloni neri, mentre una piccola spilla a forma
di dragone decorava il suo colletto.
 
«Buongiolno, signolina. Benvenuta
nel mio listolante. Vuole mangiale?» 
 
«Io… ecco, sì, vorrei anche quello,
vorrei sicuramente quello o tra poco sverrò, ma prima di tutto
volevo chiedere informazioni su quello che credo fosse un ufficio,
nel sottoscala qui a fianco. Non riesco a leggere la scritta, ma…»

 
«Sul selio?» 
 
Il tizio spalancò gli occhi e, se
mai era possibile, allargò il sorriso ancora di più.
 
«Sì, io… sto cercando un ufficio,
piccolo, a buon prezzo. Non so se quello possa andare bene, ma…»

 
«Gennà!» Il tipo strillò verso la
cucina e dalla stessa porta uscì questa volta un uomo dal ventre
prominente e un berretto da cuoco schiacciato da una parte. 
 
«Uè, che c’è?» 
 
Tilda guardò ora l’uno ora l’altro.
Se il primo poteva arrivare da Pechino o dintorni, l’altro aveva
sicuramente origini partenopee. 
 
«La signolina chì plesente a-veu a
vëdde l’ufficio!» «Veramente?» rispose il cuoco grattandosi la
testa.
 
«Velamente!» 
 
«Ma ha già bevvuto? Perché pare nu
po' sconvolta accussi' spettinata.» 
 
«Bele? No, pare proppio nen. Non
qui, non qui.» 
 
Tilda li osservò sempre più
sbigottita. Il proprietario cinese aveva abbandonato la pronuncia
iniziale per cimentarsi in un piemontese approssimato e dibatteva
in un dialogo dal colorato sapore meridionale come niente
fosse.
 
E anche come se lei non ci
fosse.
 
E poi che voleva dire 
nu po' sconvolta, si chiese tirandosi indietro le ciocche
nere e rosa.
 
I due uomini la fissarono
attenti.
 
«Da chi l’ha sappiut e cosa l’ha
sappiut?» chiese il proprietario.
 
«Io… da nessuno. Sono capitata qui
per caso e ho visto l’insegna. E la scritta, ho letto solo a
fianco, però…» 
 
«A fianco, a fianco! Ci siamo noi a
fianco. L’éra scrit affittasi e chiedere listorante a fianco.» 


Tutto si sarebbe aspettata tranne
quell’entusiasmo. 
 
«Il prezzo è buono, molto buono.
Vuoi visitarlo, mentre Gennà prepara pizza. Prepari pizza?» 
 
«Vado e torno!» 
 
Il cuoco sparì in cucina e il
proprietario corse al bancone a prendere delle chiavi.
 
«Lui prepara, noi visitiamo. Se
affare fatto, Mu Chen
 
 offre il tiramisù. Andiamo?» 
 
Tilda si liberò dello zaino e
accelerò il passo, Mu Chen era già uscito fischiettando.
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Quando Mu Chen aprì la
porta, la luce del giorno entrò rivelando il polveroso passato di
quel luogo. L’uomo aprì le braccia come a mostrare un tesoro e
Tilda si guardò intorno perplessa: era decisamente messo
male.

 
Molto male.
 
Quella stanza pareva un covo di
ricordi sbiaditi e stantii. 
 
Il pavimento di legno scricchiolava
sotto i loro passi, la scrivania di legno era segnata dall’usura
del tempo, sopra c’era ancora una vecchia lampada con un paralume
screpolato di cui si indovinava a malapena il colore. Tre sedie
imbottite, una al di là della scrivania e due di fronte, spolverate
di grigio, sembravano aspettare il ritorno di chi le aveva
abbandonate. Sulle pareti una mappa di Torino un po' datata,
fotografie della città in bianco e nero e dei chiodi arrugginiti e
solitari, da un lato erano stati messi degli scaffali da cui ora
pendeva una lunga ragnatela. E con annesso ragno. Tilda nel vederlo
fece un veloce passo indietro. Prontamente Mu Chen aprì la finestra
dietro il tavolo e con fare rassicurante prese la bestiola nelle
mani e la posò fuori, quindi richiuse tutto e soffiò sulla
ragnatela.
 
«Tutto a posto, tutto a posto,
basta un po' di pulizia.» 
 
Tilda alzò gli occhi. Il soffitto
era adornato da altre ragnatele, opere d’arte tessute nel tempo e
che incombevano minacciose. Si chiese se Mu Chen avrebbe salvato
tutti i ragni in quel modo.
 
Non sapeva che dire. Non era
esattamente il luogo accogliente e pieno di fascino che si era
immaginata. Anche se, nonostante tutto, c’era qualcosa che la
piaceva, in quel decadente scenario.
 
Tra le fotografie d’epoca ne vide
una che ritraeva un uomo che pareva una copia di Humphrey Bogart,
almeno per quanto riguardava il look. Si avvicinò curiosa.
 
«Era il proprietario? Questo posto
era un ufficio di…» 
 
«Investigazioni! Glandi
investigazioni!» rispose pronto Mu Chen. «Tu volevi fale negozio
tatuaggi o pettinatlice per capelli cololati?» domandò
ispezionandola con lo sguardo. 
 
Tilda lo guardò un po' piccata.

 
«A dire il vero io sono
un’investigatrice privata e avrei bisogno di un ufficio. Non è
strano che sia capitata qui?» 
 
L’uomo agitò energicamente
l’indice.
 
«No, no, no! Il destino ti ha
poltato.» 
 
«Credo sia stato più un volantino
portato dal vento, ma...» 
 
«Il destino si nasconde nel vento.
Bisogna semple navigale secondo il vento, no? Se qui ti ha poltato,
questo è il tuo posto» concluse trionfale incrociando le braccia al
petto. 
 
«Ma questo posto è tuo?» 
 
«Sì, complato da signora di Torino
per avele il negozio. Ha detto a me: o tuti e doi o nen. Ma io non
ho bisogno. Anche al nom 'dl ristorant 'l l’ha scelt a dòna, 'l era
'n contratt. Par ch'le 'gghia an piacè, ma dovrèi aggiunge
pizzelìa, non credi?» 
 
Tilda, nel sentire
quell’accozzaglia di parole dimenticò il risentimento per non aver
riconosciuto subito in lei una grande investigatrice e si trattenne
a malapena dal ridere. 
 
Mu Chen doveva essere da un po' a
Torino per parlarne il dialetto, ma tutto era mischiato con un
italiano orientaleggiante che andava e veniva a suo piacere,
creando tutto sommato un’armoniosa melodia.
 
«Credo di avere qualcosa in comune
con questa signora e forse anche con questo posto.» 
 
Si guardò ancora intorno, quel
luogo trascurato sembrava possedere un certo potenziale.
 
«Gualda…» Mu Chen le stava facendo
dei numeri con le dita. «Al mese. Af-fit-to al me-se.» Sillabò come
fosse lei quella straniera, o forse solo perché vide i suoi occhi
sbarrati e la bocca spalancata. 
 
«Soltanto?» 
 
«Solo soltanto. E con tilamisù,
molto, molto buono.»
 
Tilda allungò la mano per stringere
quella di Mu Chen, doveva essere decisamente impazzita e quella
doveva essere di sicuro una fregatura, ma non poteva rispondere di
no a un’offerta del genere, di meglio… ovvero di più conveniente…
non avrebbe mai trovato.  
 
Quando tornò al ristorante Gennaro
era pronto con la sua pizza ed era davvero speciale, con acciughe,
olive nere, mozzarella di bufala, pomodoro dolce e profumato, una
spolverata di origano e… e qui Tilda per poco non svenne dalla
sedia, crema di gorgonzola nel crostone. A pensarci anche quella
sembrava un po' un’accozzaglia, ma più che ottima! Pur di ripetere
quel pasto promise a se stessa di tornare in palestra. Ma non aveva
ancora finito che già Mu Chen era arrivato con un’altra birra e una
porzione gigante di tiramisù. Eh, sì, la palestra era diventata una
priorità per sopravvivere. 
 
Tre secondi dopo aveva il contratto
in mano.
 
«Filmi qui?» 
 
«Ecco, sì, certo, solo che…» 
 
Tilda vide Gennaro che sbirciava
dalla porta della cucina, con lui una cameriera che non era
riuscita a far nulla visto che Mu Chen aveva preso il comando della
situazione. Ancora si chiedeva quale fosse la fregatura.
 
Una doveva esserci per forza.
 
«Senti, dimmi la verità, c’è
qualcosa che non va nell’impianto elettrico, il bagno è rotto, ci
sono i vicini di sopra rumorosi, che so, qualcuno che studia la
tromba, perché una volta mi è capitato che… o ci sono… ci saranno
mica i topi?» 
 
Mu Chen si schiarì la voce per
rispondere con tono solenne. «No topi, no guasti, no vicini. No
tlomba! Io aggiungo un pasto a settimana ploplio come questo, io
aggiungo…» lo vide alzare gli occhi al cielo come se cercasse
qualche altra idea nell’aria circostante «aggiungo nuova insegna
bella cololata con tuo nome. Fair fatt?» domandò allungando
nuovamente la mano. 
 
Chissà perché quando 
parlava piemontese si dimenticava della erre addolcita
all’orientale e quando 
parlava in italiano la metteva ovunque. Ma parole a parte,
quello sembrava proprio un affare e se davvero era così
arrendevole, forse poteva approfittarne ancora un po'.
 
«Ci mettiamo anche l’eliminazione
delle ragnatele? Io detesto i ragni.» 
 
Mu Chen non se lo fece ripetere due
volte. 
 
Il contratto era firmato.
 
Tilda se ne andò con aria felice e
perplessa, difficile dire se era più la felicità o la perplessità,
lasciando in pegno la piantina grassa Susanna e la tazza di
Sherlock Holmes. Mu Chen la salutò ancora sulla soglia continuando
a sventolare il contratto con un’aria beata. Prima di andarsene
Tilda sbirciò dentro la pizzeria: il proprietario, la cameriera e
Gennaro stavano ballando tutti insieme.
 

 
Il mattino dopo Tilda arrivò di
buon’ora, Mu Chen la stava già aspettando dentro l’ufficio. Le
ragnatele erano magicamente sparite e tutto l’occorrente per le
pulizie era lì a disposizione. La salutò e corse via alla velocità
della luce.
 
Bene, non restava che togliere lo
strato di polvere.
 
Iniziò dagli scaffali, dove erano
state messe provvisoriamente Susanna e la sua preziosa tazza. Non
che avesse molto altro da aggiungere, ma si disse che sarebbe
andata al mercato del Balon, per trovare qualche pezzo di effetto a
buon prezzo. Poi passò a ispezionare i cassetti. Come li aprì sentì
arrivare una zaffata di muffa e tabacco. C’era una scatola con
ancora due sigari e una… sì, una lente d’ingrandimento di quelle
che si vedevano nei fumetti come oggetto iconico per identificare
un detective.
 
«Forse il vecchio investigatore mi
ha lasciato un regalo di buon augurio…» si disse ridacchiando tra
sé.
 
«Proprio no!» 
 
A quelle parole Tilda fece un balzo
indietro.
 
C’era un uomo a pochi passi da lei,
vestito con un impermeabile e un cappello nero messo alle ventitré.

 
«E lei da dove è entrato? Voglio
dire, perché è entrato, che ci fa qui?» 
 
L’uomo non si scompose per niente,
anzi, si appoggiò al muro con fare sicuro, incrociando le braccia
al petto. C’era qualcosa di strano in lui, ma non riusciva a capire
cosa. Forse… 
 
Tilda si sfregò gli occhi, doveva
essere la polvere ma lo vedeva quasi sbiadito, come se ci fosse un
velo tra loro.
 
«Sai, ragazzina vestita strana, e
con capelli ancora più strani, dovrei essere io a chiederlo a te.
Questo era un tempio delle investigazioni, tu cosa vuoi farne? Un
salone di tatuaggi?» chiese indicando il gatto che si arrampicava
sulla spalla di Tilda, sopra una rosa che arrivava al gomito. «O di
capelli colorati?» e indicò con una smorfia di disgusto la sua
testa. 
 

  
Ma perché tutti pensano che io voglia solo colorare capelli o
tatuare le persone? 

 
Tilda si sfregò ancora gli occhi.
«Io non voglio fare proprio niente di tutto ciò, sono
un’investigatrice professionista e…» 
 
A quelle parole l’altro scoppiò a
ridere, anzi, si piegò in due dalle risate, ma avevano un suono
strano come se provenissero da lontano. E forse fu per quelle
risate o forse perché d’un tratto le tornò in mente qualcosa, ma
Tilda si precipitò davanti la fotografia appesa al muro. Era una
delle poche a colori. 
 
«Assomigli proprio a… a…» 
 
«Non ci assomiglio, ragazzina,
guarda meglio.» 
 
L’uomo nell’immagine indossava un
impermeabile di un caldo color tortora, esattamente come il suo. Il
cappello Fedora, di un grigio scuro, aveva una sottile striscia di
nastro nero che avvolgeva la base. Esattamente come il suo. E lo
portava leggermente piegato sul lato, proprio come lui
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