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Uno

—David.... jno puedes decirlo en serio! ;Por qué
iba él a querer de repente que volviera después de
tanto tiempo? jNada ha cambiado! —Thea tomo
aliento—. Yo sigo... Sigo pensando lo mismo... No
quiero volver. ;Qué ha hecho que papd cambie de
actitud?

David abri6 la boca y volvié a cerrarla como si se
lo hubiera pensado dos veces.

—No lo sé, Thea. Me imagino algo, pero como
s6lo me ha dicho que tengo que llevarte de vuelta a la
ciudad, prefiero no decirlo.

La sefiorita Dorothea Winslow, desesperada, mird
fijamente a su hermano en la penumbra de la sala de
su tia Maria. Si la repentina llegada de David a North
Yorkshire desde Londres habia sido inesperada, las
noticias que habia llevado lo habian sido el doble. Se
abrigd mds con el chal. Estaba tiritando pese al fuego
de la chimenea. Hacia veinte minutos estaba tejiendo
unos calcetines con una tetera al lado, estaba tranquila
y tenia calor. En ese momento, el frio de la lluvia que
golpeaba contra la ventana le habia alcanzado los hue-
sos y el panico la desasosegaba.

—Papd ha estado encantado de que desapareciera
durante los tultimos ocho afios —insistié ella—. Ni



siquiera me permitié que asistiera el entierro de
mamad. ;Por qué ahora, David? jNo irds a decirme que
quiere que sea el biculo de su vejez!

—No lo creo —grufio David mientras miraba fija-
mente el fuego—. Habla de un esposo para ti.

—(Qué...? —pregunt6 Thea con la voz entrecorta-
da—. Pero...

—Hace dieciocho meses, en el entierro de mama,
mucha gente pregunté donde estabas; comentd que
llevabas mucho tiempo ausente. Thea... que hayas
enterrado tu corazén en la misma tumba que tu prome-
tido no es motivo suficiente para que no te cases. Si la
gente hace preguntas...

—Entiendo —ella se sosegd—. Si la gente hace
preguntas, alguien podria descubrir la verdad...

El se levant6 bruscamente.

—Nuestro padre teme las habladurfas y eso es un
motivo para que te exija que vuelvas a Londres a pasar
la temporada.

—(Me lo exige? —pregunt6 ella.

—Si. Me ha ordenado que te diga que si te niegas,
no recibirds ninguna asignacion.

—Aun asi, puedo quedarme aqui con la tia Maria
—replico ella con los dientes apretados.

—El ya le ha escrito para decirle que tienes que
volver a Londres. ;Crees que ella iba a enfrentarse a
é1? Depende de su apoyo econdémico.

— ¢ Pero por qué...? Si me quedo aqui...

El tenia los ojos grises como el pedernal.

—Segtin nuestro padre, has tenido tiempo de sobra
para reponerte de tu... de tu decepciéon —termind con
cierta brusquedad.

Thea hizo un movimiento impulsivo y la taza de té,
ya frio, se estrell6 contra el suelo.

—Entiendo. Naturalmente, ocho afios es tiempo de



sobra para reponerse de una decepcion. Sobre todo, si
esa decepcidn no ocurrié nunca segun alguien.

David no dijo nada.

—David, no puedes... —siguio ella.

—iPor favor, Thea! ;Crees que no he intentado
disuadirlo? —David fue de un lado al otro de la sala—.
Ya sé que no es lo que quieres y si lo que me imagino
es verdad, yo tengo parte de culpa.

—¢ Y no vas a contdrmelo?

—No. Es preferible que no te lo cuente.

Ella se estremecié. Tendria algunas compensacio-
nes. Volveria a oir buena musica y visitarfa Hatchards.
Ademads, al parecer no tenia otra eleccion, pero volver
a vivir en casa de su padre...

—Supongo que se me habrd buscado una... sefiori-
ta de compaiiia —dijo ella con cierta calma.

—Se ha dispuesto que te quedes con lady
Arnsworth durante la temporada y que ella te acompa-
ne.

Thea dejo escapar un suspiro de alivio, pero no
dijo nada, se limit a arrodillarse para recoger la por-
celana hecha aflicos.

Esa tarde, su tia Maria estaba sentada en una buta-
ca mientras Thea hacia el equipaje.

—iClaro que no, Dorothea! —exclamé mientras
doblaba unos pafiuelos—. Evidentemente, jAberfield
carece del mds minimo sentido de la integridad y la
compostura! —miré con firmeza a su sobrina nieta—.
No obstante, no soy quién para oponerme a él. No,
Dorothea, no voy a intentar que cambie de opinién —
sus labios, como su espalda, tenfan un rectitud autori-
taria— . Esperemos que durante estos ocho afios haya
aumentado tu sentido de la obligacion hacia la familia.



Yo so6lo puedo decir que lo he intentado por todos los
medios.

—Pero tia...

La sefiorita Maria Winslow levant6 una mano.

—No, Dorothea. Aberfield es tu padre y el cabeza
de la familia. Yo no soy quién para llevarle la contra-
ria. Hards lo que te pide que hagas.

Nada que hacer. Sin dinero ni amparo, tenia que
volver a Londres. Thea extendié su mejor vestido, el
de seda gris perla que reservaba para las visitas, dentro
del batl que tenia abierto encima de la cama. No crefa
que volviera a ponérselo mds de un par de veces. Lo
que era apropiado en Yorkshire, se despreciaba en
Londres. Miré fijamente el vestido. En ese momento,
le transmitia seguridad, anonimato. Todo lo que estaba
a punto de perder.

Thea, con un libro abierto y olvidado sobre el rega-
70, estaba sentada en un rincén del carruaje que la lle-
vaba a Londres. David estaba en el rincon opuesto
leyendo un periddico.

—He estado pensando, David.

El levant6 la mirada del periddico.

—Me imaginaba que habia algin motivo para que
no hayas leido ni hablado durante media hora. ;Qué
estabas pensando?

—Papd no quiere que viva eternamente con él en
Londres... ni siquiera en la residencia Arnsworth.

—Efectivamente. Cuenta con que te cases —con-
firmo él.

Ella retorcié los guantes viejos y gastados entre las
manos.

—No lo haré —replic6 ella con rotundidad —.
Puede obligarme a volver a Londres, pero todavia no



puede obligarme a que me case. Si no me he casado al
final de la temporada... cuando se haya dado cuenta...

—¢(Crees que, al margen de las maniobras de nues-
tro padre, podrias encontrar alguien a quien querer o
alguien que te quiera? —pregunté David con tono
escéptico.

El se inclind hacia delante y le tomd una mano
entre las suyas. Ella, instintivamente y sin poderlo evi-
tar, la retir6. El inesperado contacto hizo se le encres-
para cada nervio del cuerpo.

David se dej6 caer contra el respaldo del asiento
con los ojos cerrados.

El silencio se hizo mds profundo y cuando Thea
hablé parecié como si sus palabras cayeran en un abis-
mo.

—Espero con toda mi alma que no.

—iRichard, de verdad! ;Qué te crees? jSetenta mil
libras! jClaro que lo aceptd! Después de todos mis
esfuerzos para fomentar la relacion, ;dénde estabas
td? {En Kent!

Richard Blakehurst escuchd con paciencia la pero-
rata de su tia Victoria Arnsworth. Ya habia oido otras
veces casi el mismo sermon de la condesa.

—Te escribi para explicarte lo urgente que era!
Ahora, esa desdichada muchacha estd prometida. jCon
otro!

Richard, para sus adentros, elevd una plegaria de
agradecimiento, se sentd todo lo comodamente que
pudo en una butaca de estilo egipcio pensada para una
mujer, no para un hombre de casi dos metros, y mird
las frascas que habia sobre una mesa con dos patas
con forma de esfinges. Su taza de té no era el estimulo
que necesitaba en esas circunstancias. Aun asi, seria



muy descortés rechazar el t€ y cruzar la sala para ser-
virse una copa de brandy. Los buenos modales y una
taza de té no eran gran cosa para tonificar a alguien
ante un ataque furibundo contra su solteria. En otras
ocasiones habia sido grave, pero que la semana ante-
rior una heredera se hubiera prometido con alguien
que no era él, habia desatado una crisis en Victoria.

—Al fin y al cabo, Richard, si no vas a heredar el
condado por el matrimonio egoista de Max, tendras
que situarte de alguna manera y ;cudl mejor que...?

—No —dijo él antes de que ella pudiera seguir—.
Victoria, tengo dinero y no necesito casarme con una
fortuna —la pulla sobre el matrimonio de su gemelo le
dolié—. Ademads, nadie se alegra tanto del matrimonio
de Max como yo. Es feliz. Tienes que darte cuenta.

—iEste afio ni siquiera ha aparecido por la ciudad!
—replicd su madrina, que lo mir6 con furia.

—No —confirmé Richard con paciencia—. Verity
estd encinta y ha querido quedarse con ella. Braybrook
prometié mantenerlo informado de todo lo que pasa en
la Camara de los Lores.

Al parecer, saber que su otro sobrino, el conde de
Blakehurst, no descuidaba sus obligaciones parlamen-
tarias no sirvié para sofocar a Victoria.

—Richard... tienes que casarte. jEs tu obligacion!

()Su obllgamon" (Hacia quién? ;Hacia qué? La obli-
gacién se reservaba para los herederos. El acababa de
comprarse unos terrenos. jNo podia ser tan apremiante!

— Victoria... ja quién... debo eso...?

—jAl condado! —exclamé ella mientras dejaba la
taza en el plato con vehemencia.

Richard se qued6 boquiabierto. ;El condado?
Aquello era un poco excesivo. Habia tenido dos her-
manos entre €l y el dichoso condado y nunca habia
esperado heredarlo; ni habia querido. Sobre todo,



cuando habria significado la muerte de sus hermanos.
Dej6 la taza de té tibio, fue hasta las frascas y se sirvié
una copa de brandy. No hizo caso del evidente gesto
de censura de Victoria. Era un poco temprano, pero
dada la actitud Victoria necesitaba algo mds fuerte que
una taza de té si no querfa discutir acaloradamente.
Volvié a sentarse y dio un sorbo.

—Victoria —le dijo con calma—, la muerte de
Frederick fue un golpe de mala suerte. jNo creo que
esperes que le pase lo mismo a Max! Ademds, estd
casado y Verity estd esperando su primer hijo. ;Por
qué iba a ser mi obligacién casarme?

—Puede ser una nifla —replicé ella con tono espe-
ranzado—. Es mds, no me extraflaria que esa... esa
mujerzuela le diera un montén de hijas.

— Verity no es una mujerzuela —dijo Richard con
los dientes apretados.

Victoria tuvo la delicadeza de parecer algo turbada.

—Bueno... da igual, Richard, jno hay ninguna
garantia de que vaya a tener un heredero!

Efectivamente, no habia ninguna garantia.
Ademads, dado el panico de su gemelo por el embarazo
perfectamente normal de su adorada condesa, era muy
posible que hubiera hecho juramento de castidad eter-
na. No se podian descartar los riesgos, un parto era un

parto, pero...
—¢Y el parto? —siguié Victoria como si le hubie-
ra leido el pensamiento—. {Nunca se sabe lo que

puede pasar! De verdad, Richard, estds siendo muy
poco juicioso sobre esto.

El dominio de si mismo se esfumd y estuvo a
punto de escupir el brandy.

—Max es mi gemelo, milady, y lo aprecio mucho,
como a Verity. No podéis esperar que sea juicioso
cuando insinudis que prevea su muerte al dar a luz.



El noté una sombra de satisfaccién ligubre en la
expresion de Victoria, pero ella se repuso inmediata-
mente.

—Richard...

—iBasta! —¢l levant6é una mano—. Pienso casar-
me.

—¢Con quién? —ella parpade6é—. Este afio se pre-
sentaron varias muchachas aceptables y todas y cada una
estan prometidas jmientras td estabas tranquilamente en
Kent! Lady Sarah Wilding, la sefiorita Creighton —empe-
76 a contar con los dedos—, Scantlebury... —hizo una
levisima mueca con los labios—...comerciantes, claro,
pero jcien mil! No es mala asignacion... jTodas prometi-
das! —lo miré con ira—. ;En quién has pensado?

— ¢ Cémo iba a saberlo? —contestd él sin inmutar-
se—. jSolo puedo decirte que no voy detrds de una
heredera! Ademds, conoces a Max y seguramente
Verity y él tendrdn una docena de hijos idénticos a su
padre —observd, fascinado, que Victoria se congestio-
naba y emitia unos sonidos como si estuviera asfixidn-
dose—. Quiero decir, no ha tardado mucho esta vez.
Llevan poco mds de nueve meses casados.

Ella le lanzé una mirada que habria fulminado a un
dragén.

—No me parece un tema de conversacion apropia-
do y si no tienes la mas minima consideracién hacia
alguien que sélo piensa en lo mejor para ti... —se
detuvo y tomé una profunda bocanada de aire—.
Bueno, eso no viene al caso. Llegaste ayer, ;donde
estds alojado?

El sintié un escalofrio en la nuca por el subito
cambio de tema.

—Por el momento, con Braybrook —contest6 él—.
Sin embargo, pienso quedarme unas semanas y buscaré
algtin alojamiento.
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No pensaba contarle a Victoria que ademads del
terreno que habia comprado el afio anterior también
estaba comprdndose una casa en la ciudad; segura-
mente le diera un sincope cuando se enterara, ya que
el barrio de Bloomsbury no le pareceria el indicado
para un caballero.

—(Piensas participar en la temporada? —ella lo
preguntd como si albergara pocas esperanzas.

—En realidad, si —reconocio €l.

—¢De verdad? —su tia parpade6—. Entonces...
deberias quedarte aqui...

—¢Aqui? —preguntd Richard con poco convenci-
miento.

—Naturalmente! jAlgin alojamiento! —ella se
encogi6 de hombros con disgusto—. Claro que tienes
que quedarte aqui.

El lo pensé y preferia cualquier otro alojamiento.
Era mucho mds seguro. Conocia los indicios y
Victoria estaba tramando algo, algo que tenia que ver
con él. Por otro lado... podia eludir sus intentos de
emparejarlo; aunque a ellos se anadiera su propio pro-
pésito de encontrar una novia ese afio. Ademds, si se
quedaba con Victoria, podria influir positivamente en
el concepto que tenfa sobre Max y Verity. Si la con-
venciera de que a él no le importaba y que nunca
habia considerado que el condado era suyo, quizd se
reconciliara con ella. Pasar unas semanas en la resi-
dencia Arnsworth serfa un precio barato por limar las
diferencias de la familia.

—Eres muy amable, Victoria —Richard lo dijo con
un regocijo contenido—, pero no me gustaria ser una
molestia.

—Claro que no lo eres, Richard —ella hizo un
gesto desdefioso con la mano—. ; Vendrds a cenar esta
noche?

11



—No. Esta noche tengo que quedarme con
Braybrook. Pronto haré que traigan mis cosas, si te
parece bien.

Lady Arnsworth estuvo a punto de relamerse como
una gata ante un plato de leche.

—Muy bien. Myles te dard una llave.

—Gracias —dijo Richard con mds recelo que
nunca.

—Qué bobada, Richard. Ademds, no pienses que
espero que me hagas caso. A lo mejor no lo sabes,
pero esta temporada voy a ser la sefiorita de compafia
de Dorothea Winslow.

—¢Seflorita de compaiifa de Thea? —Richard la
miré fijamente—. Pero... jno se ha...? Se habré casa-
do hace afios.

— ¢ Casarse Dorothea? — Victoria abri6 los ojos
como platos—. No. Fue una historia muy triste.
Supongo que te acordards de que se prometid a uno de
los hijos pequefios de Chasewater.

Richard lo recordaba perfectamente. Con poco mas
de diecisiete afios, Thea Winslow se encontré prometi-
da a Nigel Lallerton, tercer hijo del fallecido conde de
Chasewater. Como caballero destinado a hacer carrera
en el Parlamento, exigia una novia con buena dote y
Thea cumplia el requisito. Lallerton, sin embargo,
falleci6 en un accidente con una pistola.

—Habia dado por supuesto que se habia repuesto y
se habia casado —se justificd él, que habia pasado
unos afios lejos de la ciudad.

—Desdichadamente, no, Richard. jQué fidelidad
tan emotiva! Naturalmente, una siente compasién por
ella, pero... Hace unos cuantos afios que el pobre
Nigel Lallerton fallecid...

Richard la mir6 fijamente. Recordaba que Thea se
retird de la sociedad después de la muerte de Lallerton
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y podia entenderlo si sentia afecto por él, pero (no
casarse" ¢ Tanto quiso a Nigel Lallerton que se recluy6
completamente después de su muerte? El no traté
mucho a Lallerton, pero lo recordaba como un fanfa-
rrén. Desechd el pensamiento inmediatamente, al fin y
al cabo estaba muerto y Thea podria haber visto otro
aspecto de €1, pero de ahi a no casarse...

—Ella no puede pasarse la vida de luto y creo que
Aberfield considera que ha llegado el momento de...
—siguid Victoria.

No termind la frase, pero Richard pudo imaginarse
el final facilmente. No podia permitir que Thea
Winslow enclaustrara indefinidamente su corazon, su
mano, mejor dicho. Tenia que encontrar un marido. La
ambicidn politica de su padre lo exigia.

—Claro que tiene que casarse — Victoria dijo en
voz alta lo que €l estaba pensando—. Si no hubieran
estado de luto por la pobre lady Aberfield, seguramen-
te la habria traido a la ciudad el afio pasado. Es antina-
tural que Dorothea desperdicie su vida porque su pri-
mera ocasion tuvo un final tan prematuro.

Hubo algo en el tono desenfadado de Victoria que
despert6 su recelo, como si fuera una liebre que habia
olido a los sabuesos.

—Mmm...

— Aberfield, naturalmente, desea un matrimonio
ventajoso. Dorothea, sin embargo, no es una belleza.
Estaba bien, pero a los veinticuatro afios ya no es una
muchacha casadera y supongo que habra perdido cier-
ta frescura. Aun asi, estoy segura de que recibird algu-
na oferta.

—¢No estards pensando en mi como un preten-
diente, verdad? —pregunté €l sin rodeos.

—iClaro que no, Richard! —exclamé ella con los
0jos muy abiertos—. Por muy incondicional que sea,
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no puedo imaginarme que Aberfield aprobara tu corte-
jo.

—¢Mi cortejo? —Richard no supo si habia oido
bien—. ;Has dicho mi cortejo, Victoria? No sabia que
fuera a cortejarla.

—Claro que no —replic6 ella con enojo—. ;Cémo
te lo tomas! Naturalmente, cuando Aberfield me escri-
bi6 para que fuera la sefiorita de compaiiia de Thea,
pensé en ti. Al fin y al cabo, te gustaba.

—Era una nifa... —Richard intenté mantener la
calma—. No pensaba en ella como una novia.

En realidad, en su momento le molest6 saber que
se habia prometido.

—Muy bien —ella hizo otra vez un gesto desdefio-
so—. No importa. Creo que Aberfield ha extendido los
tentaculos. Estd buscando una alianza politica con un
hombre con mucho mds peso, puedes estar seguro.

—Es muy juicioso.

Richard tuvo que contener un arrebato stbito de
rabia ante la idea de que utilizara a Thea como recurso
para una alianza politica... otra vez.

Victoria, que pareci6 no darse cuenta del tono cor-
tante de su voz, pasé a enumerar la lista de posibles
pretendientes, por linaje y fortuna, a la mano de la hija
del influyente vizconde.

—Para tu conocimiento, ella llega esta tarde a la
ciudad y tengo que estar preparada.

El sinti6 una punzada extrafia de curiosidad. La
residencia Aberfield estaba en la misma plaza que la
residencia Arnsworth y quizd Thea pasara a visitarlos.
Le gustaria volver a verla...

La residencia Aberfield no habia cambiado lo mas
minimo desde que Thea la vio por dltima vez, hacia
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ocho afios. Carnely, el mayordomo, tenia alguna arru-
ga mds, pero por lo demds, parecia haber retrocedido
en el tiempo. Mientras David llamaba a la puerta de la
biblioteca, Thea se mir6 en el espejo de cuerpo entero
que habfia en el recibidor, se colocé bien el sombrero,
intentd meter un mechén de pelo y pensé que todo
aquello era innecesario. Estaba cansada y sucia por el
viaje. Le habria gustado ir antes a la residencia
Arnsworth para cambiarse y asearse, pero, al parecer,
su padre se habia empefiado en verla primero. Quiza
fuera mejor dejarlo zanjado. Ademds, a su padre le
disgustarfa su aspecto o, si no, su simple existencia,
independientemente de lo que hiciera. Se recordé con
pesar que si bien la residencia Aberfield no habia cam-
biado, ella si. Ya no era la jovencita desconsolada que
se march¢ de alli hacia ocho afios.

La ligera llamada de David en la puerta recibié un
grito para que entrara. Ella entr6 con la cabeza gacha
y el rostro inexpresivo. Una mirada fugaz bastd para
que viera a lord Aberfield sentado frente al fuego con
un pie vendado y sobre un escabel. Thea solt6 una
maldicion para sus adentros; tenfa gota y estaria de un
humor de perros.

David la acompafié hasta la butaca, le sonrié y
mird a su padre con un gesto de advertencia.

—Buenas tardes, milord.

Aberfield mir6 a David con furia.

—Te ha costado llegar, ;jno?

—La préxima vez pediré unos caballos con alas,
milord —contesté David con un tono casi burldn.

Aberfield frunci6 el cefio y mir6 a Thea.

—Siéntate. Deprisa. No puedo perder todo el dia
con esto. En cuanto a ti, mocoso —se dirigié a su
hijo—, espera fuera para llevartela con Victoria
Arnsworth. Ya no pintas nada aqui.
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—No estoy de acuerdo, seflor —replic6 él con
calma pero con los ojos como ascuas— . Me quedaré.

—iNi hablar! —exclam6 Aberfield—. Ya te has
entrometido bastante al escribir esas cartas difamatorias.

La cara de David reflejo satisfaccion.

—Se trata de eso. jEl recibi6 mis cartas antes de
morir!

—Fuera —el tono delicado de la voz de Aberfield
no ocultd su furia.

—Idos al infierno, milord.

Thea parpaded y se sentd. El tono de David habia
sido tan cortés como cuando desed buenas tardes a su
padre y ella no entendia absolutamente nada de lo que
estaban hablando. ;A quién habia escrito David y qué
tenia que ver con que ella hubiera ido a Londres?
Aberfield, incapaz de eludir el desafio frontal de su
tnico hijo y heredero, desvid su atencién hacia Thea.

—No pongas esa cara de mosquita muerta. No me
engafias. Sé lo que...

—Basta! —dijo David tajantemente.

—Supongo que €l te habrd dicho por qué te he
mandado llamar, ;jno? —siguié Aberfield.

—No —contestd Thea.

—¢No? —¢él se puso colorado—. Si digo que es un
entrometido. ..

—No tengo ni idea de por qué me habéis mandado
Ilamar —le interrumpi6 ella.

—iNo me quites la palabra! {Estoy rodeado de
necios inttiles! —él captd la mirada de David y tom6
aliento para intentar dominarse aunque siguié con
acritud—. Al menos te habrd dicho que vas a pasar la
temporada con Victoria Arnsworth...

—Si, sefior, pero no entiendo por qué.

—Claro que no... jSefor, qué habré hecho para
tener que cargar contigo! — Aberfield volvié a captar
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la mirada de David—. Todo es distinto ahora —tomd
un montdén de papeles de la mesilla y se lo dio a
Thea—. Léelos... si sabes. jMaldito embrollo! Creia
que lo habfa dejado muy claro, pero unos cuentos de
hadas inducidos por un...

—Hice lo que me pareci6 acertado, sefior —inter-
vino David.

Aberfield emitié un sonido inusitado, pero se
domind y se dirigié a Thea.

—David ha tenido que inmiscuirse, jque el cielo lo
confunda! No tengo eleccion, pero si vas a casarte, jte
casards como yo diga!

Ella miré a David. El neg6 con la cabeza y con un
gesto como si se disculpara levemente.

—Léelos, Thea —dijo David con delicadeza.

Thea se inclind hacia delante y tomé los papeles
que le entregaba su padre. Hizo un esfuerzo para man-
tener el gesto sereno y que no le temblaran las manos.
El primer documento fue mds que suficiente. Era una
carta de un despacho de abogados de Londres que
informaba a lord Aberfield de que tenian la triste tarea
de comunicarle el fallecimiento en Bombay, hacia unos
meses, de su cufiado Theodore James Kirkcudbright.
Thea se mordi6 el labio. El tio Theo habia sido su
padrino. Ella fue, en su momento, su heredera. Sigui6
leyendo. Los abogados remitian a lord Aberfield el tes-
tamento del sefor Kirkcudbright, que les parecia muy
distinto al anterior. También habia dos cartas del difun-
to sefior Kirkcudbright. Una iba dirigida a su estimado
cufiado el quinto vizconde de Aberfield y la otra a
Dorothea Sophie Winslow, su ahijada y tnica hija del
mencionado vizconde de Aberfield. Creian los aboga-
dos que dichas cartas explicaban claramente las inten-
ciones del sefor Kirkcudbright, se ponfan a su disposi-
cion, etcétera.
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Perpleja, Thea desdobld la carta dirigida a ella. Su
padrino no le habia escrito una carta desde hacia
varios afios, desde que le escribid para expresarle su
vergiienza y decepcion.

Mi querida Dorothea:

Cuando leas esto, yo estaré enterrado y solo
podré rezar para que tu hermano no se haya dejado
llevar por la parcialidad al recalcar tu inocencia en
el asunto que tu padre me conté hace unos arfos.
Entenderds que al volver a incluirte en mi testamento
he dispuesto los controles mds estrictos sobre tu
herencia para que no vuelvas a caer el la senda de la
tentacion. No tengo intencion de recompensar ningu-
na trasgresion sino de mostrar mi buena voluntad y
de darte la oportunidad de que repares la situacion
con un buen matrimonio.

Tu padrino y tio que te quiere,

Theodore Kirkcudbright.

David lo habia convencido para que volviera a
incluirla en su herencia.

Con un nudo en el estdmago, tomo la carta remiti-
da a su padre y dudé.

— Va dirigida a vos, sefior.

—iLéelo todo! —bramé é1—. Maldito necio! ;Se
lo dije! jLe adverti de lo que eres... y hace esto!

Thea, temblorosa, ley¢ la carta y frunci6 el cefio.
Recibiria doscientas libras al afio entre los veinti-
cinco y los treinta afios, a menos que se casara con
el consentimiento de su padre, en cuyo caso recibi-
ria el resto de los ingresos inmediatamente... el
seflor Kirkcudbright habia comprendido, segin su
sobrino, que Thea no tenia toda la culpa... que la
actitud necia de Aberfield... Mir6é a su padre por
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encima de la carta. No le extrafiaba que estuviera al
borde del sincope.

Doscientas al afo... faltaban menos de tres meses
para que cumpliera veinticinco afios. .. seria libre e inde-
pendiente. ; Qué pasarfa cuando cumpliera treinta afios?

Volvié al testamento. Al margen de algunas heren-
cias menores, todo era para ella. Cuando cumpliera
treinta afios, pasara lo que pasara, recibiria el total de
la herencia.

Atonita, levantd la mirada y se encontré con los
ojos de su padre, rebosantes de acritud.

—¢Y bien? —pregunté él—. {Menudo embrollo!
iLe conté lo que habia pasado y hace esto! Ya no tiene
solucion... jtendrds que casarte! Victoria Arnsworth te
buscard un marido.

—Sélo si Thea quiere —intervino David.

Aberfield no le hizo caso.

—No deberia ser muy dificil con cincuenta mil
libras para allanar el terreno.

Thea dejo caer los papeles.

— ¢ Cincuenta mil?

—Es la cifra aproximada —Lord Aberfield solté
un grufiido—. En fidecomiso, naturalmente. Por suer-
te, Theodore conservo la sensatez pese a la intromi-
sion de David. También te aseguro que me ocuparé
de que no recibas mds de doscientas al afio si no te
casas con mi consentimiento!

Doscientas al afio hasta que tuviera treinta afios.
Thea no dijo nada y recogid los documentos del suelo.
Era un patrimonio y la independencia. Ademds, lo
recibiria dentro de menos de tres meses. Sélo tenia
que eludir las maniobras de su padre para casarla a su
antojo hasta entonces. Un sonido extraio le llamé la
atencion y levantd la mirada; Aberfield estaba rechi-
nando los dientes.
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—No te hagas ilusiones de instalarte por tu cuenta
después de tu cumpleaiios —le avisé él—. Estards
casada mucho antes. Es mds, jestards casada antes de
que termine la temporada! —esboz6 una sonrisa triun-
fal —. Serds de Dunhaven.

—ijQué! —exclamé David—. ;Dunhaven? Por el
amor de Dios, sefior, ;0s habéis vuelto loco?

Aberfield dio un puiietazo al brazo de la butaca.

—¢Quién si no iba a quedarsela? —mir6 a su hija
con desprecio—. No tiene sentido ponerse quisquillo-
so a esta alturas. Se trata de casarla.

—Thea —dijo David—, no tienes que...

Ella lo call6 con la mano, levant6 la barbilla y mir6
a Aberfield desde un punto de vista completamente
distinto, con la posibilidad de decidir.

—Doy por sentado, sefior, que lord Dunhaven se
ha quedado viudo —dijo ella para ganar tiempo.

—Acaba de terminar el luto y estd buscando una
novia —confirmé su padre.

Ella le dio vueltas a la cabeza frenéticamente. Seria
mucho mds seguro aparentar que accedia. Mas seguro
que oponerse frontalmente. El ya demostré una vez
que harfa cualquier cosa para obligarla a ceder... Si
conseguia que el creyera que iba a pasar por el aro...

Se levant6 con calma.

—Entonces, estaré encantada de reanudar mi amis-
tad con lord Dunhaven. No os entretendré mas, sefor.
Estoy segura de que estaré a salvo bajo el techo de
lady Arnsworth.

David tomé una bocanada de aire y ella capté que
la habia entendido perfectamente.

—Recuerda que esta vez hards lo que se te diga
— Aberfield estaba congestionado—. No esperes
que te proteja si vas demasiado deprisa con otro pre-
tendiente!
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—Nunca esperaria tal cosa, sefior —replic6 ella
con cierta indignacion.

—EIl seflor y la seforita Winslow —les anuncié
Myles, que miré a Richard con cierta compasion.

Habia acertado, era una trampa y Myles lo sabia
todo. No le habria extranado que la butaca en la que
estaba sentado lo hubiera atrapado con unos grilletes
mientras Victoria se levantaba para saludar a sus invi-
tados. Richard también se levant6 en cuanto Thea
Winslow y su hermano se acercaron. Entonces, parpa-
ded por la incredulidad. ;Podia ser Thea? Iba vestida
de gris, sin asomo de color, sin un volante o un borda-
do que adornara su sombrero y su chaquetdn. Parecia
mds una gobernanta que una heredera.

—Bienvenidos, queridos — Victoria tomé a Thea
de la mano y la besé en la mejilla—. Querida
Dorothea, pasa y siéntate —la acompafnd hasta una
butaca sin dejar de palmearle la mano—. Seguro que
estds agotada después del viaje. ;Quieres que pida un
poco de té?

Hasta sus mejillas parecian grises. Richard sinti6
una punzada. ;Seguirfa de luto por Lallerton?

Por un instante, sus miradas se cruzaron y él se
quedé helado al darse cuenta de que ella no lo habia
reconocido. Sin embargo, ;la habria reconocido é1?
Los delicados rizos rojizos seguirian iguales escondi-
dos debajo del sombrero. Los ojos... quizd fuera por
el gris del vestido, pero él los recordaba mds azules
que grises. También recordaba que su rostro era expre-
sivo, no una méscara afligida. Ademds, estaba mds
delgada de lo que recordaba. Podria haberse cruzado
con ella por la calle o hablar con ella sin darse cuenta
de quién era. Sin embargo, al fijarse con mds deteni-

21



miento, la reconocia de una forma extrafia, como
quien capta el parecido entre una mufieca y una amiga.
Sinti6 un dolor muy profundo. ;La pena habia hecho
eso con ella?

La respiracién de Thea se entrecortd al darse cuen-
ta de que habia un caballero con lady Arnsworth. El
caballero se levantd y la miré con una sonrisa amisto-
sa. Ella levant6 un poco la barbilla. Le resultaba cono-
cido... era alto, delgado, con el pelo castafio oscuro,
su cara algo afilada... no, no podia ser...

—Seguro que los dos recorddis a mi sobrino
Richard Blakehurst.

Efectivamente, era Richard Blakehurst. El sobrino
y ahijado de lady Arnsworth. Richard y su pierna rota.
De niflo pasé unos meses alli reponiéndose de una
caida de un caballo y llegd a pensarse que no podria
volver a andar sin la ayuda de unas muletas.

David fue el primero en hablar y lo hizo con un
tono frio y punzante.

— Blakehurst, no esperaba veros aqui.

Richard entrecerrd los ojos ante un recibimiento
tan gélido.

—Lo mismo digo, Winslow. ;Qué tal estdis?

David, con un brillo en los ojos, se acercé para
estrechar su mano.

—Encantado, Blakehurst —contestd con todo
menos cortesia.

Thea noté que le abrasaban las mejillas. David no
pensaria que Richard era un cazafortunas o que podia
significar el mds minimo peligro para ella...

Richard, con indiferencia aparente, se volvié hacia
ella. Ella trag6 saliva y asintié con la cabeza.

—Si... Recuerdo al sefor Blakehurst. ;Estdis bien,
sefior?

El la miré. Ella se habia olvidado de lo expresivos
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que eran aquellos ojos oscuros. Tampoco lo recordaba
tan alto ni con un rostro de facciones tan... duras.

—Muy bien, gracias, seforita Winslow —Richard
inclind la cabeza— . Encantado de volver a veros.

El pédnico se aduefié de ella cuando €l se acercéd
con la mano extendida. Iba a tomarle la mano; iba a
tocarla. Ademads, se habia quitado los guantes en el
recibidor... Era Richard, lo conocia de nifio, se recor-
d6 para mantener la calma. Sin embargo, Richard
Blakehurst ya no era un nifio. Era alto y con espaldas
anchas... pese a la leve cojera, era un hombre... Ella
levant6 la barbilla premeditadamente, se prepar6 para
sobrellevar el pdnico habitual y alargé la mano. El la
tomo con delicadeza. Ella se qued¢ sin aliento y sintié
una calidez chispeante por todo el cuerpo.

Sus miradas se encontraron; la de él, subitamente,
era intensa, casi de asombro. Ella notaba estremecedo-
ramente la fuerza de sus dedos, que se cerraron con un
poco mds de fuerza, como si reclamaran algo, y acto
seguido la soltd. El silencio repentino le pareci6 carga-
do de tensién por su presencia mientras ella intentaba
entender lo que habia pasado.

—Siéntate, querida Dorothea —intervino lady
Arnsworth—. Me alegro de que Richard estuviera
aqui para recibirte. Han pasado bastantes afios desde
que os conocisteis.

—Ocho... mids o menos —contesté Thea mientras
se sentaba.

El habia asistido a su baile de presentacion en socie-
dad. Fue hacia ocho afios, pero su contacto no la abrasé.

—Claro —dijo lady Arnsworth mientras se volvia
hacia su sobrino—. Aunque, creo que has visto al
seflor Winslow de vez en cuando.

—No mucho tltimamente —replicé Richard mien-
tras se sentaba otra vez.
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Thea intentd atender a lady Arnsworth, que le
esbozd los planes que tenia para la temporada.

Richard tendria treinta y dos afios. Era unos ocho
afios mayor que ella. No podia ser mds alto de lo que
lo recordaba. Se lo pareceria por algin motivo. Lo
mir6 de soslayo un par de veces para intentar entender
qué tenia que le parecia tan distinto.

Lady Arnsworth siguié detallando su programa.
Almack’s, naturalmente, el selecto club que admitia
hombres y mujeres...

Seguramente habia ensanchado. Tenifa que ser eso.
Ya no era el joven flacucho que recordaba. Se pregun-
to si todavia jugaria al ajedrez. Habia sido un contrin-
cante temible y estaba segura de que lo seria mucho
mads. Habia algo en su mirada serena y controlada que
lo dejaba entrever. Del agua mansa me libre Dios,
decia el refran. Sin embargo, nada de eso explicaba
por qué su cuerpo se habia estremecido y habia cobra-
do vida cuando le tomé la mano...

Lady Arnsworth se pavoned un poco cuando enu-
merd las invitaciones que recibirian. Cuando la
gente supiera que su querida Dorothea estaba en la
residencia Arnsworth, recibirian montones de invita-
ciones. Ademds, lord Dunhaven ya habia dejado su
tarjeta.

Richard dej6 escapar un sonido como si se atragan-
tara y cuando Thea lo mird, tuvo la impresion de que
algo lo habia disgustado. Su mandibula parecia tallada
en piedra. Miré a David y su mandibula tenfa exacta-
mente el mismo aspecto, pero no le extraiié después
de lo que €l le habia contado de lord Dunhaven mien-
tras iban hacia alli.

Lady Arnsworth siguié enumerando los respetables
anfitriones que se sentirfan entusiasmados de recibir a
la honorable sefiorita Winslow. La honorable y adine-
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rada sefiorita Winslow. Lady Arnsworth no tuvo empa-
cho en decirlo con todas las letras.

La mirada insondable de Richard se encontré con
la de ella y Thea se obligé a sostenérsela, a no cambiar
de expresion... Richard habia... crecido. Nada mads.
Habfia sido una sorpresa, nada mds; nada mds profun-
do.

—Estoy segura de que nos invitardn a todos lados
—concluyé lady Arnsworth—. Todo el mundo querrd
conocer a Dorothea, puedes estar seguro.

—No lo dudo —dijo Richard—. Lo contrario seria
inaudito.

Thea entrecerrd los ojos ante el tono irénico y
domind un arrebato de indignacion. No podia permitir
que nadie notara nada.

Lady Arnsworth lanzé una mirada asesina a su
sobrino y se volvi6 hacia Thea otra vez.

—¢Querida, no quieres subir a tus aposentos para
descansar? La cena tardard un poco, pero ;quieres una
bandeja con un té?

Richard dej6 escapar otro sonido, pero lady
Arnsworth lo pasé por alto y sonri6 a David.

—También me imagino, sefior Winslow, que que-
rrd informar a lord Aberfield de que Dorothea estd
sana y salva conmigo. Mi sobrino os acompafiard. Yo
debo despedirme ahora.
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Dos

El tono de Richard fue evidentemente forzado
cuando dijo a su tfa que no era ninguna molestia para
él, pero Thea no tuvo tiempo de meditarlo mientras se
despedia de David y lady Arnsworth la acompaiaba a
su habitacion.

Por el pasillo del piso superior, lady Arnsworth se
deshizo en alabanzas sobre los encantos de Londres,
sobre todo...

—...para una joven con una dote como la tuya,
querida Dorothea.

Thea no pudo reprimir un escalofrio al acordarse
de toda la gente que acosaba a las herederas, de los
caballeros sonrientes que fingfan aprecio mientras...
Desechd la idea. Se defenderia perfectamente en cuan-
to se hubiera acostumbrado. Sin embargo...

—Sefiora, yo... preferiria no tener docenas de pre-
tendientes dandose codazos. Al fin y al cabo...

Al fin y al cabo, ;qué? ;Qué podia decirle para
convencerla de que no queria un marido?

Lady Arnsworth abrié la puerta de sus aposentos
Con un rostro inexpresivo.

—¢Docenas de pretendientes? —ella lo pregunt6
como si nunca hubiera pensado en tal cosa.

Thea se ruborizé. ; Acaso habia perdido su atractivo?
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—Bueno, cazafortunas —puntualizé mientras
entraba en la habitacidn.

Un doncella estaba ordenando sus cosas.

— ¢ Cazafortunas? jNi hablar! No ocurrird nada de
€so.

—({No...?7 —pregunté Thea como si le pareciera
igual de probable que el sol saliera por el oeste.

—No... Estards muy cémoda en esta habitacion...
No te preocupes por los cazafortunas. Puedes confiar
en mi para que me ocupe de eso. {Sélo de pensarlo...!
La doncella habra deshecho tu equipaje enseguida. Si
quieres cualquier cosa, pidemela, naturalmente.

—Gracias, sefiora —dijo Thea con cortesia—.
Mmm, parecéis muy convencida acerca de los caza-
fortunas.

—Bueno... ya has terminado —lady Arnsworth
hizo un gesto a la doncella—. Asi estd bien.

La doncella inclin6 la cabeza y se marché. Lady
Arnsworth se volvié hacia Thea.

—Querida, qué muchacha tan juiciosa eres —la
noble le tomd la mano entre sonrisas— . Naturalmente,
tus circunstancias captardn cierta atencion, pero pue-
des descansar tranquila. Yo, como responsable de ti,
me ocuparé con todo esmero de que sélo conozcas a
los pretendientes mds idéneos. Dos, tres como mucho,
serdn mas que suficientes.

Thea parpaded6 y contuvo un escalofrio cuando
lady Arnsworth le palme6 la mano. ;Dos o tres? ;Qué
pensaria si supiera que no queria ningin pretendiente?

—En cuanto a eso, sefiora, no tengo pensado casar-
me. Yo... la simple idea me parece...

Lady Arnsworth miré hacia otro lado ddndole vuel-
tas a los anillos.

—Ya. Tu padre me hablé de eso... Naturalmente,
son cosas que se saben —el tono de su voz era extrafio,
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no era disgusto...—. En general, no lo apruebo, pero
dadas las circunstancias... Ademas, tu fortuna es con-
siderable. Estoy segura de que no debes preocuparte.

Ella sigui6 dando vueltas a los anillos sin mirar a
Thea, que estaba atonita. Thea no replicd, pero se
mordid con fuerza el labio inferior.

—Naturalmente, tantos afios te habran dado mucho
tiempo para reflexionar —terminé lady Arnsworth.

—Efectivamente —confirmé Thea una vez recupe-
rada la voz.

—Sin duda, tus sentimientos son comprensibles —
dijo lady Arnsworth con cautela—. A mi también me
parecié muy desagradable el acto del matrimonio, pero
es nuestra obligacion. Cuando hayas cumplido con tu
obligacién y tengas un heredero, y otro hijo por si
acaso, claro, la mayoria de los caballeros respetaran el
decoro natural de una mujer y satisfardn sus placeres en
otro sitio, si lo deseas... Los hombres, evidentemente,
son distintos. Muy distintos. Ahora, tengo que cambiar-
me. Esta tarde voy a salir, pero mafiana tenemos que
hacer algunas compras —mir6 con pesadumbre el ves-
tido de Thea—. jEs muy importante que tengas un
guardarropa nuevo! Estoy segura de que te sentirds muy
distinta cuando estés adecuadamente vestida.

Dicho eso, lady Arnsworth sali6 de la habitacién y
Thea se quedd mirando la puerta con el convencimiento
de que su padre le habia contado la verdad. Al menos,
la verdad segtin él. Ademads, tuvo la extrafia sensacion
de que las cincuenta mil libras no habian sido lo que
habia inclinado la balanza para lady Arnsworth... aun-
que, sin duda, lo serfan para la mayoria de la sociedad.
Se le revolvid el estémago al pensar en los dos meses
que la esperaban. Dos meses rodeada de personas que
la observarian... personas que le darfan la espalda si
supieran la verdad... El pdnico la atenazd con unas
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garras que conocia muy bien. Hizo un esfuerzo para
serenarse y para no pensar en nada. Sintid como una
advertencia gélida que la dej6 temblorosa, pero libre y
racional. Libre para preguntarse si habia estado comple-
tamente loca al pensar que podria sobrellevar aquello.

Cuando Victoria y su invitada salieron de la sala,
Richard contuvo la necesidad de maldecir con todas
sus fuerzas. Se sintié maravillado por lo impecable que
era la trampa. Una trampa que contaba con sus buenos
modales. Los mismos buenos modales que impedirfan
que estrangulara a su madrina cuando volviera.

— Vaya coincidencia que estuvierais aqui para reci-
bir a mi hermana, Blakehurst —comenté David con
tono cdustico.

—Efectivamente —Richard noté que su serenidad
habitual se alteraba— . Sentaos Winslow.

— ¢ Vais a quedaros en la ciudad? —pregunt6
David con un tono engafiosamente despreocupado y
sin sentarse.

—Efectivamente —repitidé Richard en absoluto
engafiado—. Es mds, me quedaré aqui.

Se hizo un silencio sepulcral. Richard se sent6 y
esperd. Los ojos grises de Winslow parecian las hojas
de sendas espadas.

—Qué... casualidad.

El temperamento de Richard no sélo se alterd,
empez6 a echar humo. La actitud de Winslow era la de
un hermano mayor que la protegia, pero Richard no
conseguia comprender por qué habia que proteger a
Thea. Ademads, la mirada imperturbable de Winslow
transmitia algo més: desdén.

— ¢ Queréis una copa de brandy? —le ofrecid.

—No, gracias —la rechazé Winslow —. Me marcharé.

29



— Volveré a veros —Richard sonri6o—. Sin duda,
vendréis a visitar a la sefiorita Winslow.

—Podéis estar seguro —replicé su hermano con
firmeza— . Aunque sélo sea para vigilar toda la bazo-
fia que se concentra alrededor de una heredera.

Richard parpaded y acto seguido noté que la furia
aumentaba. Hacia mucho tiempo que nadie lo acusaba
de ser un cazafortunas. Ademas, cuando lo hicieron, él
por lo menos sabia muy bien cudl era la fortuna de la
muchacha, pero en ese caso...

—No hace falta que llaméis al mayordomo.
Encontraré la salida —David saludd y se marchd.

Una vez solo, Richard solt6 algunas de las cosas
que reprimié cuando se marchd Victoria. El sabia que
Thea tendria una dote respetable, pero el termino
«heredera» daba a entender mucho mds. Ademds, si
bien la mania de Victoria de ponerle herederas en su
camino le habfa causado situaciones comprometidas
en alguna ocasion, no recordaba que nunca le hubiera
hecho temer por su vida. Los ojos de Winslow habian
tenido el brillo inconfundible de dos pistolas. Tom6
aliento. Ademas, también estaba la propia Thea. Habia
experimentado un cambio que iba mds alld de la edad.
Mais alld del paso de una chica recién presentada en
sociedad a una joven. Thea, cuando nifa, era vivara-
cha y traviesa. Thea, la mujer, parecia medio sumida
en la penumbra... s6lo hubo un destello de luz cuando
se tocaron las manos, como si algo se hubiera desper-
tado en el interior de ella. En cuanto a su dichosa for-
tuna, desconocida hasta el momento... Winslow tenia
razon, atraeria a una horda de cazafortunas.

Cuando Victoria volvié a la sala, €l ya habia conse-
guido calibrar exactamente la situacion.
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Victoria estaba haciendo de casamentera. Ni mds ni
menos.

—Se me habia olvidado decirte que Dorothea sera
mi invitada durante la temporada —comentdé ella con
desenfado—. jQué espantosamente olvidadiza se hace
una con los afios!

Richard, muy a su pesar, estuvo a punto de sonreir.

—Claro, qué espanto —dijo €l con seriedad.

Aunque ni €l ni nadie més se atreverfa a insinuar a
Victoria que tenia muchos afios. Sin embargo, se con-
fundia mucho si esperaba que él se creyera que no
habfa preparado todo aquello. De vez en cuando, la
situacion exigia cierta falta de tacto y €l decidid no
tenerlo.

— Victoria... ;qué estds tramando?

—¢Tramando? —preguntd ella con las cejas arquea-
das—. ; Por qué crees que estoy tramando algo?

— Victoria, no malgastes saliva —replicé Richard
rotundamente—. Dime con toda exactitud a cudnto
asciende la fortuna de Thea. No sabia que la tuviera.

—La fortuna de su padrino —parecié como si
Victoria fuera a ceder un poco—. No era algo con lo
que podia contarse, aunque €l siempre penso dejdrsela,
pero también podia haberse casado... Ademds, tampo-
co es una fortuna descomunal, claro.

El not6 que se le ponian los pelos de punta.

— (A qué llamas una fortuna que no es descomu-
nal? —insistio él.

—Sdlo cincuenta mil libras —contestd Victoria
con un gesto de la mano—. Y conseguidas con el
comercio, naturalmente.

(Solo cincuenta mil? jPor todos los santos! Con
eso en juego, no le sorprenderia saber que Victoria ya
tenfa el permiso de matrimonio en el bolso y un obis-
po sumiso en la salita contigua.
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