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À Stefan
Keuz a-raok ne vez ket,
Keuz war-lerc’h ne dalv ket.
Regret avant on n’a pas,
Regret après ne sert pas.

Proverbe breton


Le premier jour
— Du brillat-savarin, s’il vous plaît.
Le commissaire Dupin, du commissariat de Concarneau, en avait l’eau à la bouche. Il avait hésité un très court instant, mais il était incapable de résister. C’était l’un de ses fromages préférés. Tendre, rare, divin. Triple crème. Qui révélait toute sa saveur sur une baguette croustillante, encore chaude.
S’il le fallait, Dupin pouvait endurer bien des privations, mais le fromage… impossible d’y renoncer, il faisait partie de son alimentation de base et venait immédiatement après le café. Suivaient la baguette et le vin, indispensables aussi. Puis la bonne charcuterie. Et, bien entendu, l’entrecôte. Sans parler des langoustines. S’il était honnête, rares étaient les aliments qui ne lui étaient pas indispensables.
Dupin allait et venait devant l’étal de fromages du marché de Saint-Servan, dans la partie sud de Saint-Malo.
— Et un morceau de langres, s’il vous plaît.
Le lieu était très animé. On sentait que la semaine venait de commencer ; les gens gardaient l’esprit encore léger. Le langres comptait également parmi les fromages favoris de Dupin. Une pâte molle, entre l’orange et le rouge, au lait cru de vache de la région Grand-Est. Son affinage, de plusieurs semaines, lui donne un goût intense, piquant et épicé.
— Puis… dit-il en feignant d’hésiter, une rouelle du Tarn.
Un chèvre aux arômes équilibrés et aux légères notes de noisette.
Il y avait là des dizaines de variétés différentes, les unes à côté des autres, les unes au-dessus des autres. Fromages de chèvre, de vache, de brebis, de toutes les formes, de toutes les tailles, de toutes les couleurs. Un vrai bonheur.
Les Fromages de Sophie, annonçait un panneau surplombant l’étal, dont les effluves se mêlaient aux parfums alléchants des stands voisins : herbes aromatiques fraîches, épices d’ici et d’ailleurs, saucissons et pâtés, tomates cœur-de-bœuf, bien rebondies, fraises et framboises, fruits secs ou confits, pâtisseries irrésistibles. Un orchestre d’arômes. Tout faisait envie.
— Essayez cette tomme bretonne, monsieur, elle nous vient de la ferme de La Moltais. Pas très loin de Rennes. C’est de la vache aux saveurs étonnamment fruitées, un peu soutenues. Une texture remarquable. Vous m’en direz des nouvelles.
La jeune femme aux cheveux courts et foncés, portant des lunettes et un foulard bleu ciel autour du cou, lui en tendit un petit dé. Le descriptif de la fromagère était superflu. Rien qu’à la vue le commissaire se serait laissé séduire.
— Prenez donc, lui intima une dame âgée, aux cheveux d’un blanc remarquable, qui se tenait dans la file d’attente, derrière lui.
Son ton était sévère, ses sourcils froncés.
— Vous vous trouvez devant l’un des meilleurs fromagers, jeune homme ! Et nous en avons beaucoup. De toute évidence, vous n’êtes pas d’ici.
Ça sonnait comme un reproche.
Elle avait tout de suite décelé l’étranger en lui – sans qu’il puisse dire ce qui l’avait trahi. Certes, il se trouvait tout au nord, non loin de la frontière normande. Saint-Malo faisait pourtant pleinement partie de la Bretagne. En annonçant à Nolwenn et Le Ber qu’il devait se rendre dans la cité malouine pour assister à un séminaire, il avait senti que l’affaire était compliquée. La ville semblait jouir d’un statut à part ; tous deux, son extraordinaire assistante et son inspecteur principal, ne s’y étaient rendus qu’une seule et unique fois, alors qu’ils étaient allés à de très nombreuses reprises partout ailleurs en Bretagne. Sans compter, ce qui rendait la chose hautement suspecte, qu’ils ne lui avaient pas dispensé leurs habituels et nombreux conseils comme à chaque fois qu’il quittait Concarneau. Nolwenn et Le Ber s’étaient contentés de lui servir la célèbre devise : « Ni français ni breton, malouin suis. » L’inspecteur avait fait rapidement allusion au commerce du textile et aux corsaires, œuvrant pour la couronne, qui avaient incroyablement enrichi la cité entre le XVIe et le XIXe siècle. Riche, puissante, indépendante : la petite ville était devenue une audacieuse puissance maritime, qui n’avait rien à envier à ses rivales. C’est ainsi que l’esprit malouin s’était formé : triomphant, souverain, fier. Pour les étrangers, dont faisaient partie Nolwenn et Le Ber, c’était plutôt : arrogant, hautain, prétentieux. Mais ce qui les hérissait le plus, c’était l’incroyable outrecuidance du Malouin : revendiquer de n’être pas breton ! À l’inverse, leur refus d’être français leur attirait la plus chaleureuse des sympathies en Bretagne. Leur rébellion contre toutes les formes de domination, leur amour inconditionnel de la liberté, leur détermination à préserver celle-ci quitte à en mourir, tout cela était si breton que Le Ber, à la fin d’un exposé d’une brièveté inattendue, en était arrivé à un paradoxe osé : Saint-Malo, précisément par son refus d’être bretonne, était « une ville tout ce qu’il y a de plus bretonne, et même originellement bretonne ». Puis il avait même consenti à une louange : la région était, il fallait bien l’admettre, le cœur gastronomique de la Bretagne. « Un festin de Lucullus ! Toute la région, pas seulement Saint-Malo, mais aussi Dinard et Cancale. »
— Cette tomme est affinée pendant dix semaines avec des ingrédients secrets, expliquait la commerçante, ce qui tira Dupin de ses pensées. Les spécialités fromagères bretonnes ont de plus en plus de succès, depuis quelques années. De jeunes artisans, notamment, proposent des affinages extraordinaires.
Dupin était ravi de pouvoir ainsi goûter les produits. Selon lui, c’était indissociable de tout passage sur un marché. Le samedi matin, lorsqu’il quittait celui de Concarneau, il était généralement repu. Le commissaire aimait ces paradis culinaires dont l’abondance, la profusion lui provoquaient un délicieux vertige. En contrepoint de cette richesse gastronomique, il y avait aussi les éventaires débordant d’ustensiles de cuisine, notamment de casseroles et de couteaux, et Dupin avait un faible pour les bonnes lames.
Le marché de Saint-Servan était des plus remarquables, en raison de son emplacement au centre d’un quartier animé, et du bâtiment qui l’abritait, construit dans les années 1920. Le sol était recouvert de grands carreaux beiges, des colonnes de briques couleur rouille ponctuaient les allées sur toute leur longueur et des arcs métalliques décoratifs surplombaient les travées. Mais le plus impressionnant, c’était le nombre de vitres : il y en avait partout où techniquement il avait été possible de faire entrer la lumière. Quant aux encadrements des portes et des fenêtres, ils étaient peints en bleu canard.
— J’en prendrais bien une grosse tranche, dit Dupin, qui se laissait tenter.
— Et avec ceci ? (La fromagère souriait.) J’aurais par exemple…
— Non, merci, c’est très bien comme ça.
Il fallait se montrer raisonnable.
En un tournemain les fromages furent pesés et tout aussi rapidement emballés dans un papier bleu clair siglé Les Fromages de Sophie, puis la jeune femme les tendit au commissaire, qui affichait un air proche du ravissement.
Il savait que ce n’était pas une bonne idée d’acheter autant de fromage. D’acheter du fromage tout court, d’ailleurs. D’après les quatre pages de l’emploi du temps bien détaillé de son séminaire, ils découvriraient chaque soir un restaurant différent, et seraient largement nourris dans les jours à venir.
Il avait tout d’abord pris deux petits noirs au Café du Théâtre, à l’angle de la place bordée d’arbres devant le marché. Puis la déambulation à travers toutes ces victuailles avait achevé de lui remonter le moral. En arrivant le matin même à sept heures cinquante-huit à l’École de police, il était d’une humeur massacrante ; cela n’avait fait qu’empirer jusqu’à la pause de midi. Pourtant cette journée de début d’été était radieuse. Tout le monde, à Concarneau, avait mis le commissaire en garde contre le froid et la pluie, y compris début juin, « dans le Grand Nord ». Mais il faisait vingt-huit degrés, le soleil tapait, et le ciel était d’un bleu azur uni.
Sa bonne humeur, hélas, ne serait que passagère. Dans vingt minutes il lui faudrait être de nouveau au séminaire. De telles formations étaient un vrai cauchemar pour Dupin ; celle-ci plus que les autres. Voilà un mois, le préfet avait débarqué à Concarneau et s’était planté devant lui avec un grand sourire : « J’ai du neuf, un grand honneur pour vous, commissaire. » Il n’avait pas compris ce qu’il lui voulait, mais avait immédiatement ressenti de l’appréhension. À juste titre. Au cours de la première semaine de juin, un « séminaire unique en son genre » se tiendrait à l’École nationale de police de Saint-Malo, l’une des plus renommées de tout le pays. Chaque préfète, chaque préfet de chacun des quatre départements bretons (trois femmes et un homme) avait choisi un ou une de ses commissaires pour l’y accompagner. Ce ne pouvait être pire – y penser était déjà une torture : lui et Guenneugues, ensemble, pendant quatre jours, du lundi matin au jeudi soir, pendant d’interminables heures. D’ordinaire, Dupin s’employait à écourter au maximum ses entrevues avec le préfet. En renonçant définitivement, à la fin de l’automne précédent, à l’offre qu’on lui faisait à Paris, il avait perdu le statut spécial, et agréable, dont il jouissait. De la même manière, le préfet avait retrouvé tout son mordant. La petite guerre d’usure avait repris depuis longtemps. La conclusion de Guenneugues avait été le pompon : « Sachez que ce séminaire extraordinaire représente également une reconnaissance de votre engagement infatigable à tous. C’est pour cette raison que les collègues de Saint-Malo ont imaginé un programme de temps libre particulièrement séduisant. Vous verrez ! »
L’hébergement collectif au sein de l’École nationale de police faisait partie d’un « teambuilding intensif ». Une effroyable pensée lui avait traversé l’esprit : des préfets et des commissaires dans des dortoirs, partageant des sanitaires. Après avoir d’abord envisagé de succomber à une grippe sévère au cours du mois suivant, ce qui l’aurait privé de sortie, il s’était mis à la recherche d’un petit hôtel accueillant sur Internet. Il avait vite trouvé : la Villa Saint-Raphaël. Le préfet avait très mal accueilli cette nouvelle, ce dont se moquait Dupin.
Il était arrivé dans la jolie maison d’hôtes au cœur de Saint-Servan la veille au soir après avoir fait un tranquille voyage à l’intérieur des terres bretonnes. Il n’aurait pu trouver plus agréable villégiature ; sa chambre, sous le toit, était ravissante, à l’égal de l’ensemble de la propriété et de son vaste jardin. Dupin ne savait pas encore précisément quel serait le sujet de ce « séminaire unique en son genre ». Ni les documents reçus en amont ni le discours de bienvenue passionné de la préfète d’Ille-et-Vilaine n’avaient pu éclairer sa lanterne. La fonctionnaire avait parlé d’« amélioration des relations de travail concrètes et opérationnelles » entre les quatre départements, puis elle avait ajouté, en souriant, que le plus important cependant serait de profiter de l’ambiance décontractée de Saint-Malo pour faire connaissance et de passer ensemble quelques jours constructifs et agréables. Elle le pensait vraiment. Cela correspondait d’ailleurs aux mises en garde de Nolwenn et de Le Ber : les fiers Malouins soignaient leur image. « Un séminaire de flics devient une véritable opération de relations publiques… » C’était injuste de leur part, pensait Dupin. Si Concarneau avait été la ville d’accueil, on aurait aussi immédiatement attiré l’attention sur ce que la région avait à proposer. L’éternelle compétition entre Bretons : qui était le meilleur ? Qui était le plus breton ? Un couplet vieux comme le monde.
Quoi qu’il en soit, c’était assez curieux, tous ces préfets et commissaires rassemblés. Dupin n’avait pu s’empêcher de songer à la réunion annuelle des druides dans la forêt des Carnutes, dans les albums des aventures d’Astérix et Obélix.
Le commissaire lâcha un profond soupir avant de se diriger vers la sortie du marché. « On reprend à quatorze heures pile ! » l’avait averti Guenneugues en quittant le séminaire. Il n’était pas loin de l’École, qui était une sorte de petit village. « Quatre hectares, leur avait dit la préfète, idéalement situés, non loin de la vieille ville et de ses fameux remparts connus dans le monde entier… »
Le regard du commissaire s’arrêta sur un étal où les charcuteries paraissaient délicieuses. Des saucisses bretonnes, du jambon cru, cuit ou fumé.
— Puis-je vous aider ? l’interpella un charcutier.
— Je…
Des cris stridents l’interrompirent.
Juste à côté, à quelques mètres tout au plus.
Des râles horribles. De douleur. Le commissaire se tourna aussitôt. À droite, un imposant stand d’épices.
Tout au bout du stand, à côté d’une des colonnes, se produisait quelque chose.
Les cris cessèrent d’un coup, remplacés par des voix paniquées.
Dupin se dirigea à la hâte vers la scène, prêt à intervenir, les muscles bandés.
Le chaos. Des badauds regardaient, hagards, ou partaient en courant. Deux femmes hurlaient, de la peur sur le visage.
Elles se turent d’un coup.
Sur le carrelage étincelant, une femme étendue sur le côté droit, recroquevillée, inerte. Son chemisier de lin blanc s’était coloré de rouge au niveau de la poitrine. On distinguait des déchirures dans l’étoffe. Et, le plus macabre, un couteau planté en plein cœur.
Dupin se retrouva aussitôt à ses côtés, il s’agenouilla, posa son oreille contre sa bouche, lui prit le pouls au poignet, puis à la carotide.
Il attrapa son portable dans une poche de son jean, appuya sur quelques touches, passant dans l’instant en mode professionnel :
— Commissaire Dupin. Envoyez-moi immédiatement une ambulance au marché de Saint-Servan. Je suis au grand stand d’épices, pas loin de la sortie. On a poignardé une femme. Elle est inconsciente. Coups de lame au niveau du cœur… (Il regarda rapidement alentour et son regard tomba sur l’étal de couteaux devant lequel il venait de passer.) Un couteau de cuisine, il est encore dans la blessure. Et… envoyez la police.
Dupin peinait à sentir le pouls, très faible.
— Un médecin ! Y a-t-il un médecin ? lança-t-il aussi fort qu’il pouvait, toujours accroupi. Je suis de la police. Cette femme est grièvement blessée…
Quelques curieux s’étaient attroupés autour de lui mais personne ne faisait mine de vouloir l’aider.
Dupin avait un mauvais pressentiment : plus un son ne sortait de la bouche de la victime.
— Elle est partie dans cette direction, la femme qui a fait ça…
Une jeune fille, qui pouvait avoir douze ou treize ans, s’était approchée du commissaire et montrait la sortie.
— Elle vient de passer par là, puis à gauche.
Le commissaire se releva.
— C’est vrai ! (Sans doute sa mère, âgée d’une quarantaine d’années, aux cheveux courts, qui s’approchait à son tour, poursuivant :) Les deux femmes se sont disputées, puis l’une a poignardé l’autre. Tout est allé très vite. Elle a pris un couteau sur le stand d’à côté. Elles étaient toutes les deux près de la colonne, j’ai tout vu du coin de l’œil. Allez-y ! Rattrapez-la !
Il hésita. Il ne pouvait laisser la victime ainsi.
— Je m’occupe d’elle. Je suis institutrice et secouriste à l’école.
Elle se pencha au-dessus de la victime.
Le commissaire bondit. La police et les secours allaient arriver d’un moment à l’autre.
Il n’était pas armé. Grossière erreur.
Il courait.
Il atteignait déjà la sortie, dans la rue Georges-Clemenceau.
Il aperçut une femme qui s’éloignait à grandes enjambées tout en jetant des coups d’œil nerveux autour d’elle.
Il accéléra.
Une fois au bout de la rue, il avait déjà gagné quelques mètres sur elle.
La fugitive prit à gauche, rue de Siam.
Par malchance, le commissaire n’avait qu’une vague idée du plan de la ville, mais il avait le sentiment que la mer n’était pas loin ; le port de plaisance devait se trouver à proximité – il y était passé la veille.
La femme traversa. Elle avait repéré son poursuivant et jetait de temps en temps un regard par-dessus son épaule sans ralentir sa foulée.
L’écart entre eux s’amenuisait encore. Le commissaire mobilisa toutes ses forces. Les maisons alignées donnaient maintenant sur la mer et le port de plaisance.
Le commissaire comprit quel était l’objectif de la fugitive : un parking. La chaussée bifurquait, suffisamment large pour accueillir deux rangées de véhicules.
Encore quelques mètres, puis la femme se faufila entre deux voitures. Les feux arrière de l’une d’entre elles clignotèrent deux fois.
Encore vingt mètres. Il devait accélérer.
Elle était dans sa voiture, le moteur vrombit.
Encore dix mètres.
La voiture recula, d’un bond en arrière. La femme braqua à droite. Freina brutalement. Elle allait passer la première.
Le commissaire était arrivé au niveau du Land Rover, un petit modèle, bleu sombre. Il savait qu’il n’aurait qu’une fraction de seconde. Il attrapa la poignée de la porte arrière gauche.
Au même moment, le Land Rover fit un nouveau bond, en avant cette fois-ci. Le commissaire, déséquilibré par la force de l’accélération, perdit l’équilibre, lâcha la poignée. Alors qu’il s’effondrait sur le côté gauche, la voiture s’élança le long de la file de véhicules stationnés.
Aussitôt relevé, le commissaire se mit à courir.
Une fois sortie du parking, elle devrait s’insérer dans la circulation, à gauche, et peut-être ralentir – espérait-il.
En vain. Le Land Rover accéléra et s’engouffra dans la rue. Les voitures garées barraient la vue à Dupin. Il n’entendait que le bruit du moteur, puis un coup de klaxon, un son métallique assourdissant, et encore un autre.
Le commissaire déboula à l’extrémité du parking, se mit à courir au milieu de la rue.
Il aperçut les feux arrière du véhicule, qui prit à gauche au carrefour suivant.
Dupin regarda rapidement autour de lui : un sérieux accrochage avait eu lieu. Une voiture qui tentait d’éviter la fugitive avait heurté d’autres véhicules à l’arrêt, et venait d’être percutée à son tour.
Dupin courut vers la première voiture. Le conducteur, un homme d’une trentaine d’années, ouvrit la portière.
— Êtes-vous blessé ?
— Je… oui, enfin non. Je n’ai rien.
Il avait l’air entier.
Un piéton, témoin de toute la scène, arriva à grandes enjambées et sortit son téléphone.
— J’appelle les secours !
Les voitures arrivant en face s’étaient également arrêtées, certains chauffeurs descendaient pour porter assistance.
Dupin se dirigea vers une petite Peugeot dont la carrosserie arborait des bandes colorées, comme les voitures de rallye. Le conducteur, un jeune homme aux cheveux courts, regarda le commissaire par la vitre baissée.
— Commissaire Dupin, se présenta-t-il. Il me faut votre véhicule.
L’homme mit un temps à comprendre ce que Dupin voulait dire. L’attitude, le regard et le ton du commissaire attestaient pourtant du sérieux de sa demande.
— Je…
— Descendez.
C’était une sommation. Pas une invitation.
Le jeune homme lui lança un regard furtif avant d’obtempérer. Dupin prit place dans la voiture.
— Et… comment je la récupère ?
Le commissaire était déjà au volant.
— Passez la prendre un peu plus tard à l’École de police…
Dupin referma la portière et démarra dans un crissement assourdissant, à percer les tympans. Ce n’était pas pour rien que les voyous étaient si friands de ces cylindrées.
Au bout de la rue, il prit à gauche. Un dédale de ruelles. Nulle trace du Land Rover. Dupin partit du principe que la fugitive devait privilégier les axes principaux. Il emprunta la rue la plus large. Au bout de cent mètres, un virage à gauche, puis tout droit. Devant lui se trouvaient deux autres voitures qu’il doubla sans difficulté – la petite Peugeot se manœuvrait avec une facilité déconcertante. Peu après, le commissaire se retrouva sur un important boulevard. Il prit spontanément à l’opposé de la ville.
Ce qu’il venait de faire n’avait probablement aucun sens. Mais ça valait mieux à ses yeux qu’une défaite par abandon.
Il se dirigea vers un carrefour au milieu duquel se dressaient de grands arbres. L’heure n’était plus aux dépassements hasardeux.
De l’autre côté du carrefour, la voie était plus large encore. Dupin freina – un embouteillage.
— Ah, super ! lâcha-t-il.
Aucune trace d’un Land Rover bleu sombre – l’imposant car scolaire, à quelques voitures de là, pouvait le dissimuler. La circulation s’écoulait doucement. Jusqu’à un autre carrefour. Puis un panneau annonça la N176, une quatre-voies, l’autoroute bretonne.
Le bouchon prit subitement fin, sans qu’on sache bien pourquoi. En un clin d’œil, la Peugeot monta à cent vingt kilomètres/heure. Dupin devrait très prochainement se décider : vers le Mont-Saint-Michel et la Normandie, donc vers l’est, ou vers Saint-Brieuc, c’est-à-dire vers l’ouest.
— Bon sang !
Il crut apercevoir une voiture bleue, haute sur roues, loin devant lui, sur la N176 en direction de Saint-Brieuc. Son téléphone sonna. Ce n’était pas le moment.
Dupin mit pleins gaz, le moteur rugit.
La nationale décrivait une légère courbe permettant au commissaire d’apercevoir plus précisément la voiture prise en chasse.
Aucun doute. C’était bien le Land Rover. Cette fois, il ne le laisserait pas s’échapper !
Encore que… Il avait beau faire, il ne parvenait pas à dépasser les cent soixante-dix kilomètres à l’heure. L’écart ne cessait de se creuser sans que le commissaire y pût quoi que ce soit.
Il ne lui restait plus qu’à regarder la fugitive s’évanouir dans la nature au volant de son 4 × 4.
— Ce n’est pas possible !
Il en frappa presque le volant.
Elle l’avait battu.
— Quelle merde !
La sonnerie de son portable retentit de nouveau. Il l’attrapa de la main droite. Il continuait de rouler à toute allure sur la file de gauche, comme pour conjurer sa défaite.
— Oui ? s’écria-t-il, en colère.
— Guenneugues à l’appareil. (Voix fâchée.) Ça fait dix-huit minutes qu’on vous attend. Cet après-midi, on travaille en binôme. Quand pouvons-nous compter sur votre auguste présence ?
— Je…
L’idée lui traversa l’esprit de raccrocher sans autre forme de procès. Ce n’était pas recommandé.
— Dupin, votre comportement n’est pas digne de…
— Il y a eu une violente attaque à l’arme blanche, sur le marché de Saint-Servan. Il y a quelques minutes à peine. J’étais… J’ai presque été le témoin de l’agression. (Il fallait la jouer fine, lui faire comprendre qu’il n’aurait pu agir autrement et qu’il ne l’avait fait qu’à son corps défendant.) Mais je me suis retrouvé là par le plus grand des hasards, naturellement. Une femme en a poignardé une autre. Elle s’est enfuie. Je n’avais pas d’autre choix que de la prendre en chasse dans l’exercice de mes…
— Ah ah ! l’interrompit le préfet, sur un ton plus avenant. C’est donc pour cela que la préfète et sa commissaire sont parties aussi rapidement… Que s’est-il vraiment passé, Dupin ?
— Je n’en sais pas davantage, monsieur le préfet.
Il était sincère. En même temps, le flatter en l’appelant par son titre ne pouvait pas faire de mal. Sans compter que le commissaire peinait toujours à prononcer son nom, même après neuf ans.
— Et où êtes-vous ?
— Sur la N176 en direction de Saint-Brieuc, monsieur le préfet. J’ai perdu la voiture de vue. (Il ne pouvait le cacher plus longtemps.) Malheureusement.
— Comment ça ?
Dupin roulait maintenant sur la file de droite, attendant la prochaine sortie. Il lui en coûtait, mais il était contraint de rebrousser chemin.
— Je suis dans une petite voiture. Elle ne dépasse pas les cent soixante-dix kilomètres/heure.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi êtes-vous…
— Je vous expliquerai. Je n’ai pas de kit mains libres, je dois me concentrer sur la route.
— Bien. Alors je vous verrai ici…
Le commissaire raccrocha.
À peine avait-il posé l’appareil sur le siège passager qu’il sonna de nouveau.
Un numéro inconnu.
— Oui ?
— Commissaire Louane Huppert. (Froid, le ton.) Votre collègue du séminaire.
La commissaire de Saint-Malo…
— Je vous écoute.
— Je me trouve à l’endroit du meurtre, commissaire, là où…
— Elle est décédée ?
— Oui. Blanche Trouin est décédée sur place. Une institutrice affirme qu’un commissaire de Concarneau l’aurait laissée sur place et…
— Était-elle déjà morte à l’arrivée des secours ?
La commissaire ne releva pas.
— … et qu’il se serait lancé à la poursuite de la meurtrière. Ce qui aurait conduit à un accident de la circulation. Les témoins ont décrit aux collègues des scènes de film. Tout le quartier est sens dessus dessous. C’est…
— Vous avez donc déjà l’identité de la victime ?
— Oui. Et mieux encore. Nous savons également qui est la meurtrière.
Dupin n’en revenait pas.
— Vous savez donc qui j’ai poursuivi dans son Land Rover bleu foncé sur la N176 ?
— Vous avez quoi ?!
— Alors ? De qui s’agit-il ?
— Donc, ce qu’on raconte de la voiture « empruntée » est vrai également ? Une Peugeot 208 ?
— C’était la seule chance d’attraper cette femme…
Il fallait que Dupin prouve qu’il avait été indispensable de réquisitionner la voiture – sans toutefois en dire trop sur le déroulement des faits, compte tenu de son échec cuisant.
— Mais elle m’a échappé. Qui est-ce ?
— Vous l’avez laissée s’enfuir ?
— Ma voiture n’était pas assez puissante. Vous connaissez la victime et sa meurtrière ?
— Direction Saint-Brieuc ou Normandie ?
— Saint-Brieuc.
— Où vous a-t-elle semé, approximativement ?
— Au niveau de la sortie en direction de Quévert, en gros.
— Bien. La victime, Blanche Trouin, répondit enfin la fonctionnaire, est une cheffe renommée. Propriétaire d’un restaurant à Dinard, Le Désir. Une étoile au guide Michelin. Quarante-quatre ans.
— Et la meurtrière ?
— Lucille Trouin.
— Pardon ?
Dupin avait dû mal entendre.
— Sa sœur. Deux ans plus jeune. Cheffe également. Son restaurant se trouve à Saint-Malo. Aucune étoile, mais ça ne saurait tarder.
Dupin laissa s’installer un silence. Cette histoire semblait bien étrange. Il avait quitté la quatre-voies.
— Vous savez que vous n’aviez aucune compétence pour faire ce que vous avez fait.
Ce n’était même pas une question rhétorique. Rien de plus qu’un simple constat.
— J’en suis bien conscient. (Se montrer aimable semblait la chose à faire, en cet instant précis.) Mais je voulais aider. Je me suis trouvé sur les lieux par hasard et… (Un solide argument venait de lui traverser l’esprit.) Notre séminaire ne porte-t-il pas précisément sur l’intensification de notre collaboration ? C’est pour cette raison que j’ai agi de la sorte.
Là, clairement, il exagérait.
— Savez-vous, poursuivit-il en changeant de sujet, ce qui s’est passé au marché ? Y a-t-il des indices qui expliqueraient son geste ?
— Dupin… (Ni « commissaire » ni « monsieur », rien.) Je vous prierai de bien vouloir revenir au marché. Au stand d’épices de Blanche Trouin. On s’y retrouve dans quelques minutes.
— L’étal devant lequel ça s’est passé était celui de la victime ?
La commissaire avait raccroché.
En tout cas, compte tenu de ce qui lui était reproché, la conversation ne s’était pas trop mal déroulée.
Il atteignit un grand carrefour – il semblait y en avoir des centaines autour de la ville –, chercha sa route. Il lui fallait prendre l’itinéraire le plus rapide pour regagner Saint-Servan.
Quelle drôle d’histoire. Certes, les homicides au sein du cercle familial sont de loin les plus fréquents. Mais que s’était-il passé entre les deux sœurs ? Quelle sinistre tragédie avait pu conduire à ce geste ?
 
À peine dix minutes plus tard, Dupin garait la voiture sur le parking du port de plaisance. Pas loin de l’endroit où avait stationné le Land Rover. Le commissaire compta cinq patrouilles, sirènes hurlantes, qui partaient à la poursuite de la meurtrière.
Il pénétra dans le marché, atteignit l’étal aux épices. Des parfums puissants l’accueillirent : coriandre, gingembre, cardamome, cumin, et aussi curry. Les travées étaient bouclées, les marchands avaient dû abandonner leurs commerces.
Sur la scène de crime, un groupe s’était formé. Au moins une douzaine de policiers, des fonctionnaires de la police technique et scientifique, des secouristes (dont les deux ambulances étaient garées devant l’entrée), le légiste, qui semblait attendre, l’air un peu perdu, à côté du corps. À l’extrémité du cercle, Dupin aperçut l’institutrice et sa fille, prises en charge par un policier.
La commissaire Huppert se tenait un peu à l’écart ; elle parlait avec un secouriste. Elle était très grande, presque autant que Dupin, mince, des cheveux châtains coiffés en une tresse, des yeux verts remarquablement vifs.
— Bien. Emmenez le corps au labo.
Elle se tourna vers Dupin.
— Pour la scientifique, il n’y a plus rien à faire. On connaît déjà tout. La victime, la cause de la mort, l’heure, et même la meurtrière. Seuls manquent (elle le formula avec un grand calme, prosaïque) le mobile et la fugitive. Tout le monde savait que les deux sœurs ne pouvaient pas se supporter. Mais…
Elle le regardait, la mine grave.
— Alors, Dupin, qu’avez-vous vu ? Entendu ? Qu’est-ce que vous avez remarqué ?
— Seulement des cris. Je n’ai assisté ni à la dispute ni à l’assassinat.
Le commissaire récapitula ce qui s’était passé en quelques phrases concises, depuis le premier cri de douleur jusqu’à la poursuite, à pied d’abord puis en voiture. Sa collègue l’écoutait attentivement.
— La secouriste, continua Dupin en faisant un signe de tête dans sa direction, m’a remplacé ici.
— Je sais. Blanche Trouin n’avait aucune chance. À l’arrivée des secours, elle était déjà décédée.
Le téléphone du commissaire sonna sur la dernière syllabe. Nolwenn.
— Un instant. Je reviens tout de suite.
Avant que sa collègue ait pu dire quoi que ce soit, il s’était éloigné. Il murmura :
— Ce n’est pas le meilleur moment…
— C’était vous ?
— Quoi ?
— Cette course-poursuite sur la N176 ?
— Je n’ai fait que…
Sans doute en avait-elle eu vent sur les fréquences réservées à la police. On avait lancé un avis de recherche pour le Land Rover. Toutes les forces de l’ordre de Bretagne étaient maintenant sur ses traces.
— Et vous l’avez laissée filer ?
Il n’était pas rare que son assistante lui fasse des critiques. Mais cette fois elle semblait particulièrement acerbe.
— Je n’ai qu’un conseil à vous donner, poursuivit-elle énergiquement. Tenez-vous loin de tout ça, commissaire. C’est du ressort de Saint-Malo. Ils savent tout mieux que tout le monde. Et ça ne fonctionne pas de la même manière, là-bas.
Jamais encore sa formidable assistante n’avait exigé de lui qu’il se tienne en dehors d’une affaire ; ses sentiments à l’égard de la cité corsaire semblaient fortement l’influencer.
— Je suis précisément avec la commissaire, Nolwenn. Sur les lieux du crime.
— N’y mettez pas le doigt, commissaire. Vous aurez des ennuis. Concentrez-vous sur le séminaire et revenez vite chez nous.
Elle conclut sur une parole d’apaisement :
— Ou concentrez-vous sur la nourriture. Vous avez quelques beaux dîners au programme.
— Je dois vous laisser, Nolwenn.
Il attendit un peu avant de raccrocher, pour ne pas paraître rustre.
— À bientôt, commissaire.
Bien sûr qu’elle avait raison ! S’il s’immisçait dans cette affaire, il s’exposait à des problèmes considérables. Tout en téléphonant, il avait cherché du regard le sac en papier bleu clair avec ses fromages. En vain.
Il retourna vers sa collègue, qui ne l’avait pas lâché des yeux.
— Mon assistante, à Concarneau.
— Nolwenn.
Un peu de fierté lui revint, du coup. La renommée de la policière l’avait précédée.
— Que voulez-vous dire précisément lorsque vous affirmez que les deux sœurs ne pouvaient se supporter ?
— Disons qu’elles manifestaient une forte animosité l’une vis-à-vis de l’autre. Y compris en public. C’était une rivalité ouverte.
— Ce devait être bien plus que la rivalité habituelle entre sœurs. Tous les membres d’une fratrie sont en concurrence. Mais pour en arriver à de telles extrémités, il faut un élément déclencheur sacrément puissant…
— C’est certain, fit la commissaire d’un ton sec.
Elle semblait dire : « Banale déduction. »
— Leur connaissait-on de la famille ? Des relations ? Des enfants ?
— Aucune n’avait d’enfant. Les parents sont décédés. La plus âgée était mariée. Je me rends chez son époux, maintenant. La plus jeune a une relation suivie. J’irai voir son compagnon tout à l’heure. Rapportez la voiture que vous avez… empruntée. (Apparemment, elle semblait vouloir officier seule.) À l’École de police, comme vous en avez fait la promesse à son propriétaire. Puis retournez au séminaire.
Ça n’avait pas l’air d’une provocation ; il n’y avait pas la moindre pointe d’ironie dans sa voix.
— Quant à moi, je n’aurai plus le loisir d’y assister, continua-t-elle en se détournant de Dupin. C’est bien regrettable.
Il faillit riposter énergiquement. Cependant, l’enquête relevait bel et bien de la commissaire de Saint-Malo, quoi qu’il puisse en dire. C’est donc elle qui échapperait au séminaire – ce qui lui restait en travers de la gorge.
 
À quinze heures quinze, Dupin avait regagné la salle B12 du bâtiment principal de l’École nationale de police.
En raison de l’absence de la commissaire Huppert et de la préfète de Rennes, ils n’étaient plus que cinq. La commissaire du Morbihan avait dû annuler sa participation à la dernière minute à cause d’un accident de bateau. C’est pourtant elle que le commissaire Dupin aurait souhaité connaître davantage. Elle succédait à Sylvaine Rose, qui avait été nommée préfète du département de Loire-Atlantique – lequel, s’il faisait historiquement partie de la Bretagne, en avait été soustrait lors du démembrement de la fin du XVIIIe siècle.
Personne n’avait soufflé mot de l’affaire. À l’arrivée de Dupin, on avait constitué les binômes. Il s’était retrouvé avec le commissaire des Côtes-d’Armor, à l’air plutôt débonnaire. Ils devaient inscrire sur des cartes de couleur les points d’amélioration de la coopération entre les départements, ainsi que les leviers sur lesquels agir pour optimiser la collaboration entre préfets et commissaires. Il hésitait : allait-il noircir des dizaines de cartes, ou aucune ? Il ne parvenait pas à arracher ses pensées de l’horrible meurtre du marché, et des deux sœurs.
Il avait consulté sous la table son smartphone au sujet des sœurs Trouin et de leurs restaurants. C’était impressionnant. Notamment dans le cas de Blanche, la victime : une véritable vedette. Depuis sa première étoile, décernée voilà deux ans, elle était sur le point de figurer au rang des plus grands chefs, aussi célèbres que des artistes, parmi lesquels on ne comptait guère de femmes. Le nombre d’entretiens qu’elle avait donnés ou de portraits qui lui étaient consacrés, dans les journaux ou les magazines en France comme à l’international, était tout bonnement stupéfiant. Il en allait quasiment de même pour la cadette : Lucille Trouin semblait suivre les traces de son aînée. Toutes deux avaient manifestement été inspirées par leur père, chef également, dans un bistrot sans prétention mais hautement apprécié. On citait leurs propos (ceux de Lucille Trouin surtout), faisant état de leur concurrence. Elles semblaient n’en pas faire mystère. Lorsque l’aînée avait obtenu son étoile, la cadette avait assuré qu’elle en aurait bientôt une. Dans une des interviews, Lucille Trouin parlait de « l’avantage injuste » de sa sœur, qui pouvait puiser dans les recettes que leur père lui avait léguées. Manifestement, Blanche s’était découvert une passion pour la cuisine alors qu’elle n’était encore qu’une enfant, tandis que Lucille s’était réalisée plus tardivement, vers vingt-cinq ans. Dupin n’avait pas déniché grand-chose sur le père. Hormis cette âpre rivalité, rien ne pouvait expliquer un tel crime. Quant aux recherches concernant la possible localisation de la fugitive, elles n’avaient encore rien donné.
 
Le premier jour du séminaire s’acheva à dix-sept heures quinze par un discours empreint de pensée positive de la part du formateur.
— Venez, Dupin. Expliquez-moi dans les détails ce qui s’est passé, lui demanda son binôme, le commissaire Gaston Nedellec, une fois le formateur sorti.
Tous les participants étaient restés à leur place. Dupin répéta l’histoire, puis ils se séparèrent.
À dix-huit heures trente, la team (ils n’avaient que ce mot à la bouche) devait se retrouver à la porte Saint-Louis, dans la vieille ville, pour une visite guidée. Bien entendu, Dupin s’était demandé s’il pouvait y échapper. Puis s’était ravisé – ce n’était pas très judicieux de faire faux bond dès le premier soir.
Il arriva au rendez-vous avec quelques minutes de retard. À pas rapides il rejoignit la porte sud, l’une des huit imposantes portes fortifiées qui permettent d’entrer dans la vieille ville.
De fortes bourrasques, chargées de sel et d’iode, soufflaient depuis la mer ; on les voyait fouetter la Manche, pousser de grandes vagues devant elles. Le ciel restait d’un bleu immaculé. À gauche se trouvait une imposante jetée ; elle partait d’un coin des fortifications de la ville pour s’enfoncer loin dans l’embouchure de la Rance en décrivant une élégante avancée vers Dinard.
La haute saison n’avait pas encore commencé, mais les touristes étaient déjà là. Saint-Malo était une destination prisée tout au long de l’année, essentiellement pour de courts séjours. Les digues permettent de distinguer les Bretons des touristes. Les mêmes scènes se jouent dans toute la Bretagne. Les estivants s’aventurent jusqu’à leur extrémité pour profiter de la vue spectaculaire sur les flots mugissants. Alors, poussées par des bourrasques, les lames se brisent violemment contre les ouvrages, formant de hautes fontaines jaillissant de nuages d’écume. Le spectacle de la nature se transforme en une bonne douche pour les aventuriers. Qu’importe la manière dont ils sont habillés, ils finissent trempés de la tête aux pieds. Dupin en observa deux qui criaient et s’enfuyaient en courant.
La team s’était rassemblée sous la porte, à l’abri du vent. Guenneugues, à qui l’uniforme donnait l’occasion de se pavaner, ne put se retenir de fanfaronner :
— Et bien entendu, c’est vous qu’on attend, commissaire ! Cet aimable monsieur… (il désigna un homme trapu, aux cheveux rares et aux lunettes rondes, portant une veste en tweed vieillotte) va nous faire visiter les fortifications. Le célèbre tour des remparts. Il nous donnera des explications sur la ville, et…
Une femme sèche que Dupin n’avait pas encore remarquée, et qui ne faisait pas partie de la team, s’éclaircit la gorge et intervint :
— Il s’agit d’Étienne Monnier, le célèbre historien de la ville de Saint-Malo. (L’homme opina du chef.) Et nous aurons le privilège de le suivre à travers les étapes de l’histoire glorieuse de la ville.
— C’est une assistante de la commissaire Huppert, chuchota le commissaire Nedellec à Dupin. Elle représente notre hôte. Sachez aussi qu’il n’y a rien de neuf concernant la traque de Lucille Trouin. Je viens de lui demander. Cette dame serait au courant, je pense.
Dupin acquiesça d’un signe de tête.
— Maintenant que nous sommes au complet, poursuivit l’assistante, nous allons pouvoir entamer le programme de la soirée. Nous terminerons la visite de la ville par la Maison du Beurre de Jean-Yves Bordier, artisan dont la réputation n’est plus à faire et maintes fois récompensé. Nous aurons un aperçu de l’histoire culturelle du beurre et nous pourrons dîner dans son bistrot Autour du Beurre.
Dupin avait une faim de loup ; il n’avait rien mangé d’autre que le gâteau fait maison servi pour le petit déjeuner à la Villa Saint-Raphaël. Il connaissait le beurre Bordier. La crémerie était légendaire. Le beurre, en Bretagne, est un emblème.
— J’aimerais vous assurer… (elle marqua une pause, ménageant ses effets) que nous vous avons concocté un emploi du temps aux petits oignons. Et ce grâce à notre préfète. Vous allez découvrir quelques-unes de nos incontournables spécialités gastronomiques. Certains de nos chefs sont parmi les plus doués des environs, de toute la Bretagne, même. Bientôt, vous pourrez pousser leurs portes… (Elle s’interrompit un instant, la mine grave.) Malheureusement, l’établissement de Blanche Trouin est fermé jusqu’à nouvel ordre, et nous avons dû annuler notre passage à La Noblesse, le restaurant de Lucille Trouin. (On la sentait mal à l’aise.) Quoi qu’il en soit, le reste de notre programme vous donnera un aperçu des spécialités malouines. Vous trouverez beaucoup d’établissements rue de l’Orme, centre culinaire de la ville où nous arriverons dans un instant, comme le restaurant nippo-breton de Bertrand Larcher où nous dînerons demain.
Quoi qu’on puisse dire de ce séminaire, ses à-côtés n’étaient pas dénués d’intérêt, songea Dupin, non sans reconnaissance. Du moins la partie culinaire.
— « Voyages et aventures », telle est la devise de notre cuisine, dont la renommée est internationale, selon le chef du Saint-Placide, où nous nous rendrons le dernier soir. On pourrait l’appliquer à la ville entière. Une histoire faite d’entreprises hasardeuses couronnées de succès.
Dupin aimait cette devise, mais appréciait moins le pathos de l’assistante. Une devise qui pouvait s’appliquer à toute l’existence : voyages et aventures…
La fonctionnaire du commissariat se mit en route.
— Allons-y. On va monter sur les remparts, une vraie partie d’escalade.
Dupin fermait la marche.
— Alors, commença l’historien d’une voix sonore où l’on sentait poindre une belle érudition, concernant le meurtre qui vous préoccupe tant : vous n’êtes pas sans savoir que toute l’histoire de l’humanité foisonne de drames fomentés au sein d’une même fratrie, depuis l’Antiquité… (Il marqua un arrêt.) Mais revenons plutôt à notre excursion. (Il reprit son parcours.) Contrairement à la ville, les fortifications ont été largement épargnées par les terribles bombardements de la Seconde Guerre mondiale ; certaines murailles remontent au XIIe siècle. Les maisons
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