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APPRENDRE A PENSER AVEC
PLATON ET ARISTOTE

éme s'ils font partie des génies incontestés de

humanité, ni Platon ni Aristote n'ont ima-
giné Internet, le changement climatique, la conquéte
spatiale ou le Coronavirus. Tant en chimie qu'en phy-
sique, leurs hypothéeses de travail font méme plutdt
sourire. Et pourtant Platon et Aristote peuvent nous
aider a penser le monde d’aujourd’hui.
Comment est-ce possible? La réponse est simple, ces
deux penseurs étaient avant tout des philosophes.

Pendant longtemps, la pratique de la philosophie a
été indissociable de celle de la science, et des générations
de grands esprits se sont essayées aux deux disciplines
simultanément. Mais leur succes dans la premicre ne
semble avoir d’équivalent que le nombre d’erreurs com-
mises dans la seconde.

Pour expliquer le mouvement des planétes, Descartes
avait bricolé une théorie folklorique des «tourbillons»
qui s'est avérée étre fausse de A & Z. Kant de son coté
sest completement trompé en qualifiant la Logique
d’Aristote de «science achevée». Mais peu importe, ce
qu’il faut surtout retenir de Descartes, C’est son invitation
pressante 4 avoir des idées «claires et distinctes», et de
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Kant, son questionnement sur la possibilité de connaitre
et d’espérer.

Il ne faut pas lire les philosophes pour savoir quoi
penser, mais bien pour savoir comment penser. Il faut
les suivre dans leur volonté de traiter rigoureusement les
grandes questions du Monde.

Ce livre nous ramene aux deux premiers géants; car
Platon et Aristote ont construit a deux un échiquier sur
lequel joue encore aujourd’hui quiconque construit un
raisonnement, et I'invitation qui vous est faite est bien
celle d’apprendre a penser avec Platon et Aristote, et non
pas comme Platon et Aristote.

La nuance est importante, car, quand bien méme on
voudrait penser comme eux, ce ne serait pas possible,
parce qu’ils ne pensent pas la méme chose! Les deux
géants divergent sur la majorité des questions.

Platon est fasciné par les abstractions pures, Aristote
na d’'yeux que pour le concret. S’ils étaient seulement
scientifiques, le premier serait mathématicien, le second
biologiste. Le clivage est flagrant. D’un coté le réveur,
le théoricien, 'utopiste spéculatif, et de l'autre le savant
a 'ambition encyclopédique, 'observateur pragmatique
du terrain. Platon veut fuir ce bas monde qu’il estime
en déclin pour se réfugier dans un paradis de perfections
divines; Aristote au contraire investit pour y mettre
de lordre, voire 'améliorer et en faire un inventaire
méthodologique.

Pour Platon, nous sommes au cinéma, mais ignorons
I'existence de la cabine de projection. Pour Aristote par
contre cela vaut le coup d’essayer de comprendre pour-
quoi la qualité des images n’est pas parfaite.

Ce désaccord fondamental reste néanmoins le plus
fécond de I'Histoire des Idées.

La philosophie est décidément un domaine bien a
part. Il serait un peu surprenant de recevoir une invita-
tion & «apprendre a chanter avec La Callas et Anggle», ou



a «apprendre a dessiner avec Rembrandt et Hergé» tant
les projets de ces artistes semblent éloignés.

«Apprendre a penser avec Platon et Aristote» en
revanche est jouable, car ce qui oppose les deux philo-
sophes est secondaire au regard de la joie d’apprendre que
nous voulons partager avec vous.

Hoves, février 2025






PARTIE 1

UN TERRITOIRE,
DE NOMBREUSES CARTES

Bonjour et bienvenue. Je m’appelle Luc, et je
serai votre guide tout au long du voyage. Je
serai assisté par Anne avec qui j'organise des périples
depuis quarante ans. Le pays dans lequel nous avons
le plaisir de vous emmener aujourd’hui est vaste et val-
lonné, ses frontieres sont un peu floues. Nous avons la
chance de I'avoir visité souvent avec des groupes forts
différents aux attentes diverses. Nous vous avons pré-
paré: un itinéraire varié, avec quelques surprises.

Equipez-vous bien, car le climat de la contro-
verse philosophique est rarement tempéré! Des vents
contraires, voire hostiles, peuvent tout a coup déstabi-
liser les croyances les plus anciennes. Vous risquez d’étre
ballottés d’un coté, puis d’un autre. Et méme si la météo
idéologique est parfois plus clémente, tenez-vous néan-
moins prét A affronter la prochaine bourrasque concep-
tuelle qui ne saurait tarder. Au pays des philosophes, ce
sont les éclaircies qui sont passageres. ..

De temps en temps, nous nous arréterons pour avoir
une vue d’ensemble. Car pour juger d’'une controverse,
un regard panoramique se justifie tout autant qu’une
analyse en profondeur, surtout quand le point de vue
choisi est original ou provocant. Vous aurez parfois, a
juste titre, le sentiment d’«étre déja passés par la». Rien
d’étonnant, car le pays des Idées est maillé de sentiers
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et de routes qui se croisent et se recroisent. Les mémes
concepts fondamentaux se retrouvent analysés dans des
perspectives différentes.

Ce territoire est aussi dominé par deux montagnes.
On les voit de partout et, out que 'on soit, on peut se
référer a elles. On peut étre plus proche de I'une, ou plus
proche de l'autre, ou méme assez éloigné des deux. Mais,
méme ceux qui naiment pas la montagne ne peuvent les
ignorer... Grice a elles, on ne se perd jamais, car elles
forment le meilleur des repéres pour se déplacer. A deu,
elles forment la Controverse, avec un grand C.

Ces montagnes ont pour nom Platon et Aristote

Ce sont deux géants, et nous sommes d’une certaine
maniére tous leurs enfants. Méme s’ils ont vécu dans I'An-
tiquité, méme si nous ne les avons pas lus, méme si nous
ne savons pas grand-chose d’eux, ils n’en influencent pas
moins encore aujourd’hui nos manieres quotidiennes de
raisonner, d’imaginer, de classer ou d’argumenter.

Ces deux intelligences, aussi immenses que diffé-
rentes, ont construit un socle sur lequel s'est développée
toute la philosophie occidentale. Quoiqu'en désaccord
sur ses fondements méme, ils ont néanmoins 4 eux deux
délimité le terrain et établi les regles du jeu de la pensée
tel que nous le pratiquons depuis.

Pour nous occidentaux, il n’y a sans doute pas de
référence intellectuelle plus marquante et plus profonde.
Méme larrivée du christianisme, un événement certes
d’un tout autre ordre, sest exprimée, située et formu-
lée dans un langage et des concepts qu’ils ont proposés.
Platon sera le modeéle pour saint Augustin, et Aristote
deviendra avec saint Thomas le philosophe grec de réfé-
rence de lEghse, le «maitre de tous ceux qui savent,
comme disait Dante.

Platon et Aristote ont inventé une figure qui s'est avé-
rée extrémement féconde dans le développement de la
philosophie occidentale, celle des fréres ennemis dont les
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pensées simbriquent et se combattent. Car, malgré leurs
divergences radicales, aucun penseur n'a jamais jugé les
positions de Platon et d’Aristote réellement incompa-
tibles, ou impossibles & rapprocher.

Les philosophes ont un faible pour la dissension,
le consensus ne les excite guere. Descartes et Spinoza,
Voltaire et Rousseau, ou encore Russell et Wittgenstein
ont tous pratiqué ce pas de deux paradoxal. Mais ce sont
bien Platon et Aristote qui ont donné le premier exemple
de la dispute idéale.

Comme pour tout voyage, de bonnes cartes sont
indispensables. Dans ce chapitre, vous en recevrez cing,
choisies volontairement trés différentes, avec des échelles
qui iront en diminuant. Elles seront longuement com-
mentées. Platon et Aristote y seront bien siir présents.
Mais attention, une carte ne reproduit ni ne copie un ter-
ritoire, son but est de le baliser et de le rendre accessible.

Voila la premiere, ouvrez-la en faisant attention, car
elle est tres tres grande, puisqu’elle couvre I'Histoire
depuis le Big Bang jusqu’a nos jours!
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CHAPITRE 1

DEUX HISTOIRES
ET QUATRE BIG BANGS

Le livre que vous avez entre les mains est lié a
un moment fort de notre Histoire. 350 avant
J.-C., le travail et les idées de deux personnalités
hors du commun, Platon et Aristote, ont marqué de
manicére irréversible la pensée occidentale.

Mais des moments forts, il y en a eu beaucoup, beau-
coup d’autres. La dérive des continents, la disparition des
dinosaures, I'invention de I'écriture ou encore les pre-
miers pas sur la Lune font tous partie de ces temps forts
qui ont jalonné le passé de 'THomme et de son univers.

Ay regarder de plus prés, ces moments se regroupent
en deux catégories. Il y a d’une part ceux qui font partie
de I'Histoire du Monde comme l'apparition des pre-
miers vertébrés, et de l'autre ceux qui font partie de
I'Histoire des Idées comme I'invention de la géométrie.

Ces deux Histoires interagissent certes, mais il est
utile de les penser séparément. Le systéme solaire est
aujourd’hui exactement comme il était avant Copernic.
Avec sa théorie de I'héliocentrisme, le savant polonais
n'a en effet pas changé le Monde, mais bien notre
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maniére de le regarder et de le comprendre. Lidée était
géante, mais, pour Jupiter ou Vénus, Copernic est un
non-événement. Car, tout comme Newton ou Einstein,
il fait partie de lhistoire des idées, et pas de celle du
systeme solaire.

Mais il arrive que dans un deuxiéme temps, une
idée change indirectement le monde lui-méme. Sans
Einstein et sa théorie de la relativité générale, la géo-
localisation par satellite ne serait pas possible, or il faut
bien admettre que son impact sur notre vie quotidienne
est immense.

Continuité et discontinuité

Une différence importante entre les deux Histoires
réside dans leur maniére de progresser.

LHistoire du monde évolue en effet de maniére
continue. Depuis toujours les continents dérivent, des
chaines de montagnes se forment, les végétaux se fos-
silisent, les fleuves s’ensablent, les cotes sérodent, les
oiseaux migrent, les arbres poussent, le climat fluctue,
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et il se pourrait méme que la vitesse de rotation de la
Terre autour de son axe diminue légérement.

Il y a bien siir des exceptions, mais une météorite
qui s'écrase ou un volcan qui entre en éruption et pro-
voque un tsunami ne change pas fondamentalement
cette caractéristique principale de la Terre qui est son
évolution dans la continuité.

LHistoire des Idées en revanche n’est qu'une suc-
cession de secousses, grandes ou petites. Il ne pourrait
pas en étre autrement parce que le passage d’une idée
a une autre résulte d'un changement de perception, ce
qui constitue nécessairement un choc.

Horizontalement, les schémas sont divisés en deux
parties. Dans la partie supérieure, il est question des
Idées, dans la partie inférieure, on part du monde ou
elles sont apparues. On aurait pu faire 'inverse, mais
comme nous le disions dés 'introduction, il est difficile
d’échapper a I'influence platonicienne!

La fresque est divisée en quatre parties, qui corres-
pondent chacune a des échelles de temps tres différentes.

C’_\«,g_‘ I
p=rg)
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Quand on passe de I'une a 'autre, la vitesse est en effet a
chaque fois multipliée par un facteur mille!

Quand on compte en milliards d’années

En 1927, un chanoine belge, Georges Lemaitre, pro-
posa un modele cosmologique pour expliquer I'origine
et 'évolution de I'Univers. Chypothése fut confirmée
deux ans plus tard par I'astronome américain Edwin
Hubble, et rebaptisée ensuite «Big Bang». Il s’est pro-
duit il y a environ 13,5 milliards d’années et est le pre-
mier moment fort de notre Histoire.

Mais, malgré la violence du choc originel, les choses
commencent plut6t lentement. Le systéme solaire ne se
forme en effet que neuf milliards d’années plus tard, et
il faut encore attendre un milliard d’années pour enfin
voir la vie apparaitre, sous sa forme la plus élémentaire.

Il y a un peu plus d’'un demi-milliard d’années se
produit ce quon appelle '«explosion cambrienne».
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