Pour ma femme, Ember, 
dont le cœur est grand ouvert ;
et pour Ariane, notre fille, pour toujours.



18 H 54, MARDI 7 SEPTEMBRE
Le bébé électronique en plastique n’arrête pas de pleurer.
Mes Parents-pour-toujours disent que c’est pareil qu’un vrai bébé même si je pense le contraire. Il est jamais content. Même quand je le berce. Même quand je change sa couche et que je lui donne son biberon. Si je dis chut, chut, chut et que je lui donne mon doigt à suçoter, il a l’air bête et c’est tout, et il hurle, hurle, hurle.
Je le serre encore contre moi et je dis, tout doux, tout doux. Ensuite, j’essaie tous les trucs que Gloria faisait quand je piquais mes crises. Je pose ma main derrière sa tête et je me balance sur la pointe des pieds.
Ma voix monte et descend, comme si je chantais une chanson.
Je dis :
— Là, là.
Et :
— Je suis vraiment désolée.
Mais il ne s’arrête toujours pas.
Je le pose sur mon lit et il crie plus fort, alors je commence à chercher ma Poupée. La vraie. Même si je sais qu’elle n’est pas là. Je l’ai laissée dans l’appartement de Gloria, mais comme les bébés qui pleurent me rendent vraiment, vraiment angoissée, il faut que je cherche. C’est une sorte de règle dans mon cerveau. Je cherche dans mes tiroirs, dans mon placard, dans tous les endroits où une Poupée pourrait être.
Même dans la valise. Elle est grande et noire et elle ressemble à une boîte. Je la tire de sous le lit, je fais glisser la fermeture Eclair qui est tout autour. Mais ma Poupée n’est pas dedans.
Je respire fort. Il faut que ça s’arrête. Si je mets le bébé électronique en plastique dans la valise avec assez de couvertures et de peluches et que je le cache sous le lit, peut-être que je n’entendrai plus rien, comme si je mettais le bruit tout au fond de mon cerveau.
Parce que le cerveau est dans la tête. C’est un endroit très, très sombre, où personne ne peut rien voir à part moi.
Alors je pose le bébé électronique en plastique dans la valise et je commence à attraper des couvertures. Je les empile sur son visage et je mets aussi un oreiller et des peluches. Je pense que dans quelques minutes, il ne fera plus de bruit.
Parce que pour pleurer, il faut pouvoir respirer.


19 H 33, MARDI 7 SEPTEMBRE
J’ai fini de prendre ma douche et le bébé électronique en plastique pleure encore. Il aurait dû s’arrêter, normalement, mais il crie et il crie.
Mes Parents-pour-toujours sont assis sur le canapé, ils regardent un film. Ma Mère-pour-toujours a mis les pieds dans une bassine d’eau. En ce moment, elle dit qu’ils sont enflés. Je vais dans le salon, je me mets en face d’elle et j’attends. Vu que c’est une femme. Je me sens bien plus à l’aise avec les femmes qu’avec les hommes.
— Salut, Ginny, dit ma Mère-pour-toujours, pendant que mon Père-pour-toujours met la télé sur pause. Ça va ? J’ai l’impression que tu veux nous dire quelque chose.
— Est-ce que tu t’es encore gratté les mains ? demande mon Père-pour-toujours. Elles saignent.
Ça fait deux questions, alors je ne réponds pas.
Ma Mère-pour-toujours reprend :
— Ginny, qu’est-ce qui ne va pas ?
— Je veux plus du bébé électronique en plastique.
Elle écarte une mèche de son front. J’aime beaucoup ses cheveux. Cet été, elle m’a laissée lui faire des couettes.
— Ça fait bientôt quarante minutes que tu es allée te doucher. Tu as essayé de l’arrêter ? Tiens, prends ça en attendant, on va aller te chercher des sparadraps.
Elle me tend une serviette.
— Je lui ai donné un biberon et j’ai changé sa couche trois fois. Je l’ai bercé, mais il a continué à pleurer, alors j’ai…
J’arrête de parler.
— Il fait un bruit différent, maintenant, remarque mon Père-pour-toujours. Je ne savais pas que le son pouvait être aussi fort.
— S’il te plaît, tu peux l’arrêter ? S’il te plaît ?
— C’est très bien de demander de l’aide, dit ma Mère-pour-toujours. Patrice serait fière de toi.
J’entends toujours le bébé électronique en plastique au fond du couloir, alors je commence à chercher des cachettes. Parce que dans l’appartement, Gloria sortait toujours de sa chambre quand je n’arrivais pas à consoler ma Poupée. Surtout si elle était avec un ami. Des fois, quand ma Poupée pleurait et que j’entendais Gloria arriver, je la prenais dans mes bras et j’enjambais la fenêtre.
Je serre fort la serviette et je ferme les yeux.
Je dis :
— Si tu l’arrêtes, je demanderai de l’aide tout le temps.
Et je rouvre les yeux.
— Je vais aller voir, répond mon Père-pour-toujours.
Il se lève. Quand il passe devant moi, je recule. Ensuite, je me rends compte que ce n’est pas Gloria. Il me regarde bizarrement et va dans le couloir. Je l’entends ouvrir la porte de ma chambre. Ça crie et ça crie.
— Je pense que ce n’était pas une bonne idée, fait ma Mère-pour-toujours. On voulait que tu voies ce que c’était, d’avoir un vrai bébé à la maison, mais ça ne se passe pas comme prévu.
C’est de pire en pire. Mon Père-pour-toujours revient. Il a mis la main dans ses cheveux.
Il dit :
— Elle l’a mis dans sa valise.
— Quoi ?
— J’ai dû me fier au bruit, je ne le voyais nulle part. Elle l’a mis dedans avec des couvertures et des peluches, elle a remonté la fermeture Eclair et elle a fourré la valise sous le lit.
— Ginny, pourquoi as-tu fait une chose pareille ? demande ma Mère-pour-toujours.
— Il arrêtait pas de pleurer.
— Oui, mais…
Mon Père-pour-toujours intervient :
— Ecoute. Si ça continue, on va tous devenir dingues. J’ai essayé de l’éteindre mais je n’y suis pas arrivé non plus. On a atteint un point de non-retour. Il faut appeler Mme Winkleman.
Mme Winkleman est le professeur en éducation à la santé.
— Elle m’a dit qu’elle avait donné le numéro d’urgence à Ginny, ce matin, répond ma Mère-pour-toujours. C’est sur un bout de papier, cherche dans son sac à dos.
Mon Père-pour-toujours repart dans le couloir et il ouvre la porte de ma chambre. Je me bouche les oreilles. Il revient avec mon sac. Ma Mère-pour-toujours trouve le bout de papier et elle prend son téléphone.
— Madame Winkleman ? Oui, c’est la mère de Ginny. Excusez-moi de vous appeler si tard, mais on a un problème avec le bébé.
Mon Père-pour-toujours dit :
— Ne t’inquiète pas. Dans quelques minutes, cette histoire sera terminée et tu pourras aller te coucher. Je suis désolé, c’est très éprouvant et stressant. On croyait vraiment que…
Ma Mère-pour-toujours repose le téléphone.
— Elle dit qu’il y a un trou dans sa nuque, il faut glisser un trombone dedans et appuyer sur un bouton pour l’éteindre.
Mon Père-pour-toujours part dans son bureau, il ressort, il traverse le couloir et il va vers ma chambre. Je commence à compter. Quand j’arrive à douze, ça s’arrête.
Maintenant, je peux respirer.


14 H 27, MERCREDI 8 SEPTEMBRE
Pendant ma quatrième heure de cours, qui était un cours de sciences sociales, Mme Lomos est venue en classe pour me donner un message. C’est ma conseillère d’orientation. Elle a des grands anneaux dans les oreilles et beaucoup de maquillage.
Elle dit :
— Tes parents viennent à l’école pour participer à une réunion. Ensuite, ils te ramèneront à la maison. Cet après-midi, au moment des annonces du principal, tu resteras en Salle 5 avec Mme Dana après la sonnerie. Tu peux commencer à faire tes devoirs, ils viendront te chercher plus tard. Tu les rejoindras pendant la réunion.
Voilà pourquoi je suis en Salle 5, qui est la salle où je vais aux cours d’arts du langage avec tous les autres enfants particuliers. Parce que j’ai de l’autisme et des troubles du développement. Personne ne m’a dit hier qu’il y aurait une réunion aujourd’hui. Ça doit être à cause du bébé électronique en plastique.
Mme Dana surveille les départs des bus. Je la vois par la fenêtre avec son gilet orange. Elle est à côté du Bus Numé­ro 74. Qui est celui que je prends. Devant et derrière le 74, il y a d’autres bus, et des rangées et des rangées d’enfants montent dedans. Dans le hall, ceux qui font du sport se préparent pour l’entraînement. Alison Hill et Kayla Zadambidge sont déjà parties. C’est les deux enfants qui vont en Salle 5 avec moi et Larry.
D’habitude, les bus partent à 14 h 30, mais il faut plus de trois minutes pour aller sur Internet. Ça fait longtemps que j’essaie de me connecter toute seule, même si je n’ai pas le droit de le faire sans la présence d’un professeur. Un jour, quand j’étais avec Carla et Mike, j’ai mis l’ordinateur de Carla sous mon pull et je me suis cachée dans le placard. J’étais en train de taper Gloria LeBla… sur Google et la porte s’est ouverte et Carla m’a trouvée. Elle a pris l’ordinateur et quand je me suis levée, elle s’est énervée, elle a crié, hurlé.
Et ça m’a fait peur, peur, peur.
Ensuite, à l’école, quand je faisais un exposé sur les grands chats, j’ai cherché sur Google Gloria vend surtout des chats maine coon parce qu’elle fait ça pour gagner de l’argent. Mais mon professeur s’en est aperçu, et quand je suis arrivée à la nouvelle école de ma nouvelle Maison-pour-toujours, mes nouveaux Parents-pour-toujours m’ont expliqué qu’ils ne me laisseraient jamais aller sur Internet parce qu’ils doivent me protéger. Et Maura a dit qu’elle et Brian m’aimaient et qu’Internet, c’était dangereux. C’est dangereux parce que nous savons très bien que tu vas chercher Gloria, c’est ça qu’elle voulait dire, même si en fait elle ne l’a jamais dit tout fort.
Et ma Mère-pour-toujours a raison, parce que Gloria est retournée dans l’appartement où est ma Poupée. Je ne sais pas dans quelle ville c’est. J’ai besoin de savoir si elle a trouvé ma Poupée ou si ça fait trop longtemps et si c’est trop tard. Et si ce n’est pas trop tard, je dois absolument la sortir de la valise et en prendre le plus grand soin, car Gloria s’en va parfois pendant des jours et des jours. En plus, il y a plein d’hommes qui viennent dans la maison. Et elle devient folle furieuse, et elle tape. Et aussi, il y a Donald, quand il est en ville. J’aimerais vraiment venir plus souvent, mais je peux pas, Crystal avec un C disait toujours ça quand je lui racontais pour Gloria. Alors prends le plus grand soin de ta Poupée, comme le demande ta maman. Elle sera toujours ta petite Poupée, quoi qu’il arrive.
Je ressors de mon cerveau et je commence à me gratter les doigts.
Larry entre dans la salle. Il pose son sac à dos sur un bureau, il appuie ses appareils orthopédiques contre le mur et il s’assoit. Ses appareils, c’est comme des béquilles, sauf qu’on les attache sur le corps. Avec tout ça Larry ressemble à une sauterelle. Larry a les cheveux bruns et les yeux marron. Moi, j’ai les yeux verts. Il chante tout le temps et il n’aime pas les maths autant que moi.
Il dit :
— Salut, bébé.
— Larry, je suis pas un bébé. J’ai treize ans. T’es pas au courant ? C’est vraiment pénible.
Pénible, ça veut dire que quelqu’un répète toujours la même chose et que ça devient agaçant. Comme Patrice qui me disait tout le temps que quand je vivais avec Gloria dans l’appartement, j’étais un peu comme une poupée. Elle a dit ça la fois où j’ai essayé d’expliquer que je devais aller m’occuper de la mienne. Patrice a rien compris.
Larry s’étire et il bâille.
— Oh là là, je suis crevé. La journée a été mégalongue. Je dois rester ici jusqu’à ce que ma mère vienne me chercher pour qu’on aille à l’entraînement de volley de ma sœur.
Je réponds :
— Tu devrais faire tes devoirs, en attendant.
Parce que c’est ce que Mme Lomos a dit de faire.
Je prends mon livre d’arts du langage et je l’ouvre à la page 57, où il y a un poème d’Edgar Allan Poe.
— Nan, fait Larry, je vais sur Facebook. J’ai créé mon compte hier.
Il se lève, il remet les bras dans ses appareils et il va vers l’ordinateur. Je le suis des yeux.
— T’es sur Facebook, toi ? demande Larry quand il est devant l’écran.
Il commence à taper.
Je regarde mes mains.
— Non.
— Alors faut t’y mettre, bébé.
Il me regarde.
— Viens, je vais te montrer. Tous les enfants cool y sont, tu piges ?
Larry dit tout le temps tu piges ? Je crois que tu piges ? est surtout une expression.
— J’ai pas le droit de me connecter sans la présence d’un adulte.
— C’est vrai, je m’en rappelle. Et pourquoi tes parents te l’interdisent ?
— Parce que Gloria est sur Internet.
— C’est qui ?
— C’est ma mère biologique. Avant, j’habitais avec elle.
Et là, je me tais.
Larry demande :
— C’est facile de la trouver ?
Je secoue la tête.
— Non. Je l’ai cherchée trois fois sur Google quand j’étais dans d’autres Maisons-pour-toujours, mais j’ai toujours été interrompue.
— C’est quoi, son nom, déjà ?
— Gloria.
Je saute sur mes pieds. Je me sens excitée et prête parce que je sais que Larry va m’aider.
— Gloria comment ?
Je me penche et je le regarde par-dessus mes lunettes. J’enlève mes cheveux de mon visage mais ils retombent. J’aimerais bien avoir un chouchou.
— Gloria LeBlanc.
Ça fait très longtemps que je n’ai pas dit son nom à voix haute. Parce que mon nouveau nom, c’est Ginny Moon. C’est le même que celui de mes Parents-pour-toujours. Brian et Maura Moon.
— Tu peux me l’épeler ? demande Larry.
Il tape sur le clavier, il se pousse et me montre une chaise. Je m’assois.
Et je la vois.
Gloria, qui me frappait et qui me serrait dans ses bras après en pleurant. Gloria, qui me laissait toute seule pendant des heures dans l’appartement mais qui me donnait des cocktails quand on s’asseyait sur le canapé pour regarder des films de monstres. Gloria, qui disait qu’elle était une sacrée maligne quoi qu’en disent les gens, parce qu’elle avait eu son bac haut la main, et quand elle répétait ça, je voyais défiler dans mon cerveau des filles avec des jolies jupes qui levaient les bras sous les confettis et les applaudissements.
Gloria, la deuxième personne la plus effrayante que je connaisse.
Gloria, ma mère biologique.
Sa chemise et ses cheveux sont différents, mais au moins elle a mis des photos de maine coon sur toute la page. Et elle a toujours des lunettes, et elle est vraiment, vraiment maigre comme moi. Je ne l’ai pas vue et je ne lui ai pas parlé depuis l’âge de neuf ans, quand la police est venue et que Gloria m’a dit Je suis vraiment, vraiment désolée, Ginny ! J’ai treize ans maintenant, et j’en aurai quatorze le 18 septembre, ce qui, après aujourd’hui, est dans neuf jours parce que :

 18 septembre
– 9 septembre
9

Neuf ans, c’est l’âge que j’avais quand ma première Vie-pour-toujours a commencé. Et les deux mois de septembre s’annulent l’un l’autre, en général.
— Bébé ? dit Larry.
C’est à moi qu’il parle. Je ressors de mon cerveau.
— Quoi ?
— Tu veux voir si elle est dispo pour chatter ?
Je suis excitée. Parce que chatter,  ça veut dire parler.
Larry montre un coin de l’écran.
— Ici, clique à cet endroit.
Je clique, et un espace apparaît.
— Ecris ce que tu veux lui dire, fait Larry. Mets-lui juste salut et pose-lui une question.
Je n’ai pas envie de lui dire salut. A la place, je tape la question que je n’arrête pas de poser à tout le monde et que personne ne comprend jamais, jamais, jamais.
Tu as trouvé ma Poupée ?


Et j’attends.
— Tu dois cliquer sur Envoyer, explique Larry.
Mais je ne l’entends pas trop car des images de la police et de Gloria dans la cuisine passent à toute vitesse dans ma tête, et je ne vois plus que ça. Je vais encore plus profond dans mon cerveau. Je vois Gloria, son visage est écrasé contre le mur et le policier la tient. Je vois la porte cassée et la lumière qui vient du dehors, et deux chats qui s’enfuient. Je ne me souviens pas lesquels c’était.
J’entends la voix de Larry :
— Bon, je vais le faire pour toi.
Face à moi, la flèche bouge sur l’écran. Elle se pose sur le bouton Envoyer et je commence à compter. Car quand quelque chose risque d’arriver, j’ai besoin de savoir quel chiffre je peux atteindre avant que ça arrive. Surtout quand c’est la réponse que j’ai attendue pendant quatre ans.
J’attends six secondes. Puis des mots apparaissent au-dessous de ceux que j’ai écrits. Ça dit :
C’est toi Ginny ?


Elle n’a pas répondu. J’ai envie de me gratter les doigts mais je ne peux pas le faire, vu qu’il y a une question et que c’est à mon tour de taper. Alors j’écris :
Oui c’est Ginny. Tu as pas répondu à ma question.


Et je clique sur Envoyer comme Larry m’a montré.
Un autre mot clignote sur l’écran de l’ordinateur. Il est en majuscules et il hurle :
OUI !


Et ensuite :
OUI ON A TROUVÉ TA POUPÉE OÙ ES-TU BON DIEU ?!


J’ai envie d’écrire Est-ce que tu en prends bien soin ? mais mes mains tremblent très fort, je ne peux plus les contrôler. En plus, Gloria a posé une question. J’ouvre et je referme trois fois les mains, je les coince entre mes genoux, je les ressors et je tape :
En Salle 5 avec Larry.


Elle répond :
QUI EST LARRY QUELLE EST TON ADRESSE ?


Maintenant, je me gratte les doigts. Je ne veux pas parler de Larry ni donner mon adresse. Je veux seulement parler de ma Poupée. Car même si Gloria a écrit : OUI ! et ON A TROUVÉ TA POUPÉE ! je ne sais pas si elle dit la vérité et si ma poupée va bien. Parce que Gloria n’est pas fiable et elle est incohérente et elle ment. Alors j’ouvre et je referme la main encore deux fois, je me souviens que je dois respirer et j’écris :
Larry est mon ami. 57 Cedar Lane Greenbor… 


Je m’arrête car j’entends Mme Dana dans le couloir. Elle parle avec quelqu’un. Sûrement un autre professeur.
Ce qui veut dire que dans une minute, je vais me faire attraper.
— Bébé, souffle Larry.
Il est derrière moi. Il a l’air inquiet.
Je tape :
Je dois y aller.


Mais dès que j’ai cliqué sur Envoyer, je veux retourner en arrière et ajouter : S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, tu peux apporter ma Poupée ? Mais c’est trop tard et Mme Dana va arriver.
Je me lève vite, je m’écarte de l’ordinateur. Quelqu’un me touche l’épaule et je recule.
Je tombe presque. Quand je comprends que c’est juste Larry et que personne n’est en train de me faire du mal, je baisse le bras et je regarde l’écran où il y a écrit :
MANICOON.COM


Et :
C’EST LÀ QUE TU PEUX ME TROUVER AU CAS OÙ.


Et :
ET PUIS MERDE J’ARRIVE JE SERAI LÀ DEMAIN


Je regarde ailleurs. Je ne vois ni Gloria, ni l’appartement, ni ma Poupée. Je ne vois que Larry, un bras sorti de son appareil, la main en l’air.
Il dit :
— Waouh. Ça va ? Bon. Il faut qu’on s’assoie et qu’on sorte nos livres.
Puis il se mord la lèvre.
— Maintenant, je vais fermer l’ordinateur. Flippe pas, d’accord ?
Il prend la souris, clique sur Déconnexion puis sur le X en haut de l’écran. Il retourne à son bureau. Je repousse ma chaise et je me lève. Je frotte la saleté sur mes mains en regardant la photo d’Edgar Allan Poe.
Mme Dana entre et déclare :
— Ginny, tes parents t’attendent dans le bureau de Mme Lomos.
Je me lève, je prends mon sac à dos et je sors. Dans le couloir, je me mets à courir. Je cours en frôlant le mur avec les doigts. J’ai l’impression que si je ne me tiens pas à quelque chose je vais tomber, alors je cours, je cours, je cours. Je suis toujours excitée, mais j’ai peur aussi.
Parce que Gloria arrive. Ici, dans mon école.


14 H 50, MERCREDI 8 SEPTEMBRE
Mes Parents-pour-toujours sont devant la porte du bureau de Mme Lomos qui est petit.
— Allons dans la salle de réunion, Ginny, fait Mme Lomos.
On fait cinq pas pour aller dans la salle de réunion de l’autre côté du couloir. Mes Parents-pour-toujours s’assoient à la table, alors je m’assois aussi.
— Coucou, Ginny, dit ma Mère-pour-toujours.
— Coucou.
Elle a les mains posées sur son gros ventre, qui est rond comme un ballon de basket. Le ventre de mon Père-pour-toujours est gros aussi et son visage est rond, mais il n’a pas de barbe blanche et son nez n’est pas rouge comme une cerise.
— Ginny, tes parents sont venus pour parler de ce qui s’est passé la nuit dernière avec le bébé électronique, explique Mme Lomos.
J’attends qu’ils parlent. Mais ils ne disent rien.
Mme Lomos continue :
— Apparemment, tu l’as mis dans une valise. Est-ce que c’est vrai ?
— Vous voulez dire, le bébé électronique en plastique ?
Elle me regarde bizarrement.
— Oui, bien sûr.
— Alors oui.
— Pourquoi l’as-tu mis à cet endroit ?
Je vérifie que ma bouche est bien fermée pour que personne ne puisse voir à l’intérieur de mon cerveau. Ensuite, je regarde Mme Lomos par-dessus mes lunettes.
— Parce qu’il criait.
— Donc tu as décidé de le cacher sous toutes tes couvertures et de boucler la valise ?
— Non, j’ai gardé ma couverture.
Parce que c’est la seule chose qu’il me reste de l’appartement. Quand Gloria s’est enfuie avec moi au Canada, après ma naissance à l’hôpital, sa mère française l’a aidée à la tricoter. Elles l’ont faite pour moi, et pour personne d’autre. Je m’en servais tout le temps pour envelopper ma Poupée dedans.
— D’accord. Mais pourquoi n’as-tu pas essayé de le consoler ? demande Mme Lomos.
— J’ai essayé de consoler le bébé électronique en plastique. Je lui ai dit chut, chut, comme il faut faire et j’ai essayé de lui faire suçoter mon doigt, mais le trou dans sa bouche s’est pas ouvert. Je lui ai aussi donné le biberon.
— Et ça n’a pas marché ?
Je secoue la tête.
— As-tu fait autre chose pour calmer le bébé ? demande mon Père-pour-toujours.
Je vérifie encore que ma bouche est fermée pour que personne ne puisse voir à l’intérieur. Je secoue la tête pour la deuxième fois.
Parce que mentir est quelque chose qu’on fait avec la bouche. Un mensonge est quelque chose qu’on dit.
— Tu en es sûre ? Réfléchis bien.
Alors je réfléchis bien. A comment je peux garder ma bouche fermée.
— Ginny, il y a un ordinateur à l’intérieur du bébé électronique, fait Mme Lomos. Il enregistre le nombre de fois où le bébé a été nourri et changé, combien de temps il a pleuré. Et même les chocs et les secousses.
Ils me regardent. Tous. Ma Mère-pour-toujours est en face de moi, elle a les mains posées sur son gros ventre. Je ne sais pas ce que ça veut dire, les chocs et les secousses,  mais personne n’a posé de questions, alors je garde la bouche bien fermée.
Mon Père-pour-toujours prend un morceau de papier.
— L’ordinateur indique que la poupée a été frappée quatre-vingt-trois fois et secouée quatre fois.
Il pose le papier.
— Ginny, as-tu frappé le bébé ?
Je dis :
— Le bébé électronique en plastique.
Même si je connais la règle : On ne doit pas reprendre les gens.
— Ce n’est pas important, que le bébé soit vrai ou pas. On t’a demandé d’essayer de t’en occuper. On ne peut pas…
— Brian, coupe ma Mère-pour-toujours.
Puis elle ajoute :
— Ginny, ce n’est pas bien de taper ou de secouer un bébé. Même si ce n’est pas un vrai. Tu comprends ça ?
J’aime beaucoup ma Mère-pour-toujours. Elle m’aide à faire mes devoirs chaque soir après le dîner et elle m’explique tout ce que je ne comprends pas. En plus, on joue aux dames chinoises quand je rentre de l’école.
— Quand j’étais dans l’appartement avec Glo…
— Nous savons ce qui s’est passé dans l’appartement. Et nous sommes vraiment, vraiment désolés qu’elle t’ait fait du mal. Mais ce n’est pas bien de s’en prendre à un bébé, pas bien du tout. Maintenant, il va falloir que tu recommences à voir Patrice. Elle va t’aider à te préparer à devenir une grande sœur.
Patrice est thérapeute. C’est une thérapeute spécialisée dans les troubles de l’attachement. Je ne l’ai pas vue depuis l’adoption, en juin. Avant ça, j’ai vécu pendant une année entière avec mes Parents-pour-toujours dans la Maison bleue. Et j’ai aussi commencé à aller dans ma nouvelle école.
Ça me rappelle que maintenant Gloria est en route. Je ne sais pas combien de temps il lui faudra pour arriver. Je ne sais pas si ce sera avant ma visite chez Patrice. C’est important, parce que j’ai besoin de savoir quand les choses se produisent, ça me permet de compter et de regarder ma montre, et de vérifier que tout se passe comme prévu.
Je me gratte les mains très fort.
— Quand est-ce que je vais voir Patrice ?
— Nous allons lui téléphoner aujourd’hui et lui demander quelles sont ses disponibilités, répond ma Mère-pour-toujours. Tu la verras probablement en début de semaine prochaine si elle a de la place dans son agenda. Je suis sûre qu’elle te trouvera un rendez-vous.


14 H 45, JEUDI 9 SEPTEMBRE
Gloria n’est pas venue à l’école aujourd’hui. J’ai attendu, attendu, jusqu’à ce que ma montre et toutes les horloges dans toutes les salles indiquent 14 h 15 et que les annonces de l’après-midi commencent. Ensuite, la cloche a sonné, et je suis sortie avec les autres élèves pour prendre le bus.
Alors je suis perturbée.
Mais là, je suis perturbée par quelque chose de plus pressant. Patrice dit que plus pressant signifie une chose plus importante qu’une autre. Le plus pressant, c’est que quelqu’un, à la Maison bleue, est fâché, et il faut que je sache de qui il s’agit.
C’est pour ça que je suis ici, sur les marches qui mènent à la véranda. J’ai toujours mon sac à dos et ma flûte. La boîte aux lettres a été renversée et il y a des traces de pneus, ce qui veut dire que quelqu’un a foncé comme un malade. Foncer comme un malade, c’est ce que font les gens quand ils sont au volant et qu’ils deviennent fous. Je reste là à me demander qui a bien pu faire ces marques et quand je lève les yeux, je vois la voiture de mon Père-pour-toujours à côté de celle de ma Mère-pour-toujours dans l’allée. D’habitude, il est au travail. Il est conseiller d’orientation au lycée.
D’un doigt, je remonte mes lunettes. Je regarde encore les traces de pneus. Je me rappelle qu’à 14 h 44, juste avant que le bus s’arrête devant la Maison bleue, j’ai vu deux voitures de police passer dans l’autre sens. Elles avançaient très doucement, alors j’ai respiré un grand coup et j’ai bloqué ma respiration jusqu’à ce qu’elles soient passées.
Je n’aime pas les officiers de police. Ils ont tous la même tête.
Ensuite, je suis descendue du bus et j’ai trouvé la boîte aux lettres et les marques.
Je pousse la porte de la véranda. Je sens tout de suite la cigarette. Personne ne fume, dans la Maison bleue. L’odeur me rappelle l’appartement de Gloria.
Ma Mère-pour-toujours est devant l’évier de la cuisine, elle tient un verre d’eau d’une main et son autre main est sur son ventre. On dirait qu’elle n’a pas coiffé ses cheveux, et il y a des cernes noirs, noirs sous ses yeux. Sans me regarder, elle dit :
— Coucou, Ginny. Va poser tes affaires. Il faut qu’on discute dans le salon.
Sa voix est calme.
Je pose mon sac à dos et l’étui de ma flûte dans ma chambre et je reviens. Je m’assois sur le canapé.
— Bonjour, ma Fille-pour-toujours, dit mon Père-pour-toujours.
Il est devant la fenêtre.
— Qu’est-ce que tu as fait de beau, à l’école, aujourd’hui ?
— Rien. Mais je voudrais savoir qui est fâché.
Ils se regardent.
— Fâché ? demande mon Père-pour-toujours.
Je fais oui de la tête.
— Pourquoi l’un de nous serait-il fâché ?
— Parce qu’il y a des traces de pneus dans l’allée. Qui a foncé comme un malade ?
— Attends. Tu penses que s’il y a des marques devant chez nous, c’est parce que l’un de nous est fâché ?
Je fais encore oui de la tête.
Ma Mère-pour-toujours fait un petit sourire et pousse un long soupir.
— Bon, je crois que ça va être plus facile que prévu. Ginny, ce n’est pas nous qui avons fait ces traces.
Je suis perturbée, alors je réfléchis.
— Revenons à notre première question, reprend mon Père-pour-toujours. Il s’est passé quelque chose d’intéressant à l’école, aujourd’hui ?
— Non.
— Tu as passé un coup de fil ?
— Non.
— Tu as eu une visite ?
— Non.
— Quelqu’un t’a demandé ton adresse ?
— Tu veux dire, aujourd’hui ?
Mon Père-pour-toujours regarde ma Mère-pour-toujours.
Puis il dit :
— Oui. Bien sûr, aujourd’hui.
— Alors non.
— Alors non ? répète mon Père-pour-toujours. Et hier ? Quelqu’un t’a demandé ton adresse, hier ?
Ça fait plusieurs questions d’un coup et je ne sais pas trop ce que je dois répondre. En plus, je connais la règle : je ne peux répondre qu’à une seule question à la fois. Parce que je n’ai qu’une bouche et que je ne sais pas quelle question est la plus pressante. Je secoue la tête et je garde ma bouche bien, bien, bien fermée. Au cas où.
Ma Mère-pour-toujours fixe mon Père-pour-toujours. Elle pose la main sur son menton.
— Alors comment a-t-elle pu nous retrouver, à la fin ?
Je demande :
— Comment qui a pu nous retrouver, à la fin ?
— La personne qui a foncé comme une malade dans notre allée, dit mon Père-pour-toujours. Mais ne t’inquiète pas, elle est partie. La police l’a chassée d’ici.
— Alors vous n’êtes plus fâchés contre moi à cause du bébé électronique en plastique ?
Il fait une drôle de tête.
— Fâchés n’est pas le terme exact. On est préoccupés, c’est tout.
Je me demande s’ils mentent. Gloria ment tout le temps. Et s’ils avaient découvert que Gloria était en route ? Si oui, tout le monde serait fâché. Je me gratte et je me gratte les doigts, je ferme les yeux et je demande :
— Est-ce que quelqu’un peut me dire qui est fâché, s’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît ?
Parce qu’il faut être très prudent quand on est à côté de gens qui sont fâchés. Ils deviennent fous et ils frappent.
— Ginny, on t’a déjà répondu, déclare ma Mère-pour-toujours. Personne n’est fâché. Tu es en sécurité. On parlera des traces de pneus une autre fois. Alors, pourquoi te tracasses-tu ? Allez, va te laver et te changer. La semaine prochaine, tu vas visiter la cidrerie, et ton anniversaire approche ! Et tu vois Patrice mercredi ! On lui a parlé et on a fixé le rendez-vous. Tu devrais peut-être le marquer dans ton calendrier.
Ce n’est pas une question, alors je ne réponds pas. En plus, ce qu’elle a dit sur la cidrerie, c’est faux. J’y vais avec ma classe le 21 septembre, pas la semaine prochaine. Maintenant, je n’arrive plus à me souvenir pourquoi j’étais inquiète, mais quand je lève les yeux, je vois mes Parents-pour-toujours qui me regardent en souriant. Alors je leur souris aussi.
— Ginny, tu veux un câlin ? demande ma Mère-pour-toujours.
Je veux bien, alors je la laisse me prendre dans ses bras. Elle est obligée de se pencher en avant à cause de son gros ventre.
— Maintenant, va te changer.
Je vais dans ma chambre et j’enlève mes vêtements de l’école. En regardant par la fenêtre, je peux voir les traces de pneus.
Alors je me rappelle.
Quelquefois, je ne comprends pas tout. Je peux être distraite et j’oublie ce que je suis en train de regarder. Ou je vais tellement profond dans mon cerveau que je ne me souviens plus de ce que je devrais savoir. Mais maintenant, je sais que personne n’est fâché à la Maison bleue. Personne n’a crié et personne ne m’a frappée. Quelqu’un a laissé les marques dans l’allée et puis il est parti. Alors, je peux me préparer pour la visite de Gloria. Quand elle viendra à l’école, je filerai jusqu’à la Voiture verte pour voir si ma Poupée est avec elle. Si elle n’est pas là, je serai obligée de monter dedans et de retourner à l’appartement. Même si je ne veux pas, même si je sais très bien ce qui va m’arriver, parce qu’il faut que je sache si ma Poupée est toujours dans la valise. Si elle y est et qu’il n’est pas trop tard, je dois la sortir et en prendre le plus grand soin. Je sais que Gloria n’a pas du tout changé. Et il y avait toute la drogue et tous les chats et les hommes bizarres la nuit et aussi ce qu’elle me faisait quand j’étais trop bruyante. Mais le pire, c’est Donald. Il va être vraiment, vraiment furieux quand il va voir ce que j’ai fait. Il va me faire mourir. Gloria me l’a dit.
Et je la crois, même si Gloria, c’est celle qui dit des mensonges.
Les fois où Gloria s’en allait pour aller chercher d’autres chats ou pour voir son dealer, ma Poupée était toujours là avec moi. Mais maintenant, elle est toute seule. Je ne sais pas si on peut entendre quelque chose quand on est enfermé dans une valise. Qu’on attend.
Je dois aller à l’appartement.
Peut-être que quand je vais courir vers la Voiture verte, Gloria sera bien garée. Peut-être qu’elle va sortir et me serrer dans ses bras et dire Merde, Ginny ! Qu’est-ce que t’as grandi ! Regarde-moi ? Même si t’as été adoptée et que t’as changé de nom, t’auras toujours les yeux verts. Comme nous !
J’espère qu’elle a raison.


6 H 45, VENDREDI 10 SEPTEMBRE
Il est 6 h 45 et ça veut dire que c’est l’heure d’aller à l’école. J’ai mon sac à dos et ma flûte et ma montre. Je n’enlève jamais ma montre, sauf sous la douche.
Mon Père-pour-toujours est avec moi. D’habitude, il reste dans la véranda pendant que je vais attendre le bus, mais aujourd’hui, il a voulu m’accompagner. On traverse la pelouse pour aller à l’arrêt du bus, au bout de l’allée. On passe devant les traces de pneus. Par terre, près des marques, il y a une boîte en plastique. Je la ramasse. C’est une boîte de Tic Tac avec cinq bonbons blancs dedans. Je la mets devant mes yeux et je recompte deux fois les Tic Tac. Je les secoue. Ça fait du bruit.
— Qu’est-ce que c’est ? demande mon Père-pour-toujours.
Je ne réponds pas. Gloria avait toujours des Tic Tac. Elle sentait tout le temps les bonbons et la cigarette. Les blancs, c’étaient ses préférés.
Alors je me rappelle l’odeur de cigarette, hier, dans la véranda.
Je regarde mon Père-pour-toujours et je secoue les bonbons. Je les lui montre.
— C’est à Gloria.
Mon Père-pour-toujours pousse un gros soupir. Il fait oui de la tête.
— Oui, sûrement.
Même si je jure que je ne vais pas les manger, il les prend et il dit qu’ils doivent être sales.
— Pourquoi ils sont là ?
— Eh bien…
Il s’arrête.
Ça veut dire que Gloria est venue à la Maison bleue. Hier. Voilà d’où viennent les traces de pneus. C’était elle qui était fâchée. Elle est passée ici pendant que j’étais à l’école. Elle a foncé comme une malade, et elle est partie. Elle s’est trompée d’endroit. Alors je ne pourrai pas m’enfuir jusqu’au parking pour voir si ma Poupée est dans la Voiture verte. Ni retourner à l’appartement pour regarder dans la valise.
Mais je dois vérifier.
— Gloria est venue à la Maison bleue, hier ?
— Oui, répond mon Père-pour-toujours. Elle est venue.
— Est-ce qu’elle a amené ma Poupée ?
Il me regarde bizarrement.
— Non, elle ne l’a pas amenée. Ginny, je sais que tu n’aimes pas qu’on en parle, mais si tu veux une nouvelle poupée, on ira t’en acheter une. Tu veux qu’on aille au magasin de jouets, cet après-midi ?
— Non, merci.
Je prends ma voix de gentille, même si je déteste qu’on me pose cette question.
— Elle revient quand ?
— Elle ne reviendra pas. Elle a effrayé ta maman et a fait une scène terrible. Elle a même renversé notre boîte aux lettres.
Je ne sais pas ce que ça veut dire faire une scène terrible, mais je sais que quand Gloria est fâchée, elle hurle beaucoup et elle se bat. Elle casse des objets et elle tape.
Je regarde la boîte aux lettres. Elle est par terre, toute tordue. On dirait une grande bouche ouverte qui ne bouge pas.
— Ginny ?
Je sors de mon cerveau.
— Quoi ?
— Je t’ai dit qu’elle ne reviendrait pas. La police lui a expliqué qu’elle n’avait pas le droit de nous rendre visite.
Mais Gloria n’obéit jamais à la police. Elle est très maligne. Moi, je sais qu’elle veut revenir, et aussi que je dois l’aider. Il faut que je sache si c’est trop tard. Même si j’ai peur. Même si Gloria peut se montrer très violente et absolument pas fiable,  c’est une assistante sociale qui l’a dit. Car je dois trouver ce qui est arrivé à ma Poupée.
J’entends le bus.
— Nous discuterons de tout cela après l’école, fait mon Père-pour-toujours. Ça te va ?
Je vois le bus, alors je commence à compter.
— Ginny ?
— Je vois le bus.
— Oui, je le vois aussi, répond mon Père-pour-toujours. On parlera après l’école, si tu le souhaites.
Le bus met treize secondes pour s’arrêter au bord de la route. Mon Père-pour-toujours pose sa main sur mon épaule et il la serre. Je ne recule pas car il a le droit de le faire. Un jour, il m’a demandé s’il pouvait me prendre dans ses bras, et j’ai dit non. Alors il m’a demandé comment je me sentirais s’il me serrait juste l’épaule, comme ça, et j’ai dit d’accord. Ma Mère-pour-toujours peut me faire un câlin si elle le demande, mais mon Père-pour-toujours est un homme. Il peut me serrer l’épaule et c’est tout.
Mon cerveau va trop vite. Les images dedans bougent comme des mains qui arrivent sur ma figure.
— Ginny ?
— Au revoir.
Et je monte dans le bus.


7 H 04, VENDREDI 10 SEPTEMBRE
Quand j’arrive à l’école, Mme Lomos attend sur le bord de la route, juste à côté du bus. Aujourd’hui, ses boucles d’oreilles ressemblent à des poires en argent.
Je descends la dernière marche et elle dit :
— Bonjour, Ginny.
Et je réponds :
— Bonjour.
Parce que c’est ce qu’on répond quand quelqu’un vous dit Bonjour.
Quelquefois, j’aime bien dire aussi Comment allez-vous, aujourd’hui ? mais là je pense au moment où je pourrai demander à Larry d’aller sur Internet pour pouvoir expliquer à Gloria où elle peut me retrouver. Parce qu’elle n’est pas venue à l’école, comme prévu. Il faut que je l’aide à comprendre. A mon avis, la bibliothèque est un endroit idéal pour se connecter car parfois, il n’y a pas de professeur.
— Je voudrais te présenter Mme Wake, annonce Mme Lomos.
Je lève les yeux et je vois une femme à côté de Mme Lomos. Elle est vieille et elle a des lunettes et un pull blanc. Elle n’a pas de T-shirt avec Michael Jackson dessus. J’adore Michael Jackson, parce qu’il n’est pas comme les autres hommes. Il n’est pas grand ni bruyant. Il n’est pas effrayant. C’est la personne la plus gentille du monde, et quand j’écoute sa musique, c’est comme si je me retrouvais debout au milieu d’un rond avec des petites chaussures blanches. Et là, j’ai envie de sauter très haut, de rebondir sur mes pieds, de me retourner d’un coup et de crier Oooh ! en remontant bien haut les épaules.
Mais j’ai du mal à expliquer ce que je ressens. Patrice dit que c’est à cause de mon handicap.
— Mme Wake t’accompagnera à tous les cours, explique Mme Lomos.
— Et aussi à la bibliothèque ?
Elle me regarde bizarrement.
— Je ne pense pas que ta classe aille à la bibliothèque, aujourd’hui, Ginny. Qu’as-tu à y faire ?
— Il y a des livres, à la bibliothèque.
Même s’il y a aussi des ordinateurs.
— En effet. Mme Wake peut peut-être t’aider à en choisir un.
Mme Wake me sourit. Moi pas.
Elle dit :
— Bonjour, Ginny, enchantée de faire ta connaissance.
Mon premier cours, ce sont les arts du langage. Mme Wake reste à côté de moi tout le temps et elle m’aide à répondre à des questions sur un homme qui s’appelle Nathaniel Hawthorne. Ensuite, à la fin de ma deuxième heure de cours, je vais en Salle 5 avec Larry, Kayla Zadambidge et Alison Hill. Quand je m’assois à mon bureau, Mme Wake va aux toilettes et me laisse enfin tranquille, alors je dis à Larry :
— Bon, Larry, j’ai besoin d’aller sur Internet.
Il répond :
— Copine, y a un ordinateur juste là.
Et il m’en montre un et il se met à chanter une chanson qui dit que si je le veux, il est là, je n’ai qu’à venir le chercher.
Quand il a fini de chanter, il demande :
— T’es sûre que tu auras pas d’ennuis ?
Je veux lui dire que lui, il peut aller sur Internet pour moi, mais Mme Dana entre dans la salle à ce moment-là. Elle s’installe à son bureau et elle commence à nous rappeler comment on utilise un agenda. Alors je décide de ne pas expliquer maintenant à Larry que je n’aurai pas de problème s’il se connecte à ma place et si je regarde par-dessus son épaule pendant qu’il cherche sur Facebook ou sur Manicoon.com. Pendant ce temps Mme Dana n’arrête pas de parler, de parler, et Mme Wake finit par revenir. Alors je garde au fond de mon cerveau mon nouveau plan secret et je ferme la bouche pour que personne ne puisse le voir.
A 9 h 42, je vais au foyer des élèves pour la récréation. Mme Wake vient avec moi.
A 9 h 55, je vais au cours de musique. Mme Wake vient avec moi.
Quand j’arrive dans la salle, elle s’assoit près de la porte. Moi, je vais à mon pupitre et je sors ma flûte. M. Barnes, notre professeur, annonce que le concert des Moissons aura lieu le lundi 18 octobre. Il dit qu’on jouera deux chansons sur l’automne, une sur Halloween et une sur la lune des moissons.
A 11 heures, c’est l’heure du cours de sciences sociales. Mme Wake me suit quand je traverse le hall, quand je passe devant la cafétéria et devant les casiers. Elle me suit tout du long jusqu’à la salle de classe et elle se met à côté de moi, du côté gauche.
Je vérifie que ma bouche est fermée pour que personne ne puisse voir à quoi je pense.
Mme Merton, le professeur de sciences sociales, écrit au tableau. Elle fait ça tous les jours. On doit tout recopier dans notre cahier.
Je regarde Mme Wake.
Je dis :
— J’ai pas mon cahier.
Et c’est vrai, parce que je n’ai pas mon cahier de sciences sur moi.
— Où est-il ?
— En Salle 5.
Mme Wake regarde le tableau. Mme Merton a déjà écrit trois phrases. Tous les autres élèves sont en train de les recopier.
— Et tu es obligée d’écrire dedans ?
— Oui.
— D’accord, je vais vite te le chercher. En attendant, écris sur une feuille blanche. On pourra l’agrafer dans ton cahier dès que je reviens. De quelle couleur est-il ?
Je réfléchis.
— Vert. Il est dans mon casier.
Mme Wake s’en va. Dès qu’elle est partie, je lève la main.
— Oui, Ginny ? demande Mme Merton.
— Je peux aller aux toilettes ?
— Vas-y et signe le registre.
Je me lève et je sors de la salle. Je marche le long du couloir, vers la bibliothèque, trois salles plus loin. J’y suis presque quand j’entends mon nom.
— Ginny ?
Je me retourne. C’est Mme Merton.
Elle dit :
— Les toilettes des classes de quatrième sont de l’autre côté. Tu ne dois pas utiliser celles qui sont près de la bibliothèque parce que ce sont celles des professeurs.
J’ai envie de crier : Et zut ! Parce que je ne vais pas pouvoir chatter avec Gloria. Ça fait quatre ans que les professeurs et les Parents-pour-toujours m’empêchent d’aller sur Internet. À un moment, j’ai laissé tomber et j’ai essayé de fuguer pour chercher dans un annuaire, mais rien de tout ça n’a marché. Il faut que je sois une sacrée maligne et que je fasse tout pour que ça marche. Je suis tellement énervée que j’ai envie de cracher comme un chat.
Mais je me retiens. Et je reviens en arrière. Je passe devant Mme Merton puis devant Mme Wake qui sort de la Salle 5.
— Ginny, où vas-tu ?
— Mme Merton a dit que je pouvais aller aux toilettes.
— Bon. Il faut qu’on se dépêche pour retourner rapidement en cours. Oh ! et j’ai trouvé ton cahier.
Elle me le tend.
— On dirait qu’il n’y a que tes notes pour les sciences là-dedans. On va regarder dans ton sac à dos pour voir si l’autre n’y est pas.


9 H 08, SAMEDI 11 SEPTEMBRE
Les week-ends, je me lève à 9 heures. Il me faut juste deux minutes, ou trois, pour m’étirer, mettre mes lunettes et ma montre, et pour boire un verre d’eau avant d’aller dans la salle de bains. Ensuite, je vais dans la cuisine. Je me mets devant le réfrigérateur et j’écoute. Je n’entends rien. Dans le réfrigérateur, il y a du raisin et du lait. Il y a plein d’autres choses aussi, mais moi, j’ai besoin de raisin et de lait. Il me faut neuf grains de raisin pour commencer mon petit déjeuner et un verre de lait humain, mais je connais la règle : On n’ouvre pas le réfrigérateur. Et : On demande à manger quand on a faim.
Alors j’attends. Si mes Parents-pour-toujours étaient là, ils diraient que je suis en train de rôder, ce qui veut dire que je me tiens très, très près de quelque chose. Et que j’attends.
Ma Mère-pour-toujours arrive. Ses cheveux sont encore mouillés et elle a du maquillage. Elle n’a jamais de maquillage le matin, sauf si elle va quelque part.
— Bonjour, Ginny. On a de la visite, aujourd’hui.
Ou sauf si on a de la visite.
Alors je réponds :
— J’aime pas les surprises.
— Oh ! ce n’est pas une surprise. C’est Patrice.
Patrice comprend presque tout ce que je lui dis. Elle comprend même ce que je ne dis pas. Je l’aime beaucoup, mais elle est capable de voir à l’intérieur de mon cerveau. Je dois faire très attention quand elle est avec moi, et garder ma bouche bien fermée si je ne parle pas.
— Elle arrive quand ?
— Dans une heure, environ. Vers 10 heures. Elle vient spécialement ce week-end pour passer un peu de temps avec toi.
Patrice n’est jamais venue à la Maison bleue. Je suis toujours allée dans son bureau. Mais j’aimerais lui montrer ma chambre et toutes mes affaires de Michael Jackson, et je veux lui parler de Gloria, des traces de pneus et des Tic Tac. Je ne lui raconterai pas mon plan secret pour me connecter sur Facebook ou sur Manicoon.com à l’école, parce qu’elle pourrait le répéter à mes Parents-pour-toujours.
A 10 heures, Patrice se gare dans l’allée. Elle sort de la voiture. Elle a son pull violet avec des petites boucles partout, et elle a encore coupé ses cheveux. Je cours vers elle. Je me jette dans ses bras et aucune de nous ne recule.
— Alors, comment va mon amie l’aventurière ? demande Patrice.
C’est de moi qu’elle parle. Elle m’appelle mon amie l’aventurière,  car on s’est vues après ce qui m’est arrivé avec Gloria à l’appartement, et après toutes les fois où je me suis enfuie de mes autres Familles-pour-toujours. Elle dit que je vis plein d’aventures.
— Je vais bien, merci.
Je reste là et je la regarde. Puis Patrice dit :
— Et si tu me faisais entrer, pour qu’on puisse parler un peu avec ta Mère-pour-toujours ? Ensuite, tu pourras me faire visiter ta chambre. Et j’ai cru comprendre que tu allais voir de grands bateaux, demain ?
J’emmène Patrice à l’intérieur. Elle dit bonjour à ma Mère-pour-toujours qui discute avec elle du bébé qui est dans son ventre, puis Patrice se tourne vers moi.
— Ginny, tu aideras ta mère à s’occuper de Bébé Wendy quand elle va arriver ?
Je ne sais pas à quoi Bébé Wendy va ressembler, mais je pense qu’elle portera des petites salopettes. Ma Poupée n’avait pas de petites salopettes mais je voulais lui en acheter. Gloria disait qu’on n’avait pas les moyens. Michael Jackson avait un chimpanzé qui s’appelait Bubbles et qui portait des salopettes comme un vrai bébé. Quand Michael Jackson était petit, il en voulait tellement un qu’il a supplié sa mère, et je pense qu’elle a fini par dire oui, d’accord, c’est bon, Michael Jackson, tu peux avoir un chimpanzé. Il avait l’habitude de porter Bubbles, exactement comme moi et ma Poupée, mais le chimpanzé est devenu si costaud que Michael Jackson ne pouvait plus le tenir avec une main sous les fesses. Il le mettait au lit chaque soir, puis Bubbles est devenu trop grand et Michael Jackson a dû le donner. Parce que le chimpanzé risquait d’attaquer quelqu’un. Il l’a envoyé dans un zoo et maintenant Bubbles vit dans une grande cage où il ne peut blesser personne. Je l’ai vu à la télévision.
— Ginny ?
— Quoi ?
— Tu penses que tu aimerais aider ta maman à s’occuper de Bébé Wendy quand elle sortira de l’hôpital ?
— Oui.
— C’est formidable ! Tu pourras l’aider à prendre ce dont elle aura besoin quand elle aura le bébé dans les bras. Et quand il sera plus grand, vous pourrez apprendre à jouer ensemble. Tu sais, elle voudra te ressembler, et tout faire comme sa grande sœur. Ce sera amusant, non, d’être une grande sœur ?
— En gros.
— Bien. Maintenant, sais-tu pourquoi je suis ici, Ginny ?
— Parce que tu veux voir ma chambre ?
— Pas tout à fait. Je suis ici parce que je veux parler avec toi. J’ai appris que Gloria était venue à la Maison bleue, il y a quelques jours.
— Elle est venue le jeudi 9 septembre pendant que j’étais à l’école. Elle est absolument pas fiable.
Je me tais et je vérifie que ma bouche est bien fermée. A l’intérieur de mon cerveau, il y a beaucoup de choses et je ne veux pas que Patrice les voie.
Patrice me regarde avec un drôle d’air.
— C’est une façon intéressante de le formuler. Tu l’as vue ?
Je secoue la tête.
— Je me demande comment elle a fait pour te retrouver. Tu as une idée ?
Je fais encore non de la tête, mais, à cet instant, ma bouche s’ouvre.
— Elle a laissé des traces de pneus dans le jardin et elle a abîmé notre boîte aux lettres et ça veut dire soit qu’elle était très énervée, soit qu’elle avait pris plein de drogue. En plus, elle a fait une scène terrible. Je ne l’ai pas vue quand je suis sortie du bus, mais mon Père-pour-toujours m’a dit qu’elle n’avait pas amené ma Poupée.
Patrice se met à rire. Son rire est gentil. Quelquefois, les gens rient méchamment. En général, c’est pour se moquer. Je ne suis pas toujours capable de faire la différence.
— Waouh, ça a dû être une sacrée aventure, fait Patrice.
Je hoche la tête pour dire oui, mais elle ne m’a pas posé de question, alors je ne réponds rien.
Ma Mère-pour-toujours pousse un soupir.
— Et si tu allais faire visiter ta chambre à Patrice ?
Je l’emmène et je lui montre toutes mes affaires. Elle regarde les photos sur ma commode, et toutes les dates d’anniversaires et de vacances que j’ai écrites sur mon calendrier. Puis elle demande :
— Est-ce que tes Parents-pour-toujours t’ont expliqué que Gloria ne reviendrait pas à la Maison bleue ?
— Oui. Parce que la police lui a dit qu’elle avait pas le droit.
Patrice tourne et tourne dans ma chambre pour bien tout regarder. Je suis devant la porte.
Elle poursuit :
— C’est exact. Gloria s’est créé beaucoup d’ennuis en venant ici. Elle a essayé d’entrer dans la maison et a fait très peur à ta Mère-pour-toujours, qui a dû appeler ton père et la police. Quand les policiers sont arrivés, ils ont obligé Gloria à partir. Ton Père-pour-toujours est venu directement de l’école. Tes parents ont immédiatement contacté les services sociaux, le juge a été alerté et… Bon, disons que maintenant, Gloria n’a plus le droit de s’approcher de la maison. C’est pour cela que je suis venue parler avec toi. Comment te sens-tu après tout ça ?
Je me souviens du juge. C’est une femme, elle a une grande cape noire, comme les professeurs dans Harry Potter, le film, pas le livre. Je préfère les films aux livres parce que dans les films les images bougent. J’ai rencontré le juge le 21 juin pour l’adoption. Il faut toujours faire ce que dit le juge, c’est la règle. Et le juge a dit que je ne pouvais plus retourner dans l’appartement de Gloria, et que Gloria n’avait pas le droit de venir me chercher. Mais le juge ne sait pas à quel point elle peut être maligne. Et Patrice non plus.
— Ginny ?
— Quoi ?
— Je suis désolée. J’aurais dû te poser une question plus claire. Quelle émotion est-ce que tu ressens à l’idée que Gloria soit venue ici, l’autre jour ?
Patrice parle tout le temps des émotions. Elle m’a aussi appris à le faire.
— Je me sens très mal. Ma Poupée est toute seule.
Et je regarde Patrice par-dessus mes lunettes pour voir si elle a compris.
— Je sais que ta Poupée était importante pour toi. Tu te souviens de ce qu’on a dit, la dernière fois ? On a dit que toi, tu étais un peu comme une poupée quand tu vivais dans l’appartement et que tu restais livrée à toi-même en permanence. Mais tu es en sécurité, maintenant. Tu le sais ?
— Oui.
Pourtant, ça m’est bien égal de me sentir en sécurité. Je m’en fiche si Gloria me fait du mal ou si Donald prend son pistolet. Il faut que je sache ce qui est arrivé à ma Poupée quand la police m’a emmenée. J’ai besoin de savoir si quelqu’un l’a trouvée dans la valise ou si c’est trop tard.
— Bien, dit Patrice. Et la meilleure façon de rester en sécurité est de ne jamais, jamais monter dans la voiture de Gloria si par hasard tu la voyais. Quoi qu’elle dise. Tu peux me le promettre ?
Je vérifie que ma bouche est bien fermée et je fais oui de la tête.
— Je sais que je t’en ai déjà parlé, mais tu as de la chance d’être sortie vivante de cet appartement. Si jamais elle venait ici et si elle t’obligeait à monter dans sa voiture, ce serait considéré comme un enlèvement. Tu sais ce que ça signifie ?
Je ne sais pas, alors je secoue la tête.
— Un enlèvement, c’est lorsque quelqu’un vole un enfant. Si tu vas avec Gloria, cela veut dire qu’elle te vole. Et voler, c’est contre la loi. Tu comprends ?
Je comprends et je fais oui de la tête. Trois fois, parce que je pense que c’est une très bonne idée de se faire enlever. Comme ça, je pourrais retourner directement à l’appartement, courir dans ma chambre et ouvrir la valise.
— Il faut aussi que je te demande ce qu’il s’est passé avec la poupée de l’école.
— Tu veux dire, avec le bébé électronique en plastique ?
— Oui. On m’a raconté que tu l’avais frappé et qu’ensuite tu l’avais enfermé dans une valise. Pourquoi as-tu fait ça ?
— Parce qu’il arrêtait pas de pleurer.
— Mais il existe d’autres solutions pour calmer un bébé, tu ne crois pas ?
— Oh ! oui, on peut lui donner du lait, ou le bercer dans ses bras. Et si on n’a pas de lait et rien à manger, on peut lui donner son
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