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			A Manu Larrazabal, Arsenio Álvarez y Manolo Audije, que hicieron más llevaderos los 111 días que permanecí escribiendo «Hermón». 


			Sé que el JEFE lo tendrá presente… 

			
		


			
	    

	 	
	    
            

			 



			SÍNTESIS DE LO PUBLICADO 


			

			 



			Enero (1973) 


			

			 



			Las Fuerzas Aéreas Norteamericanas inauguran la operación secreta denominada Caballo de Troya. Un ambicioso proyecto científico y militar que sitúa a dos pilotos en el año 30 de nuestra era. Concretamente, en la Palestina de Jesús de Nazaret. 


			El objetivo es tan complejo y secreto como fascinante: conocer de primera mano la vida y los pensamientos del llamado Hijo del Hombre..., y mucho más. 


			Jasón y Eliseo, responsables de la exploración, viven paso a paso —casi minuto a minuto— las terroríficas jornadas de la Pasión y Muerte del Galileo. Y comprueban que muchos de los sucesos narrados en los textos evangélicos fueron deformados, silenciados o mutilados. 


			Tras el primer «salto» en el tiempo, Jasón, el mayor de la USAF que dirige la operación y autor del diario en el que se narra esta aventura, experimenta una profunda transformación. A pesar de su inicial escepticismo, la proximidad del Maestro conmueve sus cimientos interiores. 


			

			 



			Marzo (1973) 


			

			 



			Los responsables de Caballo de Troya deciden repetir el experimento. Algo falló… 


			Además, en el aire han quedado algunas incógnitas. Una, en especial, estimula la curiosidad de los científicos: ¿qué ocurrió en la madrugada del domingo, 9 de abril del año 30? ¿Cómo explicar la misteriosa desaparición del cadáver del rabí de Galilea? 


			Jasón entra de nuevo en Jerusalén y asiste, perplejo, a varias de las apariciones del Maestro. La desconcertante experiencia se repite en la Galilea. No hay duda: el Resucitado es una realidad física… Esta vez, la Ciencia no tiene palabras. No sabe, no comprende el cómo de aquel «cuerpo glorioso». 


			Jasón se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y la mal llamada «vida oculta» de Jesús. Idéntica conclusión: los evangelistas no acertaron a la hora de narrar esas trascendentales etapas de la encarnación del Hijo del Hombre. La adolescencia y madurez fueron más  intensas y apasionantes de lo que se ha dicho o imaginado. 


			El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad de muchos de los personajes que rodearon al Galileo. Jamás, hasta hoy, se había trazado un perfil tan minucioso y exhaustivo de los hombres y mujeres que participaron en la obra del Maestro. Es así como Caballo de Troya desmitifica y coloca en su justo lugar a protagonistas como María, la madre de Jesús, Poncio o los íntimos. 


			Pero la aventura continúa. Deseosos de llegar hasta el final, de conocer, en suma, la totalidad de la vida pública o de predicación de Jesús de Nazaret, los pilotos norteamericanos toman una drástica decisión: actuarán al margen de lo establecido oficialmente. Y aunque sus vidas se hallan hipotecadas por un mal irreversible —consecuencia del propio experimento— se preparan para un tercer «salto» en el tiempo. Una experiencia singular que nos muestra a un Jesús infinitamente más humano y divino. Un Jesús que poco o nada tiene que ver con lo que han pintado o sugerido las religiones y la Historia… 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			El diario 


			

			 



			(SEXTA PARTE) 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			18 DE MAYO, JUEVES (AÑO 30) 


			

			 



			«Me equivoqué, sí… Una vez más… 


			Pero Eliseo, mi compañero, supo esperar. Supo escuchar. Supo comprender. 


			Como creo haber mencionado, los recuerdos, a partir de esa mañana del jueves, 18 de mayo, son confusos. Algo me transformó y dominó. Abandoné precipitadamente la Ciudad Santa y, olvidando la misión, galopé sin descanso. 


			«El Maestro nos esperaba…

			
			»Su amor nos cubriría…» 


			¿Qué había sucedido en aquella larga y postrera presencia del rabí? Mejor dicho, ¿qué me había ocurrido? 


			No era yo. No era el científico que, supuestamente, debía evaluar, contrastar y juzgar. Algo singular, en efecto, se instaló en mi corazón. En mi mente sólo brillaban un rostro, una frase y un guiño de complicidad… 


			«¡Hasta muy pronto!» 


			Estaba decidido. Lo haríamos…, ¡ya! Adelantaríamos el ansiado tercer «salto» en el tiempo. Él nos esperaba. 


			Pobre Poseidón. Apenas si le concedí descanso. 


			La cuestión es que, bien entrada la noche, Eliseo me recibía desconcertado. Y durante un tiempo —en realidad, todo el tiempo—, atropelladamente y sin demasiado acierto, intenté dibujar lo acaecido en el piso superior de la casa de los Marcos y en la falda del monte de las Aceitunas. Mi hermano, como digo, comprendiendo que algo no iba bien, se limitó a escuchar. Dejó que me vaciara. Después, tras una espesa pausa, señaló hacia las literas, sentenciando: 


			—Descansemos… Demos a cada día su afán. Mañana decidiremos. 


			A qué negarlo. Me sentí decepcionado. Insistí. —Él nos espera… No hubo respuesta. 


			¡Maldito y bendito hipócrita! ¡Todo estaba preparado y «ellos» supieron aprovechar las circunstancias! 


			Ahora comprendo. 


			Ahí murió mi fogosa defensa. El cansancio tomó entonces el relevo y se hizo el silencio. Lo último que recuerdo es a un Eliseo de espaldas, enfrascado en la revisión de los cinturones de seguridad que peinaban la solitaria cumbre del Ravid. 


			Sí, mañana decidiríamos… 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			19 DE MAYO, VIERNES 


			

			 



			Eliseo, prudente, me dejó dormir. Fue un sueño dilatado. Profundo. Vivificador. Un descanso que hizo el prodigio. ¿O no fue el sueño? Veamos si soy capaz de explicarme… 


			La nueva mañana se presentó espléndida. Luminosa. Los sensores de la «cuna» ratificaron lo que teníamos a la vista. Temperatura, a las 9 horas, 18º Celsius. Humedad relativa a un 47 por ciento. Visibilidad ilimitada. Viento en calma. 


			Sí, una jornada primaveral…, y distinta. Al principio, como venía diciendo, atribuí el cambio al sereno y reconfortante sueño. Pero, al poco, al asomarme a la plataforma rocosa del «portaaviones», empecé a intuir que allí ocurría algo más… Las palabras, una vez más, me frenan y limitan. 


			Era una sensación. ¿O debería hablar de un estado? Casi no recordaba al Jasón del día anterior. Aquella fogosidad, aquel ciego empeño por abordar el tercer «salto», parecían ahora una lejana pesadilla. Algo irreal. 


			¡Dios, cómo explicarlo! 


			Por supuesto, lo contrasté con mi hermano. Y estuvo de acuerdo conmigo. Él también lo había percibido. Fue aparentemente súbito, aunque sigo teniendo serias dudas… 


			Era, sí, como si «algo» invisible, superior, benéfico y sutil se hubiera derramado en nuestros corazones. «Algo» que, obviamente, en esos instantes, no supimos definir. 


			Era, sí, una sólida e implacable sensación (?) de seguridad. Una seguridad distinta a cuanto llevaba experimentado. Una seguridad en mí mismo y, en especial, en lo que llevaba entre manos. Una extraña e inexplicable mezcla (?) de seguridad, paz interior y confianza. Todo se nos antojó distinto. Y al principio, quizá por un estúpido pudor, ninguno de los dos nos atrevimos a mencionar la palabra, el espíritu —no sé cómo describirlo—, que aleteaba en mitad de aquella «sensación». Fue mi hermano quien, valientemente, abrió su corazón… 


			—No consigo entenderlo —manifestó—, pero ahí está… Algo o alguien ha abierto mi mente… Y sé que mi vida ya no será igual… Su espíritu, sus palabras y sus obras se han instalado en todo mi ser… 


			Entonces, arrodillándose, exclamó: 


			—¡Bendito seas…, Jesús de Nazaret! 


			Lo dicho: ¡hipócrita! 


			Días después, al reanudar las misiones que habían quedado en suspenso, al saber, en definitiva, lo ocurrido y vivido por los íntimos del Maestro en Jerusalén, empecé a sospechar. Y hoy sé quién fue el responsable de aquella cálida y poderosa «sensación». Hoy sé que también fuimos partícipes del magnífico «regalo» del Maestro. Un «obsequio» varias veces prometido y que llevaba un nombre mágico: el Espíritu de la Verdad. Pero no adelantemos los acontecimientos… 


			No había tiempo que perder. Así que, ante mi propio desconcierto, procedimos a un reposado y minucioso análisis de la situación. Y de forma espontánea arrancamos por lo prioritario. Mi alocada fuga de la Ciudad Santa acababa de arruinar uno de los objetivos de la misión oficial: el seguimiento de los discípulos tras la mal llamada «ascensión». ¿Qué fue lo ocurrido durante la célebre fiesta de Pentecostés? ¿Se produjo realmente el advenimiento del Espíritu? Más aún: ¿qué era exactamente esa misteriosa entidad? ¿Podíamos dar credibilidad a los fantásticos sucesos narrados por Lucas? ¿Qué sucedió en el cenáculo? ¿Vieron los allí reunidos las increíbles lenguas de fuego? ¿Hablaron los íntimos del Maestro en otros idiomas? 


			Para intentar despejar estas incógnitas sólo quedaba un único medio: hacer acto de presencia en Jerusalén y, con paciencia y tacto, reunir toda la información posible. 


			Segundo y no menos delicado asunto: la denominada Operación Salomón. Aquélla, justamente, era otra de las claves de este segundo «salto». No podíamos fallar. Pero el arranque de la misma se hallaba sujeto a mi retorno a la «base-madre-tres». Eliseo y quien esto escribe repasamos y evaluamos una y otra vez el tiempo de permanencia de este explorador en la Ciudad Santa. Finalmente nos rendimos. No había forma de precisar. Todo dependía de un cúmulo de factores, a cual más endeble e inseguro. Pero, guiados por esa férrea y recién estrenada «fuerza» que nos invadía, lo dejamos en manos de Ab-bā, el Padre de los cielos… 


			Curioso. ¡Vaya par de científicos! 


			Eliseo y yo nos miramos, estupefactos. ¿Desde cuándo confiábamos en el criterio y en la voluntad de Ab-bā? Lo increíble es que ninguno se sintió incómodo. Todo lo contrario. Lucharíamos, sí. Eso estaba claro. Pero, a partir de un punto, si la inteligencia o las fuerzas flaqueaban, el asunto pasaría a su jurisdicción. Sí, no cabe duda. Algo habíamos aprendido del Maestro… 


			Tercer problema. Mejor dicho, doble tercer problema: la amenaza de Poncio y la escasez de fondos. 


			El gobernador, como anunciara el primipilus, no descansaría hasta capturar al «poderoso mago» que había osado dejarle en ridículo. La verdad es que poco podía hacer. Amén de las ya habituales y conocidas medidas personales de seguridad, sólo me restaba extremar la prudencia y confiar… 


			Eliseo, discreto, no deseando cargar mi ánimo, aligeró de hierro el conflicto, recordándome algo que ya sabía: 


			—Resistiremos… Con el tercer «salto» todo eso desaparecerá. 


			Otra cuestión fue el enojoso dilema planteado por el ópalo blanco. En principio, yo había perdido una primera oportunidad de canjearlo en Jerusalén. Sin embargo, contemplando las sensatas recomendaciones del anciano Zebedeo, advirtiéndome sobre las torcidas intenciones y la rapacidad de banqueros y cambistas, ya no estuve tan seguro. Es más: Eliseo se congratuló ante la aparentemente loca huida de la Ciudad Santa. ¿Qué hacer entonces con aquella valiosa gema? Como se recordará, según Claudia Procla, gobernadora, la pieza fue tasada en unos dos millones de sestercios (algo más de trescientos treinta mil denarios-plata). Toda una fortuna… 


			Podía arriesgarme a viajar a Jerusalén con ella. Podía, incluso, negociar la venta. Pero, ¿era aconsejable el transporte de tan abultado y pesado cargamento de monedas hasta la «cuna»? 


			Mi hermano se negó en redondo. El sentido común le dictaba cautela. Esperaríamos. 


			Fue entonces, al llevar a cabo el recuento de las menguadas reservas existentes en la bolsa de hule, cuando aquellos exploradores, lejos de caer en un más que lógico desánimo, rompieron a reír. 


			Otro indicio, sí, de que «algo» espléndido y prometedor estaba naciendo en lo más profundo… 


			Eliseo acarició las monedas y cantó por segunda vez: 


			—Diez denarios y veinte ases… 


			Y al mirarnos, inexplicable e irrefrenable, una risa contagiosa se desbordó de nuevo, colocándonos al filo de las lágrimas. 


			¿Desconcertante? No del todo. Hoy creo saber el porqué de tan paradójica reacción. En parte, la explicación fue apuntada por mi amigo en el siguiente y certero comentario: 


			—Tu «Jefe» tiene un problema… 


			Y la risa regresó, poniendo en fuga cualquier vestigio de pesimismo. 


			Insisto. Hoy lo sé. Allí se había producido un «milagro». Aquellos hombres empezaban a comprender. Mejor aún: aquellos locos aventureros empezaban a confiar en «algo» aparentemente poco científico…, pero sublime. 


			En efecto, Ab-bā, nuestro «Jefe», tenía un problema. 


			Por último, maravillados ante nuestra propia actitud, repasamos los detalles del más que estudiado tercer «salto». Eliseo me observó con complacencia. Aquel Jasón, tranquilo y sensato, midió y calculó con mesura. Lo teníamos todo, sí, pero convenía esperar y cumplir primero con lo establecido. Y aquella atmósfera de paz, confianza y seguridad llenó la «cuna»… 


			Eliseo, en silencio, fue a sentarse entonces frente al ordenador central. Tecleó y, al punto, el fiel «Santa Claus» iluminó la pantalla y nos iluminó. 


			La lectura de las frases —pronunciadas por el Resucitado el 22 de abril en su aparición en la colina de las Bienaventuranzas— redondeó la inolvidable mañana. 


			«…Cuando seáis devueltos al mundo y al momento de donde procedéis, una sola realidad brillará en vuestros corazones: enseñad a vuestros semejantes, a todos, cuanto habéis visto, oído y experimentado a mi lado. Sé que, a vuestra manera, terminaréis por confiar en mí. Sé también que no teméis a los hombres, ni a lo que puedan representar, y que proclamaréis mi Verdad. Y otros muchos, gracias a vuestro esfuerzo y sacrificio, recibirán la luz de mi promesa…» 


			No hubo comentarios. Ignoro si mi hermano lo tenía preparado. Poco importa. Ambos estábamos de acuerdo: aquél sí era el auténtico, el más sagrado objetivo de esta dura, extraña y fascinante experiencia. Por supuesto que confiaba en Él. Cómo no hacerlo después de lo que había visto y experimentado… Lo haríamos, sí. No dejaríamos en blanco un solo minuto, un solo suceso relacionado con el Maestro. El mundo debía, tenía derecho a saber… 


			¡Poseidón! 


			Al asomarnos a las escotillas comprendimos nuestra torpeza. El noble caballo blanco, proporcionado por Civilis en la fortaleza del gobernador, en Cesarea, reclamaba un mínimo de atención. Los reiterados y breves relinchos, rematados con un sonido grave, casi con la boca cerrada, no dejaban lugar a dudas. El animal protestaba. Llamaba. Pero ¿cómo podía saber que estábamos allí? El módulo, protegido por la radiación IR (infrarroja), era invisible a sus ojos… Debíamos tomar una decisión. ¿Nos quedábamos con él? Mi hermano, cargado de razón, se opuso. Ciertamente, pensando en los viajes que nos aguardaban, el concurso de Poseidón podía ser de gran utilidad. Sin embargo, mientras la amenaza de Poncio siguiera pesando sobre este explorador, la presencia del llamativo bruto constituía un riesgo añadido. Traté de disuadirle, argumentando que, al montarlo, no había reparado en marca alguna. Ni de raza, ni tampoco de propiedad. 


			Eliseo me perforó con la mirada. Y supo la verdad: la única, la verdadera razón de peso que me movía a defender al nuevo compañero…, era el afecto. Pero no protestó. Se encogió de hombros y me dejó hacer. 


			Lo primero era lo primero. Pretender alimentar al equino en lo alto de aquella pedregosa y reseca planicie era poco menos que imposible. El agua, quizá, era lo de menos. La «cuna» estaba en condiciones de suministrársela. El forraje, en cambio, era otra cuestión. La vegetación que medio prosperaba en el lugar la formaba tan sólo los heroicos corros de cardos perennes (la ya mencionada Gundelia de Tournefort). 


			Así que, de mutuo acuerdo, opté por descender hasta la plantación situada al nordeste del Ravid, al pie del camino que unía Migdal con Maghar. Entre los huertos, con un poco de suerte, podía encontrar lo que buscaba. Lo que no imaginé, naturalmente, es que el Destino —cómo no— también me aguardaba entre aquellos laboriosos felah… 


			Eché mano de la «vara de Moisés» y de los últimos denarios y, con el sol en el cenit, tiré de las riendas del hambriento Poseidón, cruzando la suave pendiente. Todo se hallaba en calma. Sujeté al paciente animal al frondoso manzano de Sodoma y, despacio, extremando las precauciones, fui a asomarme a lo que denominábamos la «zona muerta», la rampa de un seis por ciento de desnivel que moría en la pista de tierra negra y volcánica. 


			El camino aparecía despejado. A lo lejos, a la altura de la plantación, distinguí una reata de onagros, los duros y altivos asnos asiáticos de vientre blanco y grandes orejas. Me tranquilicé. Trotaban rápidos hacia el yam. 


			Aquél era el momento. Me hice de nuevo con el caballo y, sin pérdida de tiempo, irrumpimos en la senda. Minutos después, sin saber hacia dónde tirar, me introduje decidido en el laberinto de huertos y frutales. No tuve que caminar gran cosa. A la sombra de unos almendros en flor, una pareja de felah (campesinos) se afanaba en la recogida de enormes y suculentos hatzir (los afamados puerros de la Galilea). Desconfiados, me obligaron a repetir la pregunta. Necesitaba adquirir cebada. A ser posible, cocida, y también algunos efa (1) de buen heno (2), así como la pequeña y nutritiva pol (haba) que empezaba a recogerse en las riberas del yam. 


			Supongo que me entendieron pero, con desgana, dándome casi la espalda, se limitaron a señalar hacia el oeste, mascullando algo sobre un tal Camar. No intenté aclarar el confuso término. Aquello no parecía arameo. Y no deseando crear problemas innecesarios di por buena la indicación, situándome de nuevo en el arranque de la plantación. Allí, al pie del montículo que protegía el vergel por su flanco norte, medio oculta entre algarrobos, higueras, alfóncigos y palmeras datileras, distinguí una choza de adobe con techo de palma. 


			Y avancé. 


			A corta distancia de la casa, sentado sobre la hierba y recostado contra la negra pared de basalto de un pozo, me observaba un viejo. Decidí probar. Tiré del animal y, al llegar a la altura del individuo, empecé a comprender. 


			Respetuoso, respondió a mi saludo, pero en un arameo galilaico roto y descompuesto. Se alzó, extendió su mano derecha y, tras entonar un «que Dios fortalezca tu barba», fue a colocar dicha mano sobre el corazón. Me hallaba, en efecto, ante un badawi (un beduino) (3). 


			El anciano, que podría rondar los sesenta años, vestía una cumplida túnica blanca (algo similar al dishasha de los nómadas de Arabia), con amplias mangas recogidas por encima de los codos. Se tocaba con un turbante (un keffiyeh), también de lana y de un blanco igualmente inmaculado. Y bajo dicho keffiyeh, desplomado sobre los estrechos hombros, un largo y estropajoso cabello, teñido en un rojo rabioso. 


			Nos observamos con curiosidad. 


			El rostro, afilado, cargado de esquinas y trabajado por decenas de arrugas, presentaba unos ojos pequeños, oscuros y arrogantes. Y al pie de aquel semblante verdinegro, una perilla cana y deshilachada. 


			Sonrió, mostrando unas encías ulceradas y sin un solo diente. Y aferrándose a la gran mano de plata que colgaba del cuello (1) indicó que me aproximara y que tomara posesión de su humilde hogar. 


			Dudé. Ni siquiera había preguntado quién era o por qué me encontraba allí. Poco a poco, conforme fui avanzando en el seguimiento de Jesús de Nazaret, el roce con estos numerosísimos badu —«el pueblo que habla claramente»— fue proporcionándome un más completo y riguroso conocimiento de sus modos y costumbres. Y la hospitalidad, como espero tener oportunidad de relatar, era una de sus normas más sagradas. Lástima que los evangelistas no hicieran prácticamente mención de los numerosos momentos en los que el Maestro departió y convivió con los a’rab… Pero demos tiempo al tiempo. 


			Al poco, en silencio, el amable anciano regresaba de la oscuridad de la choza, depositando en el suelo una escudilla de madera y un ibrig (una especie de jarra de piedra). Y, ceremonioso, me animó a probar. 


			No haberlo hecho hubiera sido un insulto. Así que, correspondiendo con idéntica teatralidad, llevé a los labios la jarra, descubriendo con placer que el modesto «aperitivo» no era otra cosa que el raki, una suerte de «mosto» ligeramente fermentado y sabiamente mezclado con yogur batido en zumo de frutas. A continuación, ante la atenta mirada de mi anfitrión, como dictaban las buenas costumbres, introduje tres dedos de la mano derecha en la escudilla, haciéndome con una de las delicadas y doradas tortas de pan. 


			Exquisita… 


			El hombre, feliz ante mis elogios, aclaró que algo inexplicable —«puede que la mano de Dios»— lo había empujado esa mañana a preparar el lizzaqeh, un pan especial, elaborado con harina de trigo y empapado en mantequilla y miel. 


			Me llamó la atención que hablara de Dios y no de dioses… Estos pueblos preislámicos adoraban y veneraban a toda una legión de genios benéficos (los wely) y maléficos (los ginn), así como a numerosos fenómenos de la Naturaleza, planetas y meteoritos. Pero no me pareció prudente profundizar en un tema tan personal. 


			Tal y como especificaba la buena educación entre los badu repetí el raki por tres veces y, finalmente, agitando la jarra, procedí a depositarla en las finas e interminables manos del complacido anciano. Fue entonces cuando —de acuerdo con esas mismas costumbres— el gentil beduino se decidió a comer. Y lo hizo en un reverencial mutismo. 


			No tuve opción. Si realmente deseaba comprar el forraje para el paciente Poseidón era menester ajustarse a las normas y armarse de paciencia. No me equivoqué. ¿O sí? 


			Concluida la colación, como suponía, ignorando la razón o razones de mi presencia en su propiedad, tomó la palabra y en aquel detestable arameo comenzó a hablar de sus ancestros y de su glorioso origen. Me resigné, simulando un vivo interés y asintiendo en silencio a cada una de sus más que dudosas afirmaciones. 


			De esta forma supe que se llamaba Gofel, aunque todo el mundo, en la comarca, lo conocía por un apodo: Camar, que en árabe significa «luna». El alias del antiguo nómada —procedente, según él, de las lejanas mesetas de Moab— se hallaba, al parecer, perfectamente justificado. Pero de eso tendríamos cumplidas noticias en el tercer «salto»… 


			Dijo pertenecer al muy noble clan o tribu de los Beni Saher, oriundos de los pastos de Madaba. Y enardecido se refirió a su estirpe como los «hijos del peñasco», una leyenda que situaba el nacimiento de dicho pueblo en una roca o saher situada en los límites de la actual Belqa. Y tras enumerar los nombres de los varones hasta la quinta generación, agotado, fue a concluir maldiciendo —como era de esperar— a los Adwan, los Mogally, los Hamaideh, los Atawne y, naturalmente, a los odiados Sararat (1). Todos ellos, según el encendido Camar, «perros rabiosos y ancestrales enemigos de su gente». Dijo haber recorrido medio mundo y haber sobrevivido a mil penalidades, incluida la cárcel del Cobre y la maldita ciudad de la Sal. No supe de qué hablaba; no en esos momentos... 


			Era el ritual y, como digo, no tuve más remedio que oír y esperar. 


			Finalmente, como lo más natural, preguntó a qué se debía el honor de mi visita. Fui directo y escueto. Pero Camar, tras comprender mis prosaicas intenciones, no respondió. Dirigió una mirada al caballo y, alzándose, caminó hacia él. No supe qué hacer, ni qué decir. 


			Se encaró a Poseidón y acarició la negra estrella de la frente. El equino, con las orejas en punta y hacia adelante, se mostró dócil y tranquilo. Buena señal. El fino instinto del animal parecía coincidir con mis iniciales apreciaciones: Camar era de fiar… Rodeó despacio al bruto y fue palpando y examinando. Y escuché algunos elogios relativos a los excelentes aplomos, a la fina e inmaculada capa plateada, a la cabeza rectilínea y al cuello de cisne de mi «amigo». 


			Por último retornó junto a mí. Siguió observando la montura y, solicitando mi aprobación, fue a separar los labios del caballo. Soportó el cabeceo con destreza y energía. El badawi sabía… 


			Lo dejé hacer. A buen seguro, aquel personaje podía resultar de utilidad. Aún nos restaban muchas jornadas de obligada permanencia en el Ravid… 


			«Quién sabe —reflexioné—. Puede que la despensa se vea beneficiada.» 


			Acerté, pero no como imaginaba. 


			Inspeccionó los dientes y, una vez más, se mostró satisfecho. La verdad es que, hasta ese momento, no había reparado en la edad de mi compañero. Los incisivos de leche aparecían definitivamente reemplazados, presentando las correspondientes concavidades en las puntas. Poseidón, con toda probabilidad, estaba a punto de cumplir los cinco años. 


			—Bien —susurró al fin, reforzando las palabras con una pícara sonrisa—, en mi juventud fui sais y sé lo que digo… 


			¿Sais? Debí suponerlo. Un especialista en el pelaje de los caballos… 


			—… Te ofrezco cuarenta piezas… 


			Fue tan súbito e inesperado que permanecí con la boca abierta, incapaz de reaccionar. Y Camar, admitiendo el silencio como una lógica negativa —divertido ante lo que presumía como una forzosa ceremonia de regateo— elevó la suma. 


			—Cuarenta y cinco y que mis ancestros me perdonen… 


			—Pero… 


			Rápido y astuto adoptó una postura tan falsa como obligada en aquella suerte de negocios entre los badu. 


			—¿Crees que te engaño? 


			—Es que… 


			No me permitió terminar. Y abordó la siguiente y teatral puesta en escena, golpeándose el pecho e invocando al supuesto fundador de su tribu. 


			—¡Oh, padre Sahel!… ¡Protégeme de este munayyil! 


			No me inmuté. A pesar de la crudeza del insulto [munayyil, entre los a’rab, es sinónimo de cobarde (1) y hombre sin honor], yo sabía que lamentos e improperios formaban parte del ritual. 


			—¿Qué pretendes? —elevó el tono, desconcertado ante la aparente resistencia de aquel extranjero—. ¿Quieres mi ruina?… ¿Tratas de ensuciar mi cara?… (2) ¿Es que no ves que estoy jurando por lo más santo?… ¡Juro por mí y por mis cinco!… ¿Me tomas por un perro sararat? 


			La comedia, en efecto, llegaba a su final. Al jurar por sí mismo y por sus cinco generaciones, Camar defendía su honor en el límite de lo permitido por los escrupulosos badu. En cuanto a la despectiva alusión al clan de los sararat, el viejo no hacía otra cosa que ayudarse con una muletilla, una expresión común y corriente en aquel tiempo. Los sararat, nómadas entre los nómadas, habían caído en desgracia, siendo calificados por judíos, gentiles y a’rab como ladrones, asesinos y «perros del desierto» (3). No por casualidad, a lo largo de su vida de predicación, Jesús de Nazaret se referiría en diferentes oportunidades a estos infelices, tan injustamente marginados y despreciados. 


			Francamente, no sé qué ocurrió. Supongo que el Destino, atento, me salió al encuentro… 


			Mientras asistía perplejo a la escenificación de Camar, «algo» me empujó a meditar la propuesta. Me resistí, pero fue inútil. «Aquello» resultó implacable. 


			Evalué pros y contras y, desconcertado, tuve que reconocer que la oferta nos aliviaría en un doble sentido. Por un lado zanjaba el asunto de la comprometida presencia de Poseidón. Me dolía, sí, pero, tarde o temprano, tendría que seguir los consejos de mi hermano. Al mismo tiempo —y no era cuestión de esquivar la magnífica ocasión—, la venta del caballo nos proporcionaría un res piro… 


			—De acuerdo. 


			Ni yo mismo podía creerlo. 


			—… Pero dejémoslo en cincuenta… 


			Camar palideció. Sin embargo, no le di cuartel. 


			—…Cincuenta denarios —rematé autoritario— y un regalo. 


			Los ojillos del badawi se entornaron. Besó la mano de plata y, sonriendo forzadamente, negó con la cabeza. 


			No insistí. Debía aparentar firmeza. Así que, tirando de Poseidón, simulé una retirada en toda regla, encaminándome a la pista. 


			El viejo truco dio resultado. Al poco, un Camar gesticulante y lloroso se interponía en mi camino, repitiendo la consabida letanía de juramentos. 


			El resto fue sencillo. Y el trato se cerró en cuarenta y siete piezas de plata y un abultado saco con las primicias de la huerta: ajos en abundancia, cebollas, las suculentas adashim (lentejas), puerros, huevos y diez log (seis kilos) de tiernas pol (habas). 


			—Yo te conozco —concluyó Camar mientras me despedía. 


			—No lo creo... 


			—Tienes razón —aceptó el badawi—. Hace años conocí a un extranjero. Se parecía a ti, pero aquél era un anciano... 


			Me negué a mirar atrás. Y con el corazón en un puño huí literalmente de la plantación. Acababa de vender a un «amigo»… por un puñado de monedas. 


			Curioso y demoledor Destino… 


			Naturalmente, Eliseo aplaudió la operación. Yo, en cambio, permanecí silencioso y taciturno el resto de la jornada, refugiándome en los preparativos para la inminente partida hacia la Ciudad Santa y en la puesta al día de estos diarios. 


			Repasé, en especial, los trascendentales sucesos vividos por este explorador en las primeras horas de la mañana del jueves, 18 de ese mes de mayo, en la casa del fallecido Elías Marcos y en el monte de los Olivos (1). 


			Volví a estremecerme, pero, conforme escribía, poniendo en pie la última e increíble aparición del Maestro, un creciente y, supongo, inevitable disgusto me dominó. 


			¿Cómo era posible? Caí de nuevo sobre los textos evangélicos y, como digo, mi ánimo fue incendiándose. 


			Marcos y Lucas, los únicos que refieren el prodigio, sencillamente, no daban una… ¿Cómo era posible? 


			El primero, en el capítulo 16, versículo 19, dice textualmente: 


			«Y el Señor, después de haberles hablado, fue llevado al cielo, y está sentado a la diestra de Dios.» 


			¿Es que la prolongada «presencia» del Resucitado entre sus íntimos —alrededor de hora y media— no fue estimada como importante? ¿Es que el joven Juan Marcos —el futuro escritor sagrado (?)— no supo o no quiso informarse a fondo? 


			Esta lamentable parquedad, para colmo, terminaría provocando, con el tiempo, una absurda polémica entre exégetas y escrituristas. Y la mayoría ha tratado de justificar el texto de Marcos, argumentando, poco más o menos, que el evangelista se inspiró en la historia de Elías y en el Salmo 110 (2). En otras palabras: algo así como si la «ascensión» hubiera sido una licencia poética. 


			Me sublevé, claro. Él lo dijo. El Maestro lo repitió dos veces. Primero en el cenáculo y, por último, en la falda oeste del monte de las Aceitunas: «… Os pedí que permanecierais aquí, en Jerusalén, hasta mi ascensión junto al Padre…» 


			¿Leyenda? ¿Licencia poética? 


			Marcos dijo la verdad, pero no fue fiel a la totalidad de lo acaecido aquella memorable mañana. Si hubiera relatado los sucesos con detalle nadie tendría por qué dudar. Pero, ¿de qué me extrañaba? Las mutilaciones, silencios y cambios en los textos —que me niego a aceptar como revelados— apenas si habían comenzado. 


			¿Estoy siendo realmente objetivo? Me temo que no… 


			Quizá simplifico demasiado. Quizá el bueno y voluntarioso de Marcos no tuvo toda la culpa. Me explicaré. Según mis noticias, aunque el joven Juan Marcos, como vengo relatando, conoció al Maestro y le siguió durante algunos periodos de la vida de predicación, su evangelio, en realidad, debería llevar el nombre de Pedro o de Pablo. Fueron éstos quienes, al parecer, le empujaron a escribir. Pero eso no fue lo peor. Lo lamentable es que ambos —Pedro y Pablo— influyeron decisivamente en la redacción, tergiversando y suprimiendo según los intereses de las cabezas visibles de la casi recién estrenada iglesia de Roma (1). Como decía el Maestro, «quien tenga oídos…». 


			¿Y qué decir de Lucas? 


			No conoció a Jesús. Al parecer, la casi totalidad de su información sobre el Maestro procedía del, para mí, nefasto Pablo (2). Quizá explique esto el porqué de muchos de sus arrebatos literarios y de sus crasos errores. Pero vayamos por partes. De momento me ceñiré al tema que me ocupa: la ascensión. Veamos algunos ejemplos de cuanto afirmo. 


			En el último capítulo de su evangelio (versículos 50 y 51), al narrar la última «presencia» del Resucitado, escribe impertérrito: «Los sacó hasta cerca de Betania y, alzando sus manos, los bendijo. Y sucedió que, mientras los bendecía, se separó de ellos y fue llevado al cielo.» 


			¿Cerca de Betania? Nada de eso… 


			¿Y qué fue del importante mensaje que el Hijo del Hombre se preocupó de recordar a los suyos? 


			«… Amad a los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a vuestros semejantes como yo os he servido… Servidlos con el ejemplo… Y enseñad a los hombres con los frutos espirituales de vuestra vida. Enseñadles la gran verdad… Incitadlos a creer que el hombre es un hijo de Dios… ¡Un hijo de Dios!… El hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto, sois hermanos…» 


			Lucas enmudece. ¿Por qué? Si habló con Pablo, si preguntó a muchos de los testigos, ¿por qué silenció esas importantes palabras? Días más tarde, cuando la Providencia me permitió asistir a la definitiva ruptura entre los apóstoles, intuí la posible razón que llevó a Lucas y a los otros «notarios» a correr un tupido velo sobre esta decisiva escena de la ascensión. Pero de eso prefiero hablar en su momento… 


			En cuanto al segundo texto —los Hechos de los Apóstoles—, atribuido igualmente a Lucas (1), el desbarajuste alcanza cotas insospechadas. La verdad es que no hay por dónde agarrarlo. 


			El médico de Antioquía lo mezcla todo, añadiendo —no sé si de su cosecha— sucesos que jamás tuvieron lugar. Y en el colmo de la prepotencia tiene la osadía de afirmar que «en el primer libro —el evangelio que lleva su nombre— escribió todo lo que hizo y enseñó Jesús desde un principio…». 


			¡Cuán engañados están los que se consideran creyentes! 


			Pero sigamos con los ejemplos. 


			En el capítulo 1 de los referidos Hechos (versículos 6 al 12), dice: 


			«Los que estaban reunidos le preguntaron: “Señor, ¿es en este momento cuando vas a restablecer el Reino de Israel?” Él les contestó: “A vosotros no os toca conocer el tiempo y el momento que ha fijado el Padre con su autoridad, sino que recibiréis la fuerza del Espíritu Santo, que vendrá sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tierra.” 


			»Y dicho esto, fue levantado en presencia de ellos, y una nube le ocultó a sus ojos. Estando ellos mirando fijamente al cielo mientras se iba, se les aparecieron dos hombres vestidos de blanco que les dijeron: “Galileos, ¿qué hacéis ahí mirando al cielo? Este que os ha sido llevado, este mismo Jesús, vendrá así tal como le habéis visto subir al cielo.”» 


			Lo dicho. Toda una «ensalada» de errores e inventos. 


			Para empezar, el confiado Lucas mezcla la pregunta de «los allí reunidos» con el final de la mal llamada «ascensión». Como se recordará, dicha cuestión —planteada por Simón el Zelota, en representación de los atemorizados íntimos— surgió en el cenáculo. En cuanto a la respuesta del Maestro, nada que ver con la realidad. Lucas oyó campanas, pero… 


			Segundo párrafo. ¿Nube? ¿Ángeles? ¿Vestiduras blancas? ¿Anuncio del retorno de Jesús? 


			Esto sí que es pura leyenda. El Resucitado, simplemente, desapareció. Allí no hubo nada más. Y no es poco… 


			Supongo que, interpretando el sentimiento generalizado de la iglesia primitiva respecto a la inminente y triunfal vuelta a la tierra del añorado Maestro, Lucas dejó volar la imaginación, adornando un prodigio que no necesitaba refuerzo alguno. La Ciencia, hoy, lo sabe —lo sabemos— muy bien. 


			Los que, en cambio, no terminan de enterarse son los de siempre: teólogos y exégetas. Muchos continúan creyendo, y afirmando, que el fenómeno de la ascensión sólo fue una «enseñanza teológica», carente de rigor. Más claro: que la resurrección y el propio Resucitado no existieron jamás. 


			Pobrecitos… 


			Último ejemplo. 


			Tanto en su evangelio, como en Hechos, el confuso y confundido médico ofrece, insisto, una invención que, entiendo, altera la ya, de por sí, fantástica realidad del Resucitado. Veamos. El evangelista afirma que, en una de las apariciones, el Maestro comió con los discípulos (Lc. 24, 42 y 43 y Hch. 1, 4). Amén de no establecer con claridad el lugar y la fecha [dicha «presencia» se produjo el 21 de abril, viernes, a orillas del yam], comete otro error. Ignoro qué pudieron contarle los testigos presenciales pero, como ya he tenido ocasión de relatar en estos diarios (1), al ofrecerle una ración de pescado, el Galileo la rechazó, negándose a comer. El Resucitado jamás ingirió comida o bebida. Ni en ésa ni en ninguna de las diecinueve apariciones que alcanzamos a contabilizar. Un «detalle» aparentemente anecdótico y sin mayor trascendencia pero que, para la Ciencia, encierra un interesante contenido. Un sutil «detalle» que, en definitiva, ponía de manifiesto la «lógica» y la aplastante realidad de aquel «cuerpo glorioso». Un maravilloso «detalle» que parecía «programado», no para aquel tiempo, sino para el nuestro… 


			Lucas, en fin, volvía a adornar los hechos…, innecesariamente. 


			Y no tengo más remedio que preguntarme: si estos textos, supuestamente sagrados, han cambiado la dirección de medio mundo, ¿qué habría ocurrido si hubieran respetado la verdad? 


			Pero lo más triste —que pone en tela de juicio buena parte de cuanto se narra en dichos evangelios— estaba por llegar. 


			Y poco a poco fui resignándome. 
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			Otro periodo clave, sí. Unas jornadas intensas en las que este explorador recibió una información privilegiada. Una información que, para variar, tampoco fue recogida por los evangelistas. Veamos si soy capaz de sacarla adelante. 


			Tras descansar el sábado, el domingo, 21 de mayo del año 30, primer día de la semana, abandoné el Ravid con el alba, emprendiendo la que sería nuestra última misión oficial en tierras de la provincia romana de la Judea. 


			Eliseo, como siempre, fue parco. Ambos detestábamos las despedidas. Como creo haber mencionado, resultaba difícil establecer la fecha exacta de mi retorno. Quizá, con dos o tres semanas sería suficiente, salvo que el Destino tuviera otros planes… En definitiva, un periodo más que sobrado para visitar la Ciudad Santa y la aldea de Nazaret, reuniendo la documentación que se nos había encomendado y que este alocado griego no supo lograr en su momento. 


			En la cumbre del «portaaviones» todo discurría sin novedad. «Base-madre-tres», como sospechábamos, parecía un refugio excelente, sin interés alguno para los habitantes de la zona y tampoco para el ganado. De hecho, en aquellos días, las alarmas, en especial la «cortina» de los microláseres —que barría la «popa» del Ravid en un ángulo de 180º y a razón de un centenar de «peinados» por segundo—, no detectaron target alguno de importancia, excepción hecha de las inevitables irrupciones de las festivas bandadas de palomas bravías, collalbas rubias y vencejos de la Galilea, tan habituales en aquella benigna primavera en los riscos y acantilados del cercano Arbel. 


			La «cuna», según lo previsto, desconectada la SNAP 27 (la pila atómica), continuó «viva», merced a la energía suministrada por los providenciales espejos solares, capaces de generar hasta 500 W. Como fue dicho, la larga permanencia del módulo en lo alto del Ravid nos obligó a reservar la potencia del plutonio de la SNAP para el obligado vuelo de retorno a la meseta de Masada. Desde los primeros instantes, nada más tomar tierra, mi hermano se ocupó de la instalación y puesta a punto de los doce espejos de vidrio con revestimiento de plata (1). Y como medida suplementaria y precautoria fijó igualmente en el exterior de la nave las planchas de reserva, a base de acero dulce plateado y metal electroplateado, cuyos índices de reflexión —91 y 96 por ciento, respectivamente— podían incrementar la autonomía eléctrica de la «cuna». 


			Tampoco la despensa —discretamente surtida— nos preocupaba. En principio, agua y alimentos eran más que suficientes para sostener a Eliseo durante mi ausencia. En caso de emergencia, sin embargo, siempre quedaba el recurso de la plantación. Mi compañero, entonces, debería descender y negociar con los felah. El contacto con Camar había sido positivo, dejando abierta una interesante puerta. Aun así, recordando la amarga experiencia vivida en la cripta de Nahum, le supliqué que no cayera en la tentación de alejarse del módulo. 


			Sonrió con picardía y, francamente, me eché a temblar. 


			Según lo acordado, mientras este explorador permaneciera ausente, se mantendría ocupado con los interrumpidos análisis de la sangre de la Señora, la madre del Maestro, y la revisión del viaje al sur de Israel, bautizado como Operación Salomón. La primera parte de su cometido debía redondearse con los correspondientes estudios sobre el ADN de José, el padre terrenal de Jesús. Pero, para ello, quien esto escribe tenía que hacerse con algunos de los restos óseos. Una misión que me obligaba a visitar de nuevo el cementerio de la recóndita Nazaret. Pero eso sería a mi vuelta de Jerusalén. 


			Por último, siguiendo las estrictas normas de Caballo de Troya, procedimos al chequeo de mi indumentaria y equipamiento. En realidad, pura rutina. 


			Fui meticulosamente rociado con la «piel de serpiente», incluyendo manos, cuello y cabeza. Repasamos el «tatuaje» adherido a la palma de la mano izquierda, así como las «crótalos» (las lentes de contacto, vitales para la visión infrarroja) y las sandalias «electrónicas». A partir de esos momentos debería extremar la prudencia. Aquél era el último par disponible. 


			Con la bolsa de hule y los treinta denarios de plata depositados en la misma regresó la risa. Pero mi ánimo se hallaba intacto. Saldríamos adelante… 


			Por pura prudencia —obedeciendo los sensatos consejos de Eliseo—, el valioso ópalo blanco permaneció en la «cuna». 


			En cuanto al saco de viaje, pocas veces lo había encontrado tan ligero: algunas provisiones (fundamentalmente frutos secos), agua, la habitual «farmacia» de campaña (1) y un par de ampolletas extras, vacías. 


			Tampoco la vestimenta fue alterada: túnica color hueso de lino bayal, modesto ceñidor trenzado con cuerdas egipcias y el incómodo pero imprescindible manto azul celeste confeccionado con lana de las montañas de Judea. 


			Y aferrándome a la «vara de Moisés» salté a tierra, alejándome. ¿Qué me reservaba el Destino? La respuesta fue un familiar cosquilleo en el estómago. No me inquieté. Aquella misteriosa «fuerza» seguía allí, inundándome. Y seguro de mí mismo, disfrutando del cálido amanecer, caminé rápido al encuentro de la «vía maris» y de las puertas de la bulliciosa Tiberíades. Sí, aquella experiencia sería distinta. Lo sentía con nitidez. «Algo» o «Alguien» me acompañaba… 


			En el límite de la conexión auditiva (15 000 pies), frente a la capital del yam, me despedí definitivamente de Eliseo, confirmando la marcha hacia la segunda desembocadura del Jordán. A partir de Tiberíades, el enlace con la «cuna» quedaba prácticamente cortado. 


			No tuve que aguardar mucho tiempo. Al poco me unía a una nutrida caravana de sirios que transportaba harina de cebada y cuyo destino final era Jericó, en la margen occidental del río. El capataz y jefe de los burreros aceptó de buen grado la compañía de aquel griego solitario y la suma de doce ases (medio denario de plata) por día de viaje. Como ya dije, muchos de los peregrinos buscaban este tipo de protección a la hora de desplazarse dentro y fuera del país. 


			Y el cielo fue complaciente. En la tarde del martes, 23, poco antes del ocaso, este explorador llamaba a las puertas del hogar de los Marcos, en Jerusalén. El último tramo, desde Jericó, aunque en solitario, fue cubierto sin incidentes dignos de mención. 


			El ambiente, lo reconozco, me desconcertó. El luto por la muerte del cabeza de familia parecía haber desaparecido por completo. Todo era bullicio y una contagiosa e inexplicable alegría. María, la señora de la casa, Juan Marcos, el benjamín, Rode, el resto de la servidumbre y los íntimos del Maestro que aún permanecían en la vivienda me recibieron con los brazos abiertos. Todos menos Juan Zebedeo, claro está… 


			La verdad es que los echaba de menos. Tras la aparición en el yam, en la tarde del sábado, 29 de abril, no había vuelto a verlos. También la Señora y Santiago, su hijo, seguían en el caserón. 


			¿Seré capaz de explicarlo? 


			Como digo, allí sucedía «algo» inusual. Rostros, ademanes y actitudes no eran normales. Aquello no guardaba relación con lo que había visto y oído en la Galilea. Desconcertante, sí… 


			Pensé primero en los lógicos efectos provocados por la última aparición del Resucitado. Pero no… El comportamiento, insisto, me resultaba familiar. Sonrisas, alegría, compañerismo y afecto no eran estridentes. Allí latía algo más profundo, más sereno, más sólido y continuado. Todos hablaban y se manifestaban con un aplomo, con una seguridad y una dulzura que, repito, me recordó la enigmática «sensación» experimentada por mi hermano y por quien esto escribe en la cumbre del Ravid. 


			Algún tiempo después, tras sucesivas jornadas de intensas y minuciosas conversaciones con aquella veintena de amigos, llegué a una conclusión. Una conclusión que me hizo temblar… 


			Pero sigamos por orden. 


			No podía creerlo. ¿Qué había sido de aquel Pedro agresivo y desconsiderado? Ahora se presentó ante mí templado, pletórico e irradiando una paz insólita y desconocida. Hasta el seco y escéptico Tomás daba rienda suelta a un optimismo y a una confianza que habrían llenado de satisfacción al Maestro. 


			Fue María, la Señora, quien, esa misma noche, al interesarme por la causa de tan llamativo cambio, empezó a abrirme los ojos. Y poco a poco, como digo, al interrogar al resto, pude ir reconstruyendo los detalles de lo que, sin duda, fue una jornada histórica…, para todos. Sí, he dicho bien: para todos. 


			He aquí la esencia de lo acaecido aquel jueves, 18 de mayo, y que, por mi proverbial torpeza, no tuve la fortuna de presenciar: 


			Según mis informadores, entre los que debo mencionar a hombres tan sensatos y lúcidos como José de Arimatea, Nicodemo y el propio Santiago, hermano del Maestro, poco después del definitivo «adiós» del Resucitado en el monte de los Olivos, un Pedro firme y valiente —ignorando las disposiciones del Sanedrín contra los que pregonaran la resurrección— dio una escueta orden: «cuantos amaban a Jesús de Nazaret deberían congregarse en la casa de los Marcos». 


			El benjamín y la servidumbre recorrieron entonces Jerusalén y, entre las horas tercia y quinta (más o menos hacia las diez y media de la mañana), alrededor de ciento veinte hombres y mujeres, todos fieles seguidores de las enseñanzas de Jesús, fueron a ocupar el piso superior del caserón. 


			Allí, el ya casi consagrado nuevo líder, Simón Pedro, se dirigió al grupo y, con su peculiar elocuencia, habló de los recientes sucesos registrados en aquel mismo cenáculo y en el vecino monte. 


			Según mis indagaciones, Pedro no alteró los hechos, ni tampoco las palabras del rabí. Pero cometió un error —no sé si involuntario— que se repetiría en el futuro y que, como ya he afirmado en otras oportunidades, terminaría modificando gravemente el mensaje del Maestro. Al llegar a las alusiones a la magnífica y esperanzadora paternidad de Dios, el pescador olvidó el pasaje, reforzando, en cambio, el deslumbrante suceso de la realidad física del Resucitado. Y los presentes vibraron de emoción. Sí, Jesús vivía. Jesús tenía cuerpo. Jesús había vuelto de la tumba. Jesús, en definitiva, era el triunfador. Y Pedro cargó contra la casta sacerdotal, ridiculizándola. Supongo que es comprensible. Eran seres humanos. Acababan de padecer el horror y la vergüenza de la crucifixión. ¿Cómo no aferrarse a la maravilla de un Jesús vivo, que hablaba, que se movía y que tocaba? No pretendo justificar el error de Pedro y de cuantos lo secundaron, pero lo entiendo. Yo le vi. Conversé con Él. Tuvimos la fortuna de medio analizar su estructura física. ¿Cómo no quedar desbordado por semejante prodigio? 


			El vibrante discurso —en el que fue plantada, sin querer, la semilla de una religión «en torno a la figura del Galileo» y no de su mensaje— se prolongó durante una hora. Fue tal el impacto que nadie se movió. Todos aguardaron las órdenes del flamante líder. Pero Pedro, atónito ante su propia fuerza, no reaccionó. Fue Mateo Leví, secundado por Andrés, el hermano de Simón, quien resolvió la incómoda situación, recordando la promesa del Maestro de enviar al Espíritu. Ésa sería la señal. Sólo entonces pasarían a la acción. 


			Cuando pregunté qué idea tenían de dicho Espíritu de la Verdad, ni uno solo de mis confidentes supo darme razón. No entendieron al Resucitado. No sabían de qué hablaba. Sin embargo, pronto, muy pronto, lo averiguarían… 


			Todos aceptaron. Esperarían. 


			La siguiente iniciativa corrió a cargo de Pedro. En uno de aquellos interrogatorios, el pescador me confesó que la idea surgió al recordar las frases de Jesús sobre el malogrado Judas Iscariote. Una alusión, en efecto, que tuvo lugar en aquel mismo piso superior y en la primera parte —digámoslo así— de la última «presencia» del Galileo en la Tierra. «Judas ya no está con vosotros —había dicho el Maestro— porque su amor se enfrió y porque os negó su confianza.» 


			Pues bien, esta referencia al traidor movió al líder a buscar un sustituto. Lo expuso a la totalidad de los íntimos y la sugerencia fue aprobada por unanimidad. Pero, ¿cómo hacer para nombrar al «embajador» número doce? 


			Guiados por su buena fe cometieron la torpeza de anunciarlo a los allí presentes. Y parte del grupo, enardecida por los fantásticos sucesos de esa misma mañana, se presentó voluntaria en medio de un formidable griterío. Todos deseaban ese puesto. Curiosamente —según mis informaciones—, entre esos cincuenta o sesenta brazos en alto, ni uno solo pertenecía a una mujer. No me equivocaba. Las cosas, tras la partida del rabí, no mejoraron para las sufridas y resignada hembras. Pero ésta es otra historia. 


			Necesitaron poner orden y echar mano de una votación. Así, después de no pocas discusiones, el problema quedó reducido a dos candidatos: un judío del barrio alto de Jerusalén, herrero de profesión, viudo, de unos cincuenta años, hombre de escasas palabras, y que recibía el nombre de Matías, y un badawi conocido por el alias de «Beer-Seba», «Berseba» (1) o «Barsaba», veinte años más joven y que había destacado por su excelente labor entre los «correos» de David Zebedeo. Lamentablemente, como veremos, la condición de prosélito no le favoreció a la hora de la votación final. Este a’rab, nacido entre los nómadas del Neguev, que adoptó el nombre de José al convertirse al judaísmo, hubiera desempeñado un trabajo mil veces más fructífero que el del parco herrero. Pero —no lo olvidemos— los íntimos del Maestro vivían, y seguirían viviendo, enraizados en la fe y en las costumbres judías. 


			Pedro, finalmente, tomó de nuevo la palabra y explicó que, «dada la importancia y complejidad de la elección», sus hermanos y él se retirarían al patio de la planta baja para decidir. Y así fue. 


			Cuando me interesé por el procedimiento utilizado para dicha votación, Andrés, el que fuera jefe del grupo en vida de Jesús, sonrió con benevolencia. Me contempló como quien tiene delante a un niño pequeño y exclamó con cierto asomo de arrepentimiento: 


			—Querido amigo, no seas ingenuo… ¿Votación? ¿Qué votación? Allí mismo, antes de que nadie acertara a pronunciar palabra alguna, mi hermano se adelantó y «sugirió» que no era el momento de «confiar los graves asuntos del reino a los que se acercan»… 


			«Los que se acercan» era una de las expresiones comúnmente utilizada por los judíos para designar a los prosélitos. Y el badawi, como digo, era uno de ellos. 


			—«La importante y compleja elección» —prosiguió con resignación— murió allí mismo. Se hizo un simulacro, sí, pero la suerte estaba echada… Cuando Pedro invocó el nombre de Matías, obviamente influidos por la brillantez del nuevo líder, nueve manos se alzaron al unísono. Sólo Bartolomé y Simón, el Zelota, confiaron en «Berseba»… 


			Interesante. Bartolomé y el Zelota. Ambos, como veremos, se mostrarían especialmente ácidos con la filosofía y el giro de Pedro a la hora de proclamar la buena nueva. 


			Naturalmente, los interrogué en varias ocasiones. El «oso de Caná», más diplomático, se escudó en la magnífica trayectoria del «correo». Por eso se pronunció a su favor. El Zelota, en cambio, que no sabía de medias tintas, fue contundente: 


			—Ese herrero parece más fenicio que judío… Nunca me gustaron los tibios… 


			En honor a la verdad, el antiguo guerrillero terminaría acertando. Matías fue presentado, en efecto, como el nuevo «embajador» número doce. Y se ocupó de la tesorería. Pero, que yo sepa, poco o nada tuvo que ver con las actividades de la primitiva «iglesia». 


			En aquellas semanas alcancé a conversar con él en dos oportunidades. Sinceramente, me decepcionó. Casi no sabía hablar. Había oído al Maestro media docena de veces y siempre en la Ciudad Santa. No era un convencido de su divinidad. No entendía el porqué de la encarnación del Hijo del Hombre. En realidad, su adhesión al grupo de los galileos obedecía más al odio hacia la casta sacerdotal —ridiculizada por Jesús de Nazaret— que a un sincero y ferviente deseo de participar en las ideas del rabí. 


			Consumada la «elección», poco más o menos hacia la hora sexta (las doce), Pedro, asumiendo una jefatura implícita —jamás fue designado abiertamente—, ordenó silencio. Y convencido de la inminente llegada del Espíritu, prometido por el Maestro, pidió calma, entonando el Oye, Israel. La oración fue coreada con entusiasmo. Aquel grupo, al que fueron sumándose otros seguidores, estaba seguro. Así me lo ratificaron. Pero, ¿seguro de qué? 


			La palabra siempre repetida fue «poder». El Maestro —decían— lo había anunciado. El Espíritu llegaría con poder. El «reino» se establecería en el mundo con fuerza y majestad. Ellos eran los embajadores. Ellos fueron elegidos. Suyo sería el poder para conducir a la nación judía a la gloria que le correspondía. 


			En suma, lo ya sabido… 


			Me sentí decepcionado. Aquella buena gente —a pesar de lo sucedido hacia la una de la tarde— continuaba obsesionada con las viejas y manoseadas ideas sobre un Mesías terrenal, político y libertador. 


			Y ocurrió…, lo inexplicable. 


			Debo confesarlo. Fue inútil. Por más que pregunté, por más horas que consumí en exhaustivos interrogatorios, por más interés que demostré y que demostraron los testigos, no fui capaz de atravesar la barrera. Una y otra vez me estrellé contra la palabra «presencia». 


			Éste fue el concepto que sintetizó el fenómeno vivido en el cenáculo cuando los allí congregados entonaban fervorosos el Oye, Israel. 


			¡Una «presencia»! 


			Las opiniones fueron unánimes. No había transcurrido ni una hora desde que Pedro los animó a orar cuando, de pronto, «algo» (?) se instaló en la habitación…, y en los corazones. 


			Claro que me resultó familiar… 


			¿«Algo»? 


			Imposible. Como digo, nadie acertó a describirlo mejor. 


			«Una “presencia”, Jasón —repetían—. “Algo” que nos erizó el cabello… Una “presencia” que fue desmoronando la plegaria hasta dejarnos en silencio… Un silencio total…  Nos  miramos  asustados…  Sí,  todos  experimentamos lo mismo… Allí flotaba “algo” o “alguien”… ¡Una “presencia”!» 


			¿Nada más? 


			Al insinuar si vieron, oyeron o percibieron algo más, todos, absolutamente todos, negaron sin vacilación. 


			«¿Lenguas de fuego o de luz sobre las cabezas? ¿Un ruido, como el de un viento impetuoso?» 


			Los pacientes y sorprendidos hebreos me miraban desconcertados. Pero no, quien esto escribe no estaba loco. 


			Negativo. Ni lenguas, ni extraños sonidos… Sólo esa irritante e imprecisa definición: una «presencia». 


			Lo importante, sin embargo, no eran los detalles. Lo asombroso fue el resultado de la enigmática «presencia»: unos hombres y mujeres…, distintos. Optimistas. Confiados. Seguros de sí mismos. Entrañables… No es que el misterioso fenómeno les hiciera más sabios. Tampoco avanzaron gran cosa respecto a las claves del revolucionario legado de Jesús. Fue «algo» de otra naturaleza. «Algo» que activó un dormido «motor» interior, proporcionándoles lo ya dicho: una «sensación» de seguridad y confianza en el Maestro. 


			Fue entonces cuando acerté a intuir que la «cuna», al igual que el cenáculo, había sido «visitada» (?) por esa misma «presencia». Una «fuerza» (?) superior, benéfica, incomprensible para la modesta inteligencia humana, que nos estaba transformando. Un «regalo», en definitiva, que el Resucitado llamó Espíritu de la Verdad. 


			Por supuesto, mi curiosidad no se vio satisfecha. Necesitaba respuestas. ¿Qué o quién era esa entidad? ¿De dónde procedía? ¿Por qué modificó el talante y el pensamiento de todos nosotros? ¿Por qué en ese momento —18 de mayo del año 30— y no antes? 


			Naturalmente, tuve que esperar. Sería durante el tercer «salto» cuando esas, y otras interrogantes, recibirían puntual y cumplida aclaración. 


			El grupo, atónito, sin poder dar crédito a la magnífica «sensación» que lo envolvía, continuó mudo algunos minutos. Después —según mis informantes—, fueron apareciendo murmullos. Y de los cuchicheos, como una ola, saltaron a los gritos, palmas y abrazos. 


			Pedro tuvo problemas. La asamblea enloqueció de alegría. 


			«¿Cómo explicarte, Jasón?… Nos sentíamos felices… El miedo desapareció… Era como volar.» 


			El alborozo y la confusión se prolongaron casi media hora. Por último, haciéndose con el control, Pedro pronunció aquellas históricas palabras: 


			—¡Hermanos, ha llegado la hora!… ¡Vayamos al Templo y hablemos claro! 


			El líder acertó. Simón Pedro supo captar el fenómeno de la arrolladora «presencia». Y asociándolo con presteza al anunciado advenimiento del Espíritu puso en pie los corazones, provocando el delirio. El nuevo «Jefe» se consagraba minuto a minuto. 


			¿Detenerlos? 


			Si alguien hubiera osado solicitar calma o sentido común, sencillamente, se lo habrían llevado por delante. A  juzgar por los datos recogidos, el centenar largo de hombres y mujeres se transformó en un ciclón, lanzándose a las calles. Allí no había lógica. Al menos, lógica humana. 


			Y coreando el nombre del Resucitado siguieron los pasos del inflamado Pedro. 


			Era el triunfo de un grupo que, durante cincuenta oscuros días, fue humillado, perseguido y supuestamente anulado. Lo entendí. 


			Los que, en cambio, no salían de su asombro eran los cientos de peregrinos y los sacerdotes que los vieron pasar. Pero nadie se atrevió a enfrentarse a semejante huracán. 


			Finalmente, Pedro y los suyos tomaron posesión del atrio de los Gentiles, en el concurrido Templo (1). 


			Según mis informaciones, Pedro fue directo, repitiendo, poco más o menos, lo proclamado esa mañana en el cenáculo. Quizá fueran las dos o dos y media de la tarde. 


			No hubo tregua. No hubo concesión. 


			El parlamento fue calentando los ánimos. Simón, con una elocuencia envidiable, se centró en la gran noticia: Jesús de Nazaret, el crucificado, seguía vivo. Muchos de los allí presentes podían dar fe. Y explicó. Dio detalles. Invocó a los que llegaron a verlo en el yam y, esa misma mañana, en las atestadas calles de Jerusalén. 


			La pasión, las estudiadas pausas y, de nuevo, la aplastante seguridad de aquel galileo no tardaron en hacer efecto en una masa desconcertada e incapaz de razonar. 


			El líder, hábil, cedió la palabra a sus hermanos. Así fue como los Zebedeo, Mateo Leví, Felipe y Andrés entraron en liza, confirmando lo ya expuesto. Pero ninguno supo completar la brillante plática de Simón con lo que constituía el alma del mensaje de aquel «poderoso Resucitado»: «el hombre es un hijo de Dios». El error se repetía. 


			Los sacerdotes, inquietos, formaron corros, murmurando. Pero el magnetismo y la audacia de aquellos hombres doblegaron a la multitud. Se escucharon voces, solicitando perdón y consejo. No era el momento para detenciones o polémicas. Y la casta sacerdotal, rabiosa y humillada, tuvo que retirarse. 


			El hecho no pasó desapercibido para los íntimos. Y se crecieron. 


			El resto fue tan lógico como satisfactorio. Hacia la hora «décima» (las cuatro), por iniciativa de Juan Zebedeo, los radiantes «embajadores» tiraron del gentío, invadiendo la gran piscina de Siloé, al sur de la ciudad. Allí, eufóricos —«casi en una nube»—, bautizaron a más de dos mil personas. Eso, al menos, fue lo que dijeron. Un bautismo en nombre del «Señor Jesús»… 


			Bien entrada la noche, agotados pero felices, se refugiaron de nuevo en el caserón de los Marcos. «El mundo —se decían unos a otros— es nuestro. Preparemos la gloriosa vuelta del Señor.» 


			Por supuesto que no olvidé el intrigante asunto del llamado «don de lenguas». Según Lucas, los íntimos desconcertaron a la concurrencia, hablando en toda suerte de idiomas. Lenguas que, al parecer, no conocían. 


			Al plantearlo volvieron las risas. Aquel griego de Tesalónica, en efecto, parecía haber perdido el juicio. 


			—¿Otras lenguas?… Sí, Jasón, las de siempre. Las habituales… 


			La información me dejó perplejo. En el fondo había creído al evangelista. ¿Cuándo aprenderé? 


			Lo sucedido, según me relataron, fue simple. Aquella tarde, en el atrio de los Gentiles, se congregaba una multitud de lo más variopinto. La fiesta del «Shavuot» podía reunir en Jerusalén a más de diez mil peregrinos, llegados de toda la diáspora. De hecho, muchos de los que habían acudido a la Pascua, siete semanas antes, continuaban aún en la Ciudad Santa. Allí, en el Templo, según mis informantes, además de cientos de vecinos de la capital, se reunieron judíos y gentiles de Lidia, la Capadocia, Babilonia, Egipto, Tracia, Palmira, la Nabatea, Numidia, Creta, Roma, Cilicia y un larguísimo etcétera. 


			Pues bien, siguiendo la costumbre del Maestro —de esto, francamente, apenas sabía gran cosa—, los oradores, los cinco discípulos, intercalaron otros idiomas en sus respectivos discursos en arameo. Naturalmente, lenguas que conocían. A saber: griego (más exactamente koiné), latín y frases en a’rab, egipcio y siriaco (1). 


			Lo encontré normal, teniendo en cuenta que muchos de los judíos que residían en el extranjero no hablaban arameo. Éstos, en cambio, sí comprendían la koiné, el griego «internacional» al que se recurría para casi todo: comercio, cultura, etc. 


			Y volvemos al viejo tema. Muchos, creyentes o no, piensan hoy que los íntimos de Jesús eran unos patanes, sin la menor base intelectual. Lamentable error. Como tendré oportunidad de exponer más adelante, los once galileos y el Iscariote (el único judío) habían acudido a las escuelas de las sinagogas y, aunque el nivel no podría equipararse al de nuestros «universitarios», sabían mantener una conversación de cierto rango, dominando, por supuesto, algunos idiomas. Por ejemplo, salvo los gemelos, que presentaban mayores dificultades, el resto se defendía a la perfección en el mencionado griego «internacional». En latín, la lengua de Roma, aunque macarrónico y portuario, Mateo Leví, Judas, Bartolomé, Simón el Zelota, los Zebedeo y Tomás también eran capaces de entender y hacerse entender. Respecto al a’rab (árabe), muy extendido en Palestina y alrededores, Bartolomé y el Zelota manejaban palabras y frases sueltas. Estos dos, en especial el «oso de Caná», sin duda uno de los más ilustrados, estaban en condiciones de aventurarse, incluso, en el difícil egipcio y en el siriaco, otro de los dialectos del arameo. 


			En suma, de «don de lenguas», nada de nada. En todo caso, un nuevo arrebato literario del amigo Lucas. 


			Y ya que el Destino parece empeñado en enfrentarme al «inefable» médico de Antioquía me resisto a pasar por alto su increíble versión sobre los acontecimientos registrados en aquella memorable jornada que hoy llaman «Pentecostés». 


			Ignoro quién le informó, pero lo cierto es que el responsable fue un total irresponsable. El servicio de Lucas a la Historia y a la comunidad de creyentes no pudo ser más negativo. 


			Veamos por qué. 


			Al escribir sobre la «sustitución de Judas» (Hch. 1, 15), el escritor sagrado (?) sigue confundiendo las fechas. 


			«Uno de aquellos días —dice—, Pedro se puso en pie en medio de los hermanos…» 


			¿Uno de aquellos días? Falso. Todo sucedió en la misma jornada, la del jueves, 18 de mayo (mes de sivan). Al leer el párrafo inmediatamente anterior —versículos 12 al 15— (1), uno comprueba que las fuentes del evangelista dejaban mucho que desear… Tras la «ascensión», los discípulos se retiraron a la casa de los Marcos, sí, pero la espera fue cuestión de horas, no de días. 


			Acto seguido —Hch. 1, 16-23—, Lucas ofrece un discurso de Pedro que jamás fue pronunciado (2). Al menos, no en aquel cenáculo y en la referida mañana. Y dudo que Simón hablara nunca del «campo comprado por el Iscariote». Él sabía que las monedas recibidas por Judas fueron arrojadas por el traidor en la sala de los «cepillos», en el Templo, en un último y desesperado intento de salvar al Maestro (3). No creo, insisto, que Pedro se atreviera a tergiversar aquel suceso. El evangelista, en cambio, además de alterar la suerte final de los treinta siclos, lo pone en boca del líder. Una afirmación, en fin, tan falsa como poco caritativa. 


			Y el desastre continúa… 


			Al mencionar a Matías, sustituto de Judas, Lucas deforma de nuevo los hechos, ocultando parte de la verdad (1). Ni hubo oración previa a la «votación», ni el escritor advierte de las torcidas intenciones de Simón Pedro respecto a «Berseba», el segundo candidato. El lapsus, en parte, tiene una justificación. El discípulo de Pablo, al poner por escrito estos acontecimientos, no podía mancillar la imagen de uno de los fundadores del movimiento al que pertenecía. ¿Cómo explicar a los creyentes que el carismático
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			5 DE MAYO, VIERNES 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			13 DE MAYO, SÁBADO 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			16 DE MAYO, MARTES 


			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			18 DE MAYO, JUEVES 
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