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I
Coup d’envoi. La laïcité : qu’est-ce à dire ?


Selon la Constitution, la République française est « laïque ». Rien d’étonnant, donc, à ce que la laïcité soit l’objet d’un débat social quasi permanent. On le croit apaisé et même terminé… et tout à coup il rebondit. Chaque fois notre mémoire amnésique en évoque – à tort – la nouveauté. Un exemple entre mille : à l’automne 2003, une commission, présidée par Bernard Stasi, travaillait sur « l’application du principe de laïcité dans la République ». Elle a auditionné de très nombreuses personnalités. Certaines se sont étonnées : « Notre laïcité était consensuelle il y a vingt ans. Et maintenant, la voilà devenue un objet de discorde ! » Consensuelle, vraiment ? Quel oubli ! En 1984, plus d’un million de personnes défilaient au nom de la « liberté de l’enseignement » menacée, selon elles, par la laïcité. Dix ans plus tard, pratiquement le même nombre de militants laïques descendaient dans la rue pour défendre l’école publique. À leurs yeux, la révision de la loi Falloux y portait atteinte. Entre-temps, la décision du principal d’un collège de Creil (Oise) interdisant le port du voile à trois jeunes filles avait inauguré les nombreuses « affaires du foulard ».
Ne chipotons pas et affirmons-le clairement : depuis la Révolution, la laïcité attise les passions dans ce pays. Le débat social s’inscrit dans la longue durée. Et fort peu de gens y sont vraiment indifférents.
Pour autant, la laïcité se réduit-elle à un débat franco-français ? Certes non, et de moins en moins. Elle s’avère aussi un objet d’analyse, de connaissance, pour philosophes, historiens, sociologues, juristes de différents pays. Donnons-en quelques exemples récents, en vrac. Les Presses universitaires de France ont demandé à un penseur belge un livre sur la philosophie de la laïcité (G. Haarscher, 2004) dans la collection « Que sais-je ? ». Auparavant, des historiens du même pays avaient écrit une Histoire de la laïcité en Belgique (H. Hasquin, 1994). Micheline Milot relit l’histoire du Québec à travers une mise en perspective socio-historique de la laïcité (2002). Les liens entre laïcité et démocratie, analysés par un sociologue mexicain (R. Blancarte, 2000) et un juriste turc (I. O. Kaboglu, 2001), ont également donné lieu à un ouvrage collectif – qui qualifie d’ailleurs ces liens de « relations ambiguës » (F. Randaxhe - V. Zuber, 2003). Allemagne, Italie, Russie, Israël, Iran, entre autres, y sont passés au crible. Dans cette conjoncture scientifique, la France devient un exemple (privilégié ?) de laïcité parmi d’autres. Et, comme pour tout objet d’investigation en sciences humaines, il faut alors construire des notions, en utiliser d’autres déjà courantes pour les spécialistes, élaborer une « problématique », parvenir à une approche critique.
Lecteur-citoyen et lecteur spécialiste
S’agit-il de deux registres distincts ? Il faudrait plutôt parler de deux univers. Le premier rencontre très rarement le second, tant on le persuade que la laïcité ne saurait être qu’une « exception française », un sujet d’opinion qu’il n’est guère nécessaire d’adosser à un quelconque savoir. Se trouve alors réservé à l’univers des spécialistes ce qui ne peut se dire entre citoyens.
Certes, il peut sembler logique que le discours formalisé de scientifiques, l’utilisation de théories qui demandent une formation spécifique et un certain niveau de compétence ne soient pas vraiment accessibles au « commun des mortels ». Mais c’est à charge de revanche : dans d’autres domaines, les rôles s’inversent. Pourtant, une société démocratique repose sur le postulat que les citoyens sont « libres et éclairés ». Il s’agit en partie d’une fiction. Il s’agit aussi d’un objectif, jamais atteint, toujours visé. Une certaine circulation du savoir relève de l’impératif catégorique. Quelque chose du second univers doit se diffuser dans le premier. Or, faire de la laïcité une « exception française », un sujet d’opinion alimenté par quelques stéréotypes issus de réminiscences scolaires datées, tourne le dos à toute véritable démarche de savoir. C’est, du point de vue démocratique, choquant. Accessoirement, c’est néfaste pour les chercheurs eux-mêmes, en proie à la tentation de la tour d’ivoire.
Fort heureusement, les choses sont en train de changer. De divers côtés, la communication entre les deux univers est recherchée. Cet ouvrage se situe délibérément dans une telle perspective. Le pari tenté (fou ou sage, chacun en jugera) consiste à offrir le même texte à deux publics hétérogènes : celui des lecteurs-citoyens et celui des lecteurs spécialistes.
Le lecteur-citoyen est convié à prendre une certaine distance avec la passion inhérente au débat social, particulièrement forte dès qu’il est question de laïcité. « J’ai été ému », confiait un homme politique pour justifier un changement de position qui décevait ses amis. L’émotion fait partie de la vie. Comme la peur, elle peut cependant s’avérer « mauvaise conseillère ». Attention alors aux décisions boomerang, aux mesures contre-productives à terme.
Un effort de compréhension de la démarche des sciences humaines est donc réclamé au lecteur-citoyen. En échange, l’auteur s’engage à refuser tout jargon, à se montrer le plus sobre possible dans l’emploi de termes techniques, à s’interdire des allusions seulement compréhensibles entre spécialistes, à fuir l’ennui et les sophistications. Espérons qu’il tiendra à peu près ses promesses !
Quant au lecteur spécialiste, au collègue présent ou futur de l’auteur, ce livre n’est pas d’abord écrit pour eux tout en leur étant aussi destiné. Peut-être y trouveront-ils quelques pistes nouvelles, quelques hypothèses de travail non dépourvues d’originalité… voire quelques thèmes de recherches pour eux-mêmes ou leurs étudiants. Propos ambitieux ? Certes. Mais tant pis, car la sagesse populaire nous l’apprend : « Qui ne risque rien n’a rien. »
L’ouvrage peut intéresser le spécialiste précisément parce qu’il a été délibérément rédigé pour un public plus large. Cette optique a entraîné deux conséquences. D’abord l’auteur a dû se priver des sous-entendus habituels dans la communication interne aux chercheurs. Or les sous-entendus génèrent parfois des malentendus. L’explication peut, à son insu, remettre en cause quelques schèmes supposés acquis. Ensuite, si en physique ou en biologie le recours au mot est relativement accessoire, les sciences humaines travaillent, théorisent avec des mots, par des mots. Les sciences humaines sont des sciences du discours, même quand elles semblent privilégier le quantitatif (ce qui ne sera pas le cas ici). De là un risque constant de télescopage entre idées communes, opinions militantes, savoir scientifique. On peut croire « faire de la science » et en fait se borner à théoriser sa propre idéologie. Les chercheurs conscients de ce risque s’entraînent à une gymnastique intellectuelle qui vise à le conjurer. Mais cela reste une pratique privée. Le problème se trouve rarement abordé de front par la communauté des chercheurs (une exception : Y. Lambert et al., 1997).
Nous tenterons pour notre part d’expliquer comment nous avons élaboré notre démarche socio-historique, en proposant des sortes de panoramiques qui permettent d’explorer une vaste période, tout en effectuant des zooms sur les exemples significatifs. Parfois nous prendrons explicitement position. En effet, quand on effectue, année après année, des recherches sur la laïcité, on en tire un certain nombre d’enseignements. Ceux-ci proviennent des documents, des matériaux travaillés, des analyses faites où l’on a dû, parfois, affronter des « faits désagréables » (M. Weber, rééd. 1965) qui ne correspondent pas à ses propres convictions. Un exemple entre mille : un aspect contre-productif de l’action des zones d’éducation prioritaires se trouve mentionné au chapitre XII ; cela ne signifie nullement une opposition à la politique des ZEP. Mais les analyses transforment les choix de valeurs sans les abolir. Ceux-ci interviennent donc aussi, notamment une certaine conception de la démocratie et de l’individu. Il peut alors être intéressant d’expliciter le résultat de la confrontation entre analyses et jugements de valeur.

Ferdinand Buisson, premier « théoricien » de la laïcité
Et maintenant, partons ensemble à l’aventure et remontons le temps. Le terme « laïcité », aujourd’hui si courant, était, à la fin du XIXe siècle, une expression nouvelle. Les années 1870 virent ses premiers emplois. Et en 1883 un agrégé de philosophie, Ferdinand Buisson (1841-1932), entreprit d’expliciter ce « néologisme nécessaire ».
Buisson, ce nom propre nous dit encore vaguement quelque chose : il existe des rues Ferdinand-Buisson, des écoles Ferdinand-Buisson. Pourtant le personnage reste méconnu. C’est dommage car, à un titre différent de Gambetta ou de Paul Bert, Buisson peut être mis au « panthéon » des pères fondateurs de la République. Exilé volontairement en Suisse sous le Second Empire, il participe activement à deux congrès internationaux « pour la paix et la liberté » aux côtés de Jules Ferry, Victor Hugo, Edgar Quinet. Il s’y exclame : « Un uniforme est une livrée, et toute livrée est ignominieuse, celle du prêtre et celle du soldat, celle du magistrat et celle du laquais. » Alors très antimilitariste, Buisson n’était pourtant pas antireligieux. Il était protestant et, hérétique parmi les hérétiques, s’en prenait aux Églises de la Réforme pour prôner « une religion de l’idéal moral, sans dogme, sans miracle, sans prêtre ».
De retour en France après la proclamation de la République, Buisson est nommé « inspecteur pour les écoles primaires de la Seine » – une décision rapportée sous l’influence de Mgr Dupanloup. Qu’importe : il représente la France aux expositions universelles de Vienne (1873) et de Philadelphie (1876) : « L’observation et la comparaison avec la situation scolaire des grandes nations lui permettent de mesurer l’étendue de la tâche à accomplir en France » (L. Loeffel, 1999, 15). Et c’est une personnalité aux compétences reconnues que Jules Ferry, devenu ministre de l’Instruction publique, appelle à la direction de l’Enseignement primaire en février 1879. Il y restera jusqu’en 1896, élaborant, selon les termes de Raymond Poincaré, « tous les projets de loi, tous les règlements, toutes les circulaires ».
Titulaire, ensuite, de la première chaire de sciences de l’éducation à la Sorbonne (1896-1902), Buisson contribue à la création de la Ligue des droits de l’homme (1898), qu’il présidera plus tard. Élu député radical de Paris en 1902, il devient président de la Ligue de l’enseignement et de l’Association nationale des libres-penseurs de France. Nous le retrouverons à propos du débat sur le monopole scolaire. Mais il faut tout de suite préciser qu’il préside également, de 1903 à 1905, la commission parlementaire sur la séparation des Églises et de l’État, opérant ainsi, à travers sa personne, le lien entre l’instauration de la séparation et la laïcité de l’école publique. En 1927, le prix Nobel de la paix couronne sa belle carrière.
Ferdinand Buisson est également le maître d’œuvre du volumineux (5 600 pages) Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire. Ce monument, « cathédrale de l’école primaire » (P. Nora, 1984, 353), « Bible des inspecteurs et des directeurs d’école normale » (Fr. Mayeur, 1981, 545), paraît de 1880 à 1887. Il contient, signé de Buisson, un article « Laïcité ». Il constitue le premier exposé systématique de cette notion (cf. G. Gauthier - Cl. Nicolet, 1987, 203-215).

De la laïcisation à la laïcité
Avant de parler de laïcité scolaire, Buisson traite de la laïcité en général. C’est essentiellement ce qui nous intéresse ici. Dans une sorte de toile de fond historique, le point de départ est celui d’« un état des choses qui consistait essentiellement dans la confusion de tous les pouvoirs et de tous les domaines » et « la subordination de toutes les autorités à une autorité unique, celle de la religion ».
Le décor ainsi planté, Buisson indique que, « par le lent travail des siècles », « peu à peu les diverses fonctions de la vie publique se sont distinguées, séparées les unes des autres et affranchies de la tutelle étroite de l’Église ». Est d’abord advenue la « sécularisation de l’armée », ensuite celle « des fonctions administratives et civiles » et également « celle de la justice ». Selon notre auteur, « toute société qui ne veut pas rester à l’état de théocratie pure » se trouve obligée d’entrer dans ce mouvement de distinction et d’affranchissement, qui est cependant resté très incomplet jusqu’à « la Déclaration des droits de l’homme » car le clergé a conservé « un droit d’immixtion, de surveillance, de contrôle ou de veto » sur les différents pouvoirs et « sur l’ensemble de la vie publique et privée ».
La Révolution française constitue donc un nouveau départ. Elle fait « apparaître pour la première fois dans sa netteté entière l’idée de l’État laïque, de l’État neutre entre tous les cultes, indépendant de tous les clergés, dégagé de toute conception théologique ». Des « mesures décisives » en furent la conséquence : « L’égalité de tous les Français devant la loi, la liberté de tous les cultes, la constitution de l’état civil et du mariage civil et en général l’exercice de tous les droits civils, désormais assurés en dehors de toute conviction religieuse. »
Certes, entre la Révolution et la IIIe République se sont succédé, pendant trois quarts de siècle, une série de régimes combattus – sauf exception – par les républicains. Pourtant, assure Buisson, « malgré les réactions, malgré tant de retours directs ou indirects à l’Ancien Régime », malgré toutes ces « oscillations » et « hésitations politiques, le principe a survécu : la grande idée, la notion fondamentale de l’État laïque, c’est-à-dire la délimitation profonde entre le temporel et le spirituel, est entrée dans nos mœurs de manière à n’en plus sortir ». Fi donc, dès lors, des « inconséquences dans la pratique », des « concessions de détail », des « hypocrisies masquées sous le nom de respect des traditions », car « rien n’a pu empêcher la société française de devenir, à tout prendre, la plus séculière, la plus laïque de l’Europe ».

Laïcité = laïcisation + droits de l’homme
Buisson continue son propos en se focalisant sur l’école primaire, « seul domaine [à avoir] échappé jusqu’à ces dernières années à cette transformation [laïque] ». Il va longuement insister sur les transformations opérées par la « législation française de 1882 », « une de celles, écrit-il, qui ont le plus logiquement et le plus complètement établi le régime de la laïcité ». Mais arrêtons là, pour l’instant, la lecture de ce texte et réservons la suite pour le prochain chapitre. Les passages cités comportent déjà plusieurs enseignements.
Premier constat important : Buisson se situe aux antipodes d’une conception de la laïcité comme « exception française ». Affirmer que la société française est « la plus laïque de l’Europe » implique que d’autres sociétés européennes le sont également (en 1883 !), bien qu’à un degré moindre. Et Buisson s’en tient à l’Europe car, aux États-Unis d’Amérique et au Mexique, contrairement à la France d’alors, les Églises sont séparées de l’État. Sans doute considère-t-il que ces nations sont plus laïques que la France. D’ailleurs, en déclarant que « la législation française de 1882 est une de celles [souligné par nous] qui ont […] le plus complètement établi le régime de la laïcité », Buisson confirme que ce régime existe dans d’autres pays. En feuilletant le Dictionnaire de pédagogie, on remarque que divers articles insistent sur les éléments de laïcité à l’œuvre ailleurs que dans l’Hexagone.
Deuxième constat : chez Buisson, la laïcité s’adosse à la laïcisation. Son texte commence en effet par une description rapide et synthétique d’un processus de laïcisation opéré par « le lent travail des siècles ». Ce processus historique présente deux caractéristiques. D’abord, la distinction, la séparation progressive des « diverses fonctions de la vie publique ». Dans leur jargon propre, les sociologues appellent cela la « différenciation institutionnelle ». Ils en ont fait un aspect fondamental des sociétés modernes. Ensuite – seconde caractéristique – il y a l’affranchissement de ces diverses fonctions « de la tutelle étroite de l’Église ».
Suivant les institutions, cette émancipation peut se produire à des époques bien différentes : « de très bonne heure » pour l’armée, seulement en 1882 pour l’école. Il n’empêche – troisième constat –, un seuil décisif se trouve franchi avec « la Déclaration des droits de l’homme » et la « Révolution française ». Selon Buisson, « l’idée de l’État laïque » n’émerge pas du combat du roi Philippe le Bel (1268-1314) et de ses légistes contre le pouvoir ecclésiastique, même si ce combat fait partie, selon toute vraisemblance, du processus de laïcisation. Non, c’est en 1789 que l’idée laïque apparaît « pour la première fois ». Pourquoi ? D’abord parce qu’une certaine imbrication des pouvoirs, un contrôle de « l’Église » sur la vie publique, a subsisté pendant tout l’Ancien Régime. Ensuite parce que notre auteur assigne une finalité à « l’État laïque » : assurer « l’égalité de tous les Français devant la loi, la liberté de tous les cultes, […] et en général l’exercice de tous les droits civils […] en dehors de toute considération religieuse ». La laïcité suppose donc que la laïcisation soit mise au service des droits de l’homme. On peut aussi parler des « droits fondamentaux » pour éviter l’ambivalence du mot « homme » (être humain / être masculin) dont beaucoup se sont servis aux dépens du droit des femmes.

Qui menace la laïcité aujourd’hui ?
Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts de la Loire, du Rhin, du Saint-Laurent, du Gange… depuis 1883. Pourtant, des chercheurs qui ont travaillé à partir d’autres prémisses sur la notion de laïcité au début du XXIe siècle n’ont pas abouti à des résultats essentiellement différents. Ainsi, analysant l’histoire du Québec, Micheline Milot arc-boute également la laïcité sur le processus de « laïcisation ». Elle estime que « les modèles de laïcité française ou états-unienne » doivent être « compris dans un modèle plus large qui rend possible des regroupements, des distinctions, des filiations entre les expériences nationales particulières ». Elle définit ainsi la laïcité : « Un aménagement (progressif) du politique en vertu duquel la liberté de religion et la liberté de conscience se trouvent, conformément à une volonté d’égale justice pour tous, garanties par un État neutre à l’égard des différentes conceptions de la vie bonne qui coexistent dans la société » (2002, 34). Nous constatons là aussi un lien explicite entre laïcité et référence aux droits fondamentaux de l’être humain. Dans cet ouvrage, nous allons construire peu à peu notre propre définition ; nous la donnerons lors du dernier chapitre.
Texte fondateur, l’article de Buisson n’a cependant rien d’une parole sacrée ! Conservons donc notre esprit critique et effectuons une quatrième constatation : la terminologie de Buisson reste hésitante, et de façon un peu surprenante. En effet, il affirme que le mot « laïcité » constitue un « néologisme nécessaire ». Il précise même : « Aucun autre terme ne [permet] d’exprimer sans périphrase la même idée dans son ampleur ». Pourtant, il emploie ensuite de façon équivalente les termes « laïque » et « séculier ». Rappelons-nous sa conclusion : « Rien n’a pu empêcher la société française de devenir […] la plus séculière, la plus laïque de l’Europe. » Et il y a plus encore, car nous avons un tantinet truqué les cartes : ce n’est pas le vocable « laïcisation », mot de la même famille sémantique que « laïcité », qui désigne chez lui le processus historique. C’est, curieusement, le terme « sécularisation ». Il y revient à trois reprises. Ainsi, il est question de « sécularisation de l’armée ». Ou encore l’auteur précise : « La sécularisation n’est pas complète avant 1789. »
Jules Ferry parle lui aussi de « sécularisation ». Il préfère même cette expression ancienne au « mot nouveau » de laïcité, pour une simple raison tactique : par son ancienneté même, elle fait moins peur. Voulant expliquer les raisons de l’invention d’un terme nouveau, Buisson n’en retombe pas moins dans les ornières de l’ancien ! Serait-il politiquement correct ? L’aspect malhabile de son propos témoigne en tout cas de la difficulté, pour le chercheur, à se dégager des enjeux idéologiques propres à son temps.
Depuis lors, des sociologues ont beaucoup travaillé la notion de sécularisation. Et il est possible, désormais, de distinguer sécularisation et laïcisation. En réalité, c’est moins compliqué que cela n’en a l’air ! Pour aller au plus concret, nous examinerons deux institutions : l’école et la médecine. Si l’on en croit le rapport de la commission Stasi (décembre 2003), la laïcité serait menacée dans l’espace scolaire et à l’hôpital. Le diagnostic n’est pas faux. Mais qui menace la laïcité ? « Un certain islam » (une « dérive islamiste », un « intégrisme musulman »…), dira-t-on en général. Et si « l’islam » n’était que le miroir de difficultés dont la source est ailleurs ? Car le problème principal de la laïcité française d’aujourd’hui consiste peut-être à se trouver « rattrapée » par la sécularisation. Nous tenterons de l’expliquer : après deux périodes, deux « seuils » de laïcisation, la laïcité française est maintenant entrée dans une troisième période, atteint un « troisième seuil » aux caractéristiques sécularistes. Nous allons voir comment et pourquoi dans les chapitres qui suivent en examinant successivement les institutions de socialisation (l’école, la médecine…), l’État, la nation, l’individu.
L’universel et le particulier, la place et le rôle des femmes, la déstabilisation des institutions et ses conséquences, la présence du « spirituel républicain » dans la société française, les évolutions dans la représentation des droits fondamentaux, la morale laïque et ses mutations… Tous ces thèmes mettent en jeu la laïcité. Peut-être la manière dont cet ouvrage les aborde pourra-t-elle dérouter au début. Nous prenons, en effet, nos distances avec nombre d’idées admises, reçues. Mais les lecteurs se familiariseront peu à peu avec l’analyse car ils retrouveront les thèmes précités au cours de différents chapitres. Une vision d’ensemble se dégagera progressivement.




II
La naissance de l’école laïque


« L’école est très aimée des enfants. C’est un plaisir pour beaucoup d’y aller, non seulement à cause des camarades et des jeux, mais pour le maître même et les exercices de la classe ; les bons élèves supportent avec peine d’en être privés pour un temps, par exemple en cas de maladie ; il n’est pas jusqu’à l’internat […] que ne retrouvent souvent avec plaisir, à la rentrée, ceux-là même qui ont le plus souhaité les vacances. » Pour le philosophe Henri Marion (1846-1896), auteur de ce texte, un tel plaisir d’école n’a rien d’étonnant. Il se produit chaque fois que « le maître est ce qu’il doit être, habile, égal, de bonne humeur », et aussi « quand la discipline est intelligente et douce avec fermeté, quand la part est faite, large comme elle doit l’être, à la vie physique et au jeu et que les méthodes d’enseignement, actives et vigilantes, bannissent la torpeur et l’ennui ».
Cette présentation très idyllique de l’institution scolaire se trouve dans la Grande Encyclopédie (ou « Encyclopédie Berthelot », du nom de son directeur), monument en trente-deux volumes, parus de 1885 à 1901. L’élite républicaine, intellectuelle et scientifique, s’y exprime. Le texte ne rend naturellement pas compte de la réalité concrète de l’école d’alors, il montre plutôt à quel point la France républicaine est fière de son école publique, qu’elle appelle familièrement « la Laïque ». Pour beaucoup, la laïcisation scolaire constitue la plus belle réalisation de cette IIIe République qui, contrairement à ses deux sœurs aînées, va s’installer dans la durée. L’œuvre scolaire a contribué à cette réussite en socialisant une génération nouvelle aux idéaux républicains.
Pourtant, il ne semblait pas acquis d’avance que la création d’une école laïque constituât une priorité. À la fin du Second Empire, quand Gambetta avait présenté le programme républicain, dit de « Belleville », il mettait plutôt l’accent sur la séparation des Églises et de l’État. Or les républicains vont entreprendre la laïcisation de l’école publique une bonne vingtaine d’années avant de réaliser la séparation. Pourquoi ce changement ? Le Second Empire, surtout à ses débuts, symbolisait l’alliance « du sabre et du goupillon ». Les républicains estimaient nécessaire d’annoncer qu’ils briseraient une telle alliance. Au pouvoir, ils se sont vite rendu compte que le Concordat n’impliquait pas obligatoirement une imprégnation de l’État par la religion. Rappelons que, dans sa présentation de la laïcité, Buisson écrit que l’État est laïque. Et il ajoute que seule l’école primaire publique a échappé à la transformation laïcisatrice. La laïcisation de l’école publique est donc présentée comme l’aboutissement du processus. La séparation n’est même plus mentionnée comme un objectif à atteindre.
Bien sûr, ce silence comporte une raison tactique : quand on opère une rupture qui rencontre des résistances, on n’a guère intérêt à affirmer que cette rupture en précède une autre ! Mais de Jules Ferry à Waldeck-Rousseau, voire même Émile Combes, nous verrons l’attachement des républicains au Concordat pour tenir en bride l’Église catholique. Du point de vue de l’État laïque, la laïcisation de l’école publique apparaît plus urgente que la séparation. Peut-être parce que, à travers l’école, l’État laïque poursuit l’objectif d’enseigner la nation, de construire une identité nationale.
Au XIXe siècle, tous les États modernes se préoccupent de développer l’école. Mais en France l’institution scolaire constitue un enjeu politique entre l’Église catholique et l’État, alors qu’en Angleterre elle s’avère plutôt un enjeu culturel entre l’Église d’Angleterre et des forces de la société civile (J. Baubérot - S. Mathieu, 2002).
De l’école à l’école laïque
Reprenons la lecture d’Henri Marion. « L’école, nous dit-il, est à sa manière un milieu naturel pour l’enfant, favorable à son développement, d’une autre sorte mais presque autant que la famille même. Elle répond à son besoin de société et de camaraderie : il y apprend l’ordre, l’égalité, la solidarité ; il s’y exerce aux luttes de la vie, et s’il y déploie moins librement que dans sa famille sa personnalité, il apprend à compter avec celles des autres. » Marion nous indique ainsi, de façon un peu masquée (l’école n’a rien d’un « milieu naturel »), que l’école constitue une puissante institution de socialisation qui complète, voire corrige, l’institution familiale. Les sociologues parleront volontiers, à propos de la famille et de l’école, de « socialisation primaire », car elles s’adressent à l’enfant et lui enseignent les manières d’être, les règles de vie, les références culturelles, les connaissances d’un milieu social (pour la famille), de la société ou plutôt d’une société donnée (pour l’école). Par un lapsus significatif, notre philosophe change, sans doute involontairement, la devise républicaine « liberté, égalité, fraternité » ; appliquée aux élèves, elle devient : « ordre, égalité, solidarité »…
Des siècles durant, l’immense majorité des enfants ne sont nullement allés à l’école. Celle-ci apparaissait essentiellement réservée aux enfants des nobles, aux fils de juristes et de marchands. La situation commence à changer au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle, où mettre en place des écoles paroissiales fait partie de la pastorale catholique de la Contre-Réforme. La Révolution développe peu, en fait, l’école élémentaire. Elle ne change pas, sauf exception, les rythmes de l’alphabétisation. Mais « elle invente une image de l’école, elle investit sur l’école son propre avenir. […] L’école devient la figure centrale des pouvoirs illimités de la société sur le bonheur des individus : sous l’Ancien Régime, elle avait pour charge de former des chrétiens, sous le nouveau elle devra faire des hommes libres et heureux » (F. Furet - J. Ozouf, 1977, 97).
Les écoles se multiplient au XIXe siècle, sous l’impulsion de la loi Guizot (en 1833, l’objectif est fixé : une école primaire de garçons dans chaque commune de plus de 500 habitants) et de la loi Falloux (objectif de 1850 : une école primaire de filles dans chaque commune de plus de 800 habitants). Mais nous avons du mal aujourd’hui à imaginer ce que pouvait être une école du milieu du XIXe siècle. Le curé pouvait réquisitionner l’instituteur pour chanter lors d’une messe d’enterrement. Pendant l’absence de celui-ci, sa femme surveillait la classe en épluchant ses légumes. Les gros travaux des champs (fenaison, moisson, vendange) éloignaient les enfants de l’école pendant plus de six mois. Un instituteur ne gagnait pas plus qu’un domestique (et c’était pire pour les institutrices). Fréquemment, il exerçait un double métier. En fait il était plutôt garde champêtre, marchand de tabac ou cordonnier… et accessoirement instituteur. Le maire et le curé s’accordaient souvent pour réclamer une scolarisation un peu plus régulière. Un moyen (relativement) efficace consistait à brandir la menace de retarder la première communion. Donnée sous le contrôle du prêtre – voire du pasteur ou du rabbin –, l’instruction religieuse et morale se situe alors au cœur de l’enseignement de l’école publique.
Après avoir instauré la gratuité, en 1881, les républicains rendent l’instruction obligatoire par la loi du 28 mars 1882 pour les garçons et les filles de 6 à 13 ans. Cette même loi laïcise l’enseignement primaire public par trois dispositions : l’instruction morale et religieuse est remplacée par l’instruction morale et civique ; les articles de la loi Falloux donnant aux « ministres des cultes » (catholique, protestant, juif) un droit d’inspection, de surveillance et de direction sont supprimés ; enfin l’école publique donnera congé aux enfants un jour par semaine, outre le dimanche, pour faciliter la tenue du catéchisme. Le rythme scolaire est donc troué en son milieu.
Ambivalence de la laïcité ! Les deux premières dispositions marquent incontestablement une rupture avec l’influence sociale (d’aucuns diront « la domination ») de la religion sur l’école. Il y a neutralité religieuse alors que d’autres pays, moins laïques, se contentent d’une neutralité confessionnelle et gardent un cours de morale chrétienne ne dépendant d’aucune Église (B. Mely, 2003). En revanche, la troisième disposition témoigne d’une laïcité attentive à la pratique sociale de la liberté de conscience. L’école admet que le temps scolaire se trouve entamé, en quelque sorte, pour une raison religieuse. La commission Stasi (2004, 54) reprend à ce sujet l’expression québécoise d’« accommodement raisonnable ».

Laïcisation de l’école et stratégie différenciée
Cet « accommodement raisonnable » est loin d’être unique. Si la loi se veut religieusement neutre, les programmes officiels qui la suivent (27 juillet 1882) comportent une orientation « spiritualiste ». Dans son article définissant la laïcité, Buisson justifie un tel accommodement : « L’instituteur […] doit à ses élèves et doit à l’État de ne prendre parti, dans l’exercice de ses fonctions, ni pour ni contre aucun culte, aucune église, aucune doctrine religieuse, ce domaine […] devant rester le domaine sacré de la conscience. Mais on pousserait le système jusqu’à l’absurde si on prétendait demander au maître de ne pas prendre parti entre le bien et le mal, entre la morale du devoir et la morale du plaisir, […] si on lui contestait le droit de parler de l’âme et de la liberté, parce que ce serait condamner le matérialisme ou le fatalisme ; de la tolérance, parce que ce serait blâmer implicitement la doctrine exclusive de telle ou telle Église ; des devoirs envers soi-même, envers les autres, envers Dieu, parce que ce serait pencher pour une morale chrétienne qui peut déplaire à un athée » (cf. G. Gauthier - Cl. Nicolet, 1987).
Plus étonnant encore : le ministère désavoue la précipitation avec laquelle certains enlèvent les crucifix des salles de classe. Une circulaire précise, le 2 novembre 1882, qu’opérer une telle mesure dépend du « vœu des populations » tel que le préfet l’appréciera. Si elles sont globalement d’accord pour retirer cet emblème, il conviendra de le faire, avec respect, pendant les vacances scolaires pour éviter tout incident. Dans le cas contraire, pas question de « porter le trouble dans les familles ou dans les écoles ». La loi de laïcisation « n’est pas une loi de combat », c’est une « de ces grandes lois organiques destinées à vivre avec le pays ». Les crucifix ne seront enlevés qu’au « moment, qu’il est impossible de préciser, [où] tous les hommes de bonne foi reconnaîtront que la place du crucifix est à l’église et non pas à l’école ». La laïcité donne ainsi du temps au temps – au grand dam de certains militants. Ceux-ci accusent les politiques et l’appareil administratif de faire preuve de « faiblesse », voire de lâcheté. Pour nombre de catholiques, ce fut ressenti au contraire comme une habileté machiavélique. Encore au milieu du XXe siècle, le chanoine Louis Capéran (1961, 244) fustigera le « maître tacticien » Buisson (auteur probable de la circulaire), ses « tolérances astucieuses », alliant une « intransigeance de principes » et une « remarquable aisance de mouvement dans la conciliation des contradictoires ».
Kiyonobu Tedo (2003, 54) a étudié cette laïcisation au cas par cas dans le département du Nord. Dans le sud-est du département, « l’industrialisation de la zone houillère rendait souvent les populations indifférentes aux pratiques religieuses ». Valenciennes, Douai, Cambrai avaient la réputation d’être « médiocrement chrétiennes ». Un prêtre rapporte que la population d’Avesnes « se moque de la religion ». En ces endroits, une rapide laïcisation « est réalisée avec succès » en quelques années. En revanche, les arrondissements d’Hazebrouck et de Dunkerque (à part les marins et certains bourgeois) « passaient pour très chrétiens ». Et dans l’arrondissement de Lille les catholiques pouvaient trouver quelques-unes de leurs plus « belles paroisses ». Beaucoup « d’ouvriers belges flamands, pour leur part, montraient une certaine “fidélité” au catholicisme […] du moins jusqu’à l’apparition du socialisme ». La laïcisation s’avère, là, très incomplète : « Le préfet Jules Cambon et les fonctionnaires de l’Académie se préoccupent de ne pas bouleverser les populations » et de ne pas attaquer de front le clergé. « Ils tolèrent le maintien des crucifix et des prières dans les classes et l’accompagnement des enfants à la messe. Même si le catéchisme est récité, ils s’abstiennent de sévir. » Cette stratégie différenciée est aussi appliquée dans le reste de la France.
Vingt ans plus tard, plusieurs articles de l’hebdomadaire La Raison pestent contre le fait que certains prient encore dans les locaux scolaires et qu’il existe toujours des « emblèmes religieux » dans les écoles laïques. « Laïcisons la Laïque ! », tel est le mot d’ordre lancé par La Dépêche du Midi le 18 septembre 1902. L’année précédente, l’influente Ligue française de l’enseignement avait demandé la suppression des « devoirs envers Dieu » dans les programmes de morale laïque. Elle souhaitait, cependant, voir enseigner les notions « d’histoire des religions » dans les écoles normales d’instituteurs et d’institutrices. « Cette proposition sera reprise dans les conclusions des deux congrès du Parti radical et radical-socialiste, en 1902 et 1903. La Ligue la réitérera lors de son congrès de 1904. Cette initiative […] suscitera des articles favorables dans la presse pédagogique mais ne sera pas suivie d’effets réglementaires » (P. Ognier, 1994, 138). Le moment – lutte anticongréganiste, séparation des Églises et de l’État – n’était guère favorable !

Des « devoirs envers Dieu » à la solidarité
Les « devoirs envers Dieu » resteront inscrits dans le cours de morale laïque jusqu’en 1923. Pourtant, en analysant des cahiers d’écoliers, nous avons pu constater que, très tôt, beaucoup d’instituteurs ne traitent plus ce chapitre du programme (J. Baubérot, 1997). Il s’agit moins chez eux d’un refus de principe – Dieu peut apparaître comme figure consolatrice – que d’une difficulté pratique. La morale laïque tient beaucoup à montrer la réciprocité entre droits et devoirs. Les droits de l’un constituent les devoirs de l’autre (et inversement) : tel est un de ses leitmotivs. Or, si aux États-Unis d’Amérique « le Créateur » dote les humains de droits inaliénables (inaliénables précisément parce qu’ils proviennent de Dieu), en France la Déclaration de 1789 s’effectue seulement « en présence et sous les auspices de l’Être Suprême », sorte de président de séance muet et passif. Quelle raison donner à une telle différence ? Essentiellement celle-ci : outre-Atlantique, le pluralisme des dénominations religieuses permet d’attribuer aux droits humains une origine divine sans faire de ces derniers la propriété d’aucune Église. Il en irait autrement en France : en 1789, l’Église catholique bénéficiait encore d’un monopole de légitimité religieuse, monopole imposé par l’État monarchique. Ensuite, même sous le régime de la liberté des cultes et du pluralisme officiel, elle reste l’Église historique, l’Église ultra-majoritaire, souvent en conflit avec les valeurs post-révolutionnaires.
Comment fonder alors l’obligation des « devoirs » ? Dès les années 1880, une réponse apparaît : on peut les fonder au nom de la solidarité. Cette réponse prend de plus en plus d’importance jusqu’à devenir, au tournant du XIXe et du XXe siècle, la « doctrine de la solidarité » prônée non seulement à l’école laïque mais aussi à la puissante Ligue de l’enseignement, complément associatif de l’école publique, ainsi qu’au Parti radical et radical-socialiste.
Nous retrouvons Henri Marion dans les pères fondateurs de l’enseignement de la solidarité. Fait significatif, en 1880 il publie Devoirs et droits de l’homme (notons que le terme « devoir » précède celui de « droit ») et soutient sa thèse « de psychologie » : De la solidarité morale (parue en 1883). Au même moment, Alfred Fouillée (1838-1912) complète cette approche par une vision plus sociologique (La Science sociale contemporaine, 1880) qui aura, nous en reparlerons, des applications pratiques au niveau politique (La Propriété sociale et la démocratie, 1884). Pour une fois que nous pouvons identifier un homme par sa femme (et non l’inverse !), ne nous en privons pas : Fouillée est le mari de l’auteure du célèbre Tour de la France par deux enfants. Au tournant du XIXe et du XXe siècle, le leader radical Léon Bourgeois va populariser « le solidarisme » et élaborer à partir de là le programme social et économique du Parti radical. Le solidarisme se veut un dépassement du libéralisme individualiste et du socialisme collectiviste. On peut le constater, la morale laïque n’est donc pas seulement l’apprentissage a minima de règles morales permanentes (Jules Ferry l’a, parfois, présenté ainsi par habileté tactique). Il s’agit d’une véritable morale d’adultes enseignée aux enfants, en lien avec un projet de transformation de la société.

La solidarité contre le darwinisme social
La « doctrine de la solidarité » possède une double origine (CURAPR, 1992) : le socialisme utopique et le positivisme d’Auguste Comte. Dès le milieu du XIXe siècle, Pierre Leroux propose de remplacer la « charité chrétienne » par la « solidarité humaine », clef de « la religion de l’avenir » et aussi principe d’organisation de la société. La solidarité, relation des êtres humains entre eux, permet de concilier le sentiment d’appartenance à une collectivité et l’exigence de l’épanouissement de l’individu. Chez Comte, « l’idée de solidarité est incluse dans celle de continuité [historique]. Notre interdépendance dans l’histoire et nos liens dans le temps, ont pour complément notre interdépendance simultanée à travers les agencements de l’ensemble de l’organisation sociale » (ibid., 45). Plus tard, la thèse d’Émile Durkheim, De la division du travail social (1893), donnera comme tâche première à la sociologie l’étude des solidarités morales.
Mais la solidarité se relie aussi à l’approche physiologique de l’être humain, qui à cette époque a le vent en poupe. Le darwinisme vulgarisé affirme que la lutte perpétuelle pour l’existence constitue un moyen de perfectionnement qui sélectionne les qualités utiles de l’espèce humaine. Clémence Royer traduit, en 1862, L’Origine des espèces de Darwin et y ajoute, en préface, un commentaire que Darwin désavouera : « La loi de sélection naturelle, appliquée à l’humanité, fait voir […] combien jusqu’ici ont été fausses nos lois politiques et civiles, de même que notre morale religieuse. » Je veux parler, précise-t-elle, « de cette charité impudente et aveugle pour les êtres mal constitués. […] On arrive ainsi à sacrifier ce qui est fort à ce qui est faible, les bons aux mauvais, les êtres bien doués d’esprit et de corps aux êtres vicieux et malingres. […] Il faut s’étonner que notre espèce, sous de telles influences, ne dégénère pas rapidement au lieu de progresser. […] Rien n’est plus évident que les inégalités entre les diverses races humaines ; rien encore de mieux marqué que ces inégalités entre les divers individus de la même race. Les données de la théorie de la sélection naturelle ne peuvent plus nous laisser douter que les races supérieures ne soient produites successivement ; et que, par conséquent, en vertu de la loi de progrès, elles ne soient destinées à supplanter les races inférieures en progressant encore » (cf. P.-A. Taguieff, 2001, 85 sq.).
Tout en partageant l’idée que l’évolution résulte de la lutte pour l’existence, Fouillée récuse « les fausses conséquences sociales et morales du darwinisme » (cf. J.-M. Bernardini, 1997, 123). L’évolution nécessite aussi l’existence de liens entre les individus. Dès l’étude physiologique, affirment en chœur les solidaristes, on constate une « solidarité organique » : la vie est la résultante des relations entre divers organes, agissant et réagissant les uns sur les autres. La rupture des liens qui établissaient leur « solidarité » entraîne la mort. Les relations entre les humains sont analogues aux relations entre les organes. La vie de chaque individu, aussi bien physique que morale et intellectuelle, se trouve liée aux vies de tous ceux qui l’ont précédé. Tout humain est donc un héritier de l’ensemble de l’espèce humaine et tout particulièrement de la multitude de ses « ancêtres ».

Le fondement de la solidarité
La morale laïque insiste sur les « biens » que nous trouvons à notre naissance : maison, outils, nourriture, livres, routes… Il s’agit des « bienfaits des morts », car la plupart de ceux qui ont œuvré pour ce résultat sont décédés. La morale laïque affectionne cette maxime : « Les morts sont morts, mais le bien qu’ils ont fait ne meurt pas. » Grâce à leurs bienfaits, les morts reçoivent le statut d’« ancêtres » et il arrive même que Confucius soit cité laudativement pour avoir enseigné la « vénération des ancêtres » (J. Baubérot, 1997, 262-267). C’est grâce à leur travail et à leurs souffrances que nous sommes passés d’une « société primitive » à la « civilisation ». Les « ancêtres » sont donc considérés comme les « agents du progrès ». Le peuple et les « savants » (terme générique qui englobera aussi bien Montaigne, Voltaire que Pascal ou Pasteur) de toute époque ont construit la France moderne et lui permettent de s’affranchir progressivement de contraintes matérielles et de « préjugés » intellectuels et moraux.
La généralisation de l’école, par la civilisation de l’écrit et du parler français dont elle est porteuse, constitue un grand dissolvant de la société traditionnelle. Elle valorise le choix du métier dans une France qui est encore largement la « France des terroirs » (E. Weber, 1976), où le métier se transmettait très souvent de père en fils. Avec le journal et le chemin de fer, elle favorise le passage de la « petite patrie » locale à la « grande patrie » nationale. Elle transforme les relations internes à la cellule familiale. Des rédactions mettent en scène l’enfant-élève. Il écrit les lettres de ses parents et lit le journal à ses grands-parents. Ces derniers doivent-ils devenir le symbole d’un esprit rétrograde dont il faut s’affranchir ? Les révolutions, quand elles veulent réaliser « l’homme nouveau », jouent souvent les enfants contre les parents et les grands-parents. La morale laïque, elle, cherche à rééquilibrer cet effet de changement par l’affirmation que les aïeux et les anciens ont construit les avancées de civilisation qui permettent aux enfants de bénéficier de l’école.
Cette conception induit l’idée que tout être humain contracte une « dette » à l’égard de ceux qui l’ont précédé. L’affection, l’obéissance de l’enfant envers ses ascendants compensent, en partie, cette « dette ». Mais comment s’en acquitter auprès de ceux qui ne sont plus ? Il doit rendre ce qu’il a reçu en se montrant solidaire de ses contemporains et en agissant comme « bienfaiteur » des générations futures. Solidaire de ses contemporains en prêtant attention à ceux qui l’entourent, en écoutant la voix de sa conscience, en pratiquant l’entraide, la mutualité, en contribuant, dans la mesure de ses possibilités, à augmenter la tolérance, la liberté, la démocratie… Dans la décennie qui précède la guerre de 1914, on indiquera aussi qu’il est nécessaire d’élargir les droits du travailleur. Conduite personnelle et co-responsabilité citoyenne par le vote (pour les hommes !) favorisent la possibilité d’agir, de peser sur la situation. Et cela entraîne une solidarité envers les générations futures : en s’associant avec d’autres, on peut construire une société plus efficace, plus juste, plus « douce ». Progrès technique, progrès social, progrès moral, progrès politique sont constitutifs d’un même progrès, qui est « le » progrès.
Finalement, on agit comme les ancêtres et les anciens : on transmet à ses descendants l’héritage reçu encore amélioré ! L’itinéraire personnel de chacun, avec les espoirs d’ascension sociale grâce à l’école, se trouve inséré dans une sorte d’aventure collective. Les « devoirs envers soi-même » : être économe, s’instruire, bien travailler, se soucier de sa santé, faire périodiquement son « examen de conscience » pour progresser moralement… prennent sens par rapport aux « devoirs envers les autres » et aux « devoirs envers la société ». Les devoirs augmentent pour que les droits puissent aussi augmenter. L’action quotidienne prend une tonalité socio-historique et devient un élément de la « marche en avant » de l’humanité.

École laïque et mobilité sociale
Pas plus que les diverses morales chrétiennes, la morale laïque n’a produit des saints, loin s’en faut, mais ses effets de croyance ne doivent pas être sous-estimés. Ses fondateurs et les maîtres d’école ont disposé d’un temps opportun – des années 1880 à la « Grande Guerre » en tout cas – pour diffuser leurs idées. Nous l’avons vu : pendant longtemps l’utilité de l’école n’a rien eu d’évident aux yeux des familles. Confier ses enfants à l’école était ressenti comme la soustraction d’une force de travail et non comme un investissement à long terme. Le savoir enseigné à l’école n’apparaissait guère utile. Un basculement se produit progressivement au tournant du XIXe et du XXe siècle. Il devient peu à peu compréhensible que l’acquisition des fondamentaux – lire, écrire, compter – peut constituer une plus-value importante dans la vie personnelle et professionnelle. Dans les raisons qui incitent à aller à l’école on trouve l’idée que, si on reçoit une lettre, il vaut mieux éviter de la faire lire par le voisin, car elle peut contenir des « secrets », des informations qu’il convient de protéger. L’idée s’impose qu’il faut maîtriser la lecture et l’écrit pour échapper à l’emprise de tierces personnes. Cela constitue une importante mutation par rapport à la société traditionnelle, où la surveillance mutuelle et l’entraide allaient de soi, à charge de revanche.
Parallèlement, l’idée de la mobilité (et de la promotion) sociale commence à imprégner les esprits. En maîtrisant les fondamentaux, l’enfant pourra améliorer sa condition. Il s’élèvera par l’instruction, le travail, l’ordre et l’épargne. « Pas tout d’un coup, bien entendu », affirme le « cordonnier Grégoire » dans une petite histoire racontée par Ernest Lavisse : « Mon père n’avait rien, j’ai quelque chose ; mes enfants s’ils font comme moi, doubleront, tripleront ce que j’aurai laissé ; mes petits-enfants seront des Messieurs [= des bourgeois]. C’est ainsi qu’on s’élève dans la société » (cf. E. Weber, 1976, 479). Quatre générations : personne n’oserait plus aujourd’hui en France proposer cela. À l’époque, une telle espérance à long terme était doublement crédible : crédible pour les « élites » qui la proposaient (le positivisme était familier du maniement de la longue durée), crédible aussi pour les masses paysannes (certains ouvriers vont rêver, eux, du « grand soir »), car le temps cyclique de la nature s’accordait avec le temps long de la succession des générations : on montrait aux enfants les arbres plantés par l’arrière-grand-père !
Le « rituel » qui concrétise l’espoir de la promotion sociale est le certificat d’études (P. Cabanel, 2002). Il est en progression rapide : 5 000 diplômes en 1872, 197 000 délivrés vingt ans plus tard. Entre-temps, il est devenu monnayable sur une partie du marché du travail. À partir de 1887, le certificat d’études est la condition d’entrée aux cours complémentaires, aux écoles primaires supérieures (qui donnent l’espoir de devenir fonctionnaire) et aux écoles pratiques de commerce et d’industrie qui forment les petits cadres commerciaux et industriels.
Ainsi l’école primaire laïque se veut « l’école du peuple ». Mais comprenons bien ce mot : le « peuple » (le laios grec), ce n’est pas tout le monde, ce sont ceux qui n’ont rien – ou pas grand-chose. Les gens du peuple ne sont pas les bourgeois. Les « petites classes » des lycées (qui correspondent à l’âge de la fréquentation de l’école primaire) restent payantes. L’enseignement secondaire aussi. Deux cursus parallèles existent et ne fusionnent pas, même en haut de l’échelle, dans les filières de l’excellence : aux Écoles normales supérieures de la rue d’Ulm (pour les garçons) et de Sèvres (pour les jeunes filles) des bourgeois vont correspondre les Écoles normales supérieures primaires de Saint-Cloud et de Fontenay-aux-Roses. C’est là que le père de l’auteur de cet ouvrage (fils de paysan) et sa mère (fille de petit employé municipal) se sont rencontrés. Plus tard, ils donnèrent naissance à un professeur de l’enseignement supérieur. Pour certains, en trois ou quatre générations, l’ascenseur social a fonctionné. Quant à l’intégration dans la classe bourgeoise, cela est une autre histoire…




III
École et laïcité de 1905 à 2005


« Quand l’école de Jules Ferry est-elle morte ? » se demande Antoine Prost (1983, 357 sq.). Sa réponse d’historien, nous allons le voir, est la suivante : progressivement, entre 1959 et 1975. Cette « école républicaine » a donc duré près d’un siècle. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir été contestée et parfois rejetée par ses principaux bâtisseurs. Avant même la Première Guerre mondiale, Ferdinand Buisson et la Ligue de l’enseignement mettaient en cause le « dualisme scolaire » subsistant au sein de l’école de la République.
Un tel dualisme est souvent oublié aujourd’hui. On imagine la laïcisation de l’école comme la création d’une école unique pour tous les petits Français. Tout au long du XIXe siècle, les anticléricaux n’avaient-ils pas fustigé « les deux écoles » (l’école publique, l’école congréganiste catholique), qui élevaient séparément « deux jeunesses » ? On oublie qu’au sein même de l’école laïque deux jeunesses – celle de « l’élite » et celle du « peuple » – ne se fréquentent pas. Du peuple, les fils de la bourgeoisie devenus étudiants connaissent surtout les « grisettes », leurs maîtresses occasionnelles. Leur premier contact prolongé avec ledit « peuple » s’effectuera pendant la guerre de 1914-1918, dans les tranchées, quand ils seront officiers et encadreront les soldats.
Dès la fin de la guerre, les militants de l’« Université nouvelle » font pourtant de la suppression des « petites classes » des lycées un
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