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Prologue
« J’arrive à la mort par une mauvaise route et j’y monte par un escalier… »
Pierre François Lacenaire à son bourreau


Le cri d’adieu de ce poète criminel, peu avant son exécution, n’est pas le seul à nous être parvenu. Nombreux sont ceux qui, ayant commis un forfait assez grave pour être puni par la peine de mort, ont gravi « l’escalier », c’est-à-dire l’échafaud, estrade sur laquelle la guillotine a été placée dès son origine. Les paroles de ces criminels lancées avant leur trépas sont rarement entendues uniquement par celui qui les exécute.
En effet, le peuple français a longtemps souhaité assister au spectacle de la mort judiciaire. Il aimait voir couler le sang de celui par qui le mal était arrivé. Il aimait observer la souffrance du monstre. Il aimait la torture. L’exécution n’est devenue privée que lorsque la présence du public ne permit plus le déroulement calme et rapide de la mise à mort. Mais, si les hommes de pouvoir ont cherché à faire disparaître la mort judiciaire des yeux des hommes, puis du Code pénal, la justice individuelle, elle, n’a jamais cherché à se réformer. Des hommes et des femmes ont tué, et parfois sauvagement, le plus souvent pour de l’argent, mais aussi pour une idéologie religieuse ou politique, pour l’honneur, ou encore par amour.
 
Si j’ai choisi de m’intéresser à ce sujet et d’y consacrer un livre, c’est parce que la criminologie est un excellent moyen pour parler d’histoire, qui est, comme vous le savez certainement, ma passion. Mais qu’est-ce donc que la criminologie, exactement ? En bref, c’est une science qui étudie ce qui a poussé des individus, en raison de dispositions psychologiques, familiales ou sociétales, à perpétrer l’acte ultime et irréparable du crime de sang. Cette discipline, à l’intersection de la psychologie, de la sociologie et du droit, est une curiosité de l’histoire.
Pour moi, ces affaires criminelles sont pareilles à des trous de serrure par lesquels on peut apercevoir des pans entiers de l’imaginaire d’une époque. Par la voix des criminels, des témoins et des procès, il est possible de dépeindre une période historique avec ses mœurs, ses préoccupations mais aussi son organisation politique et judiciaire. Cette discipline éclaire une zone d’ombre aussi essentielle à nos chers historiens que les grandes inventions, les héros, les créations artistiques et littéraires. Car le crime intrigue, excite et déchaîne les foules, laissant derrière lui de longues traînées sanguinolentes dans les archives.
Les crimes et mystères que j’ai sélectionnés pour ce livre se situent tous en France, et en particulier à Paris, afin de conserver une unité de lieu. Notre capitale a longtemps été le modèle des autres cités de France et elle a concentré en ses murs toutes les perversions. Les nombreux meurtres, forfaits ou délits qui ont été commis dans la Ville Lumière et ses environs sont une source intarissable quand il s’agit de criminologie et m’ont permis de rassembler une variété de criminels à vous présenter. J’ai tenté d’esquisser le portrait de ces hommes et de ces femmes qui ont défrayé la chronique depuis la fin du XVIIIe siècle et qui ont jeté l’effroi sur la population parisienne, voire sur la France entière.
Qui sont ces assassins et ces meurtrières ? D’où viennent-ils ? Quelles furent leurs situations familiale et professionnelle avant qu’ils ne plongent les mains dans le sang de leurs victimes ?
Ici vous apparaîtront les silhouettes d’un Lacenaire ou d’un Petiot ; là, les visages d’une Nozière ou d’une Caillaux. Ces créatures, souvent banales au premier abord, peuvent se révéler de véritables monstres. Vous trouverez ainsi dans chacun de ces épisodes, courts voyages dans le temps, des informations précieuses – parfois peu connues mais toujours insolites – sur l’histoire des Français et de leur pays. Car la criminologie n’a vraiment d’intérêt pour moi que lorsqu’elle est reliée à ma discipline de prédilection, l’histoire.
J’ai pris le parti de faire coexister dans ces pages des meurtres fortement médiatisés et des crimes plus obscurs, énigmatiques et silencieux. Pour faire la lumière sur des affaires aussi effroyables que méconnues, mais aussi sur des périodes spécifiques de l’histoire, j’ai organisé ce livre en parties et chapitres suivant l’ordre chronologique. En tête de chacune des parties, vous trouverez deux frises chronologiques : l’une déroule les dates des crimes et mystères parisiens, l’autre est constituée de dates choisies pour contextualiser ces affaires. La chronologie est en effet pour moi un repère sûr, avec lequel je me sens à l’aise et qui correspond à ma manière de raisonner. Peut-être est-ce dû à mon autisme, qui me fait classer toutes sortes d’informations selon une façon bien précise…
 
Dans tous les cas, je reste convaincu que vous parler des crimes parisiens depuis la révolution de 1789 jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale vous permettra de mieux comprendre les évolutions des mentalités – qu’elles soient politiques ou sociales – de cette époque que les historiens appellent « contemporaine » et qui a fait le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.
À vous maintenant de tourner les pages et de vous laisser embarquer dans un voyage de récits glaçants, au cœur de la nature humaine et de la grande histoire.




  

  PARTIE 1

  De la Révolution à la Restauration
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    LES AFFAIRES CRIMINELLES DE LA PÉRIODE
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                	Le « rasoir national » entre en action
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                	Les repêchés de la Seine
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                	Assassinat pendant l’entracte
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                	L’empoisonneur à la morphine
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                	Le loup-garou de Cerny
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                	Coups de couteau au bois de Vincennes
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    MES DATES CLÉS

    
      
        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	25/03/1792

                	Vote de la loi relative à la peine de mort qui ordonne la construction d’un outil précis de décapitation.

              

              
                	17/09/1793

                	Adoption par décret de la « loi des suspects », autorisant l’arrestation de ceux qui « se sont montrés partisans de la tyrannie ou du fédéralisme et ennemis de la liberté ».

              

              
                	20/03/1815

                	Début de la période des Cent-Jours. Napoléon Bonaparte regagne Paris pour tenter de régner à nouveau, mais le désastre de Waterloo (18 juin) le conduit à abdiquer.

              

              
                	08/07/1815

                	Fin des Cent-Jours. Napoléon est exilé et Louis XVIII reprend son règne (période de la Restauration).

              

              
                	16/09/1824

                	Mort de Louis XVIII.
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Le « rasoir national » entre en action
« Traîtres, regardez et tremblez, elle ne perdra son activité que quand vous aurez tous perdu la vie. »
Légende du dessin La Guillotine de l’an II,
publié dans La Guillotine par G. Lenotre


La Révolution est une période clé de l’histoire de France voire du monde. L’ère de la monarchie absolue s’achève ; une autre, faite de réformes, de constitutions et de débats politiques, s’ouvre.
Cette révolution a vu et connu tous les excès, tous les crimes imaginables. Il y a eu des exécutions à la chaîne, des hommes et des femmes qui se sont laissé submerger par l’aura pernicieuse du pouvoir en oubliant trop souvent la parole du peuple et le rôle qu’il jouait. Elle a mis à mort son souverain et de nombreux nobles, laïcs ou religieux, sans parler des Français restés fidèles à la monarchie. Elle a déchiré les franges politiciennes de la Convention et a conduit à une guerre contre les puissances européennes qui ne s’est achevée qu’à la chute de Napoléon Ier. Elle a également laissé libre champ à des assassins de toute espèce, à des crimes collectifs voulus par le pouvoir en place, au nom de sa sauvegarde, mais aussi perpétrés par quelques ambitieux, à titre personnel.
Ces criminels, si leur jugement les condamnait à mort, firent l’expérience d’un instrument innovant. Celui-ci naquit des réflexions anatomiques du chirurgien Antoine Louis associées aux pensées philosophiques et humanistes d’un autre médecin, Joseph-Ignace Guillotin, afin de faire de l’exécution d’un condamné un acte moins barbare que sous le régime précédent.
Cet engin, bientôt appelé guillotine, va se transformer en véritable outil de terreur, mot qui accompagne aussi la célèbre période de la Révolution qui s’étend du 5 septembre 1793 au 28 juillet 1794. Au total, plus de 40 000 Français – hommes, femmes, laïcs, religieux – vont ainsi avoir la tête tranchée, qu’ils soient coupables d’homicide ou seulement de vol, voire simplement soupçonnés de félonie ou d’atteinte à la sûreté de l’État.
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On se souvient de Nicolas Jacques Pelletier car il a été le premier à périr sous la lame de la guillotine. Son exécution eut lieu le 25 avril 1792, en place de Grève, lieu traditionnel des exécutions sous la monarchie, aujourd’hui place de l’Hôtel-de-Ville, à Paris. Le bourreau qui s’occupa de son sort fut le terrible Charles-Henri Sanson.
Quel fut donc son crime ? Dans la nuit du 14 octobre 1791, avec plusieurs complices, Pelletier avait attaqué un passant rue Bourbon-Villeneuve – actuelle rue d’Aboukir, dans le 2e arrondissement – pour le dépouiller d’un peu moins de 1 000 assignats. Pendant l’agression, l’homme mourut. Pelletier était-il responsable du meurtre ? Ce n’est pas certain, mais il fut malgré tout arrêté, jugé et condamné à mort. Son jugement ayant été plusieurs fois remis en question, Charles-Henri Sanson entreprit de tester sa nouvelle machine, assemblée par l’ébéniste alsacien Tobias Schmidt, sur des cadavres de l’hôpital Bicêtre en attendant l’arrivée de sa future victime.
Le jour de l’exécution arriva enfin. Elle ne fut pas à la hauteur des espérances du public. Tout cela avait été bien trop rapide, et déjà certains réclamaient la restauration des anciennes méthodes d’exécution : la mort à l’épée ou au sabre – privilège des nobles –, la pendaison ou encore l’écartèlement.
Toujours est-il que, ce 25 avril 1792, le premier guillotiné de France venait de périr, et le futur « rasoir national » entrait dans l’histoire.
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En cette même année, le 10 août 1792, l’assaut du palais des Tuileries – situé, avant sa destruction en 1871, à l’ouest du palais du Louvre – fit frémir Paris tout entier. Des émeutes éclatèrent, et plusieurs délégations de révolutionnaires et sans-culottes pénétrèrent en armes dans le palais, où résidaient alors le roi et sa famille. Des gardes chargés de leur sécurité perdirent la vie. Louis XVI, son épouse Marie-Antoinette, le dauphin et sa sœur partirent se réfugier à l’Assemblée. Au même moment, le palais était envahi, mis à sac et pillé. Ceux qui n’avaient pu le quitter furent arrêtés ou assassinés.
Cette journée est l’une des plus importantes de la Révolution, puisqu’elle sonne le glas de la monarchie et que près d’un millier de personnes moururent. L’insurrection gagna ensuite plusieurs lieux de la capitale, et certains profitèrent du désordre pour régler des comptes personnels.
C’est ainsi qu’un partisan de la monarchie constitutionnelle, Stanislas de Clermont-Tonnerre, après avoir été arrêté puis relâché, fut défenestré par des insurgés lors de son retour à son domicile. Après cette vengeance populaire, d’autres événements, provoqués par l’invasion austro-prussienne et plusieurs rumeurs (dont un soulèvement royaliste), se précipitèrent. Les chroniqueurs leur donnèrent le nom de massacres de Septembre : du 2 au 6 ou 7 septembre 1792, dans Paris mais aussi dans le reste de la France, des hommes et des femmes, affolés par les dangers, envahirent les prisons et y tuèrent des religieux réfractaires à la Révolution et d’autres, laïcs, jugés ennemis de la Révolution. Au total, près de 1 300 personnes y trouvèrent la mort.
La plus célèbre victime fut Marie-Thérèse de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe. Arrêtée le 10 août, et enfermée à la prison de La Force*1, elle fut tirée de sa cellule au matin du 3 septembre et conduite devant un tribunal improvisé. Elle serait aussitôt condamnée à être exécutée si elle refusait de témoigner contre le roi et la reine. Fidèle à son souverain, elle ne dit rien. Elle fut tuée à coups de bûches et de piques, et c’est nu que son corps fut traîné à travers les rues de Paris, tandis que sa tête, en haut d’une pique, fut exhibée sous les fenêtres de la prison du Temple, où son amie la reine Marie-Antoinette était incarcérée.
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Au milieu de ce tumulte, et sous couvert du casque révolutionnaire, un criminel commit les pires atrocités. Son nom : Mathieu Jouve, passé à la postérité sous le surnom de « Jourdan Coupe-tête ».
Il entra dans l’histoire de France lors de la prise de la forteresse de la Bastille, le 14 juillet 1789, quand il scia la tête de son gouverneur, Bernard-René Jourdan de Launay. On lui attribua aussi les débordements des journées des 5 et 6 octobre 1789, qui eurent pour résultat de faire revenir la famille royale de Versailles à Paris. Mais l’histoire criminelle le connaissait depuis plus longtemps.
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Né vers 1746, dans l’actuelle Haute-Loire, l’homme au tempérament de feu fut successivement maréchal-ferrant, puis garçon boucher, et enfin cabaretier et soldat. Sa carrière de criminel, il la débuta par le vol, et notamment par celui du château de Paulin, lors duquel il déroba quelque 300 000 livres.
Condamné à mort, il obtint la grâce du cardinal de Rohan en 1783 – qui le garda à son service jusqu’à l’été 1789.
Après ces débuts en fanfare lors des premières journées révolutionnaires, il s’expatria dans le Comtat Venaissin, possession du pape. En bon révolutionnaire, il s’associa à des émeutiers et des manifestants pour exiger le rattachement de ces terres à la France. En Avignon, il vandalisa, incendia et participa à des vols à main armée, tuant s’il le fallait. Le massacre de la Glacière, les 16 et 17 octobre 1791, marque un tournant, et Mathieu Jouve se fit l’exécuteur de papistes, avec des complices.
Après cet épisode qui l’imposa comme un défenseur sans merci de la république dans le sud-est de la France, il fut nommé commandant de gendarmerie du Vaucluse et des Bouches-du-Rhône. Les violences et les exactions se poursuivirent, les suspects arrêtés furent conduits au cachot, puis pour la plupart purement et simplement décapités, sans jugement. Son comportement brutal fut ébruité jusqu’à Paris, où le Comité de salut public, qui luttait entre autres autant contre les opposants à la Révolution que contre les ultrarévolutionnaires, autorisa son arrestation.
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Il fut arrêté le 23 avril et transféré à Paris. Le 27 mai 1794, c’était à lui de perdre la tête sur l’échafaud.
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Pour conclure ce rapide tour d’horizon des différents motifs des assassins pendant la Révolution française, voici un dernier exemple. Le 20 janvier 1793, un jour avant la décapitation de Louis XVI, le président de l’Assemblée nationale constituante et député montagnard Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau fut assassiné par un royaliste d’un coup de sabre dans un restaurant du Palais-Royal. Son meurtrier, appelé Philippe de Pâris, ancien garde du roi, n’avait pas supporté qu’un noble puisse tenir un tel rôle dans la déchéance de la monarchie et, qui plus est, voter la mort du roi. Son crime perpétré, il prit la fuite pour l’Angleterre, mais fut dénoncé quelques jours plus tard par un marchand de peaux. À Forges-les-Eaux, il se logea une balle dans la tête le 29 janvier pour éviter d’être exécuté par des révolutionnaires. Quant à Lepeletier, on l’éleva au rang de martyr.
[image: Illustration]
La Révolution s’acheva par l’exécution de ceux qui avaient installé la Terreur en France, mais le régime qui lui succéda, le Directoire, sous la houlette de l’abbé Sieyès et François Antoine de Boissy d’Anglas, ne put entraver les violences des hommes et des femmes, souvent pauvres, dont les espoirs après tant de sacrifices restaient déçus. Les meurtres politiques s’enchaînèrent, et on fit oublier le passé par la mort. Saint-Just et Robespierre furent les premières victimes – d’autres suivirent, comme Jean-Bertrand Féraud, qui, ayant sauvé sa tête in extremis le 9 thermidor (27 juillet 1794), contrairement à Robespierre, fut abattu le 20 mai 1795 par un coup de pistolet donné par une femme. Avec d’autres, elle avait envahi l’Assemblée pour réclamer la paix.
Ainsi s’achève ce très court tour d’horizon des affaires criminelles de la période troublée de la Révolution. Temps plein d’espoir, de grandes idées, mais aussi d’atrocités où se sont mêlés profiteurs et assassins, donnant à ce moment de l’histoire de France une couleur violente peu glorieuse.

*1. L’hôtel particulier de La Force, situé dans le Marais, au no 3 de l’actuelle rue Malher, dans le 4e arrondissement, a servi de prison pour la ville de Paris entre 1780 et 1845.
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Les repêchés de la Seine
« Je suis perdu ; je n’ai pas commis ce crime, je ne suis coupable que d’avoir enlevé les effets. »
Charles Dautun, lors de son procès,
Causes criminelles célèbres du XIXe siècle,
rédigées par une société d’avocats, tome 1


Ce fait divers, que la conscience collective a souhaité oublier, surgit à l’entrée de l’hiver 1814, date à laquelle les Français vivent la chute de l’Empire et le retour de la monarchie avec l’accession au trône de Louis XVIII, frère de Louis XVI. Les meurtres qui en découlent sont les premiers authentifiés du XIXe siècle.
Charles Dautun, qui n’avait aucun rapport avec la ville bourguignonne chère à Talleyrand, était un homme de trente-quatre ans de taille moyenne, les cheveux bouclés, malingre de constitution mais à la détermination criminelle sans faille. Cet étudiant en médecine plus que médiocre – et qui ne brilla pas davantage durant sa carrière militaire – commit l’irréparable pour un refus de quelques sous qu’il jugea tout bonnement insupportable.
Né à Sedan en 1780, il était fils d’un honnête industriel qui, avec le temps, avait amassé une jolie fortune. Mais la mort lui enleva ses parents dans ses jeunes années, et Charles fut élevé par son oncle et sa tante paternels. En grandissant, le jeune homme préféra l’oisiveté à l’assiduité du travail. Il fréquenta de plus en plus régulièrement les maisons de jeu, où il retrouva un de ses cousins, Louis-Claude Girouard. Le malheur rapproche les hommes, dit-on. Les deux compères, bientôt sans ressources, durent vendre ce qu’il leur restait de patrimoine, mais ils dilapidèrent rapidement les sommes récoltées. Peu de temps après, la rumeur de deux sordides assassinats se répandit dans Paris.
Le 9 novembre 1814, des pêcheurs naviguant sur la Seine remontèrent dans leurs filets les restes d’un homme. La tête du malheureux fut la première prise, à hauteur de Saint-Germain-l’Auxerrois, bientôt rejointe par un tronc dont la poitrine était marquée de plusieurs coups, retrouvé près du Louvre, puis deux jambes, repêchées au niveau du bas des Champs-Élysées, non loin de la place de la Concorde.
L’affaire fit rapidement grand bruit, et l’identité du cadavre recomposé à la morgue de l’île de la Cité ne fit plus de doute. L’individu se nommait Auguste Dautun. La police ne tarda pas à se transporter au domicile de celui-ci, rue Saint-Germain-l’Auxerrois, dans le 1er arrondissement ; la porte de sa chambre avait été forcée, tout était dans le plus affreux désordre, des traces de sang maculaient le sol et les murs. Des voisins affirmèrent que, depuis la disparition d’Auguste, quantité de ses effets avaient été déménagés. Par qui, cela relevait encore du mystère. La police rechercha sa famille. Elle retrouva Charles, son frère, qui se présenta à la convocation, très surpris. Après interrogatoire, on l’accompagna à son domicile. Mais on ne trouva aucun des effets ayant appartenu à Auguste. Il était pourtant le principal suspect ; la police le mit alors aux arrêts. Finalement, lors de son interrogatoire, Charles Dautun avoua. Il avait commis le meurtre le 8 novembre à 8 heures du matin, avec la complicité de son cousin.
Son cousin fut arrêté, nia tout. Au même moment, Dautun se rétracta : il avait commis le meurtre seul. Il avoua alors celui de sa tante, Mme Vaume, assassinée le 16 juillet 1814. « Elle n’avait pas jeté un seul cri » alors qu’il la frappait.
Au départ, il n’avait l’intention que de la voler. Finalement, pris de remords, il ne lui déroba qu’une petite montre en or, une cuillère à ragoût, deux couverts, deux cuillères à bouche et deux à café.
[image: Illustration]
Le procès s’ouvrit en février 1815. Devant le jury, sur une table, avaient été entreposées les pièces à conviction : les vêtements ensanglantés, un vase de grès dans lequel le sang d’Auguste avait été recueilli par l’assassin, avec l’eau dont il avait fait usage pour laver la chambre ; enfin, le modèle en plâtre de la tête pour l’identification.
Charles Dautun était calme. Il avait tué sa tante pour quelques sous refusés et assassiné son frère parce qu’il menaçait de le dénoncer. Il fut condamné à mort et exécuté le 24 mars 1815 devant une foule enfiévrée. Le secours de la religion lui fut offert, il le refusa. Il ne regrettait rien.
Il fut considéré comme l’un des plus grands criminels du siècle ; on parla longtemps de ce corps découpé et de cet homme capable de tuer son frère de façon si cruelle pour cacher un autre crime au butin si dérisoire.
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Assassinat pendant l’entracte
« Les Bourbons n’ont pas le droit de rentrer en France, et surtout d’y vouloir régner. Louis XVI a été exécuté légalement et justement de l’aveu de la Nation entière ; la Nation serait déshonorée si elle se laissait gouverner par cette race de traîtres. »
Louis Pierre Louvel, lors de son procès


De quelle manière peut-on inscrire son nom dans l’histoire ? Certains deviennent chercheurs, politiciens, écrivains ou artistes, d’autres empruntent une voie plus radicale. Et quoi de mieux pour se faire connaître que le meurtre d’un prince du sang, membre de la famille royale française ?
C’est le chemin qu’a choisi Louis Pierre Louvel, bien décidé à marquer de son empreinte les annales du crime et la destinée de son pays.
Il faut dire que l’individu n’était pas un fervent royaliste, loin s’en faut. Bonapartiste, il aimait l’Empire, son empereur, et le revendiquait fièrement.
Né à Versailles le 7 octobre 1783, c’était un homme assez extravagant, jusqu’au-boutiste, aux convictions très ancrées. Un physique terne et sombre, des cheveux courts, un regard noir et de légers favoris composaient le portrait de cet observateur exalté à la dégaine quelque peu négligée.
On sait peu de choses sur sa vie, outre son admiration sans bornes pour Napoléon Ier. Il fut soldat dans l’armée impériale avant de suivre l’empereur à l’île d’Elbe et à Waterloo. S’il eut le droit d’accompagner son héros sur l’île d’Aix, on lui refusa l’immense honneur d’être aux côtés de l’Aigle déchu dans son ultime demeure de l’île de Sainte-Hélène, au milieu de l’Atlantique. En 1815, il ignorait qu’il ne survivrait pas à son illustre empereur.
Louis Pierre Louvel était alors ouvrier sellier aux écuries du roi. Mais le cœur n’y était pas. Ce fanatique bonapartiste était morose et jugeait insupportable le retour de la royauté en France. Un projet fleurit dans son esprit déprimé : la lignée des Bourbons devait disparaître une bonne fois pour toutes, comme les partisans de la Révolution l’entendaient.
Il avait pensé à tuer Louis XVIII à son arrivée à Calais après plus de vingt ans d’exil, mais il n’en fit rien. L’homme, bedonnant, malade et vieillissant, était sans héritier direct. Il était bien plus judicieux de détruire la descendance du « Roi-Fauteuil ».
Certes, Louis XVIII avait un frère, Charles, comte d’Artois, mais l’homme n’était plus dans ses jeunes années. En revanche, celui-ci avait deux fils, et l’un ou l’autre prendrait un jour la place de leur oncle : Louis-Antoine et Charles-Ferdinand. Lorsque Louvel se décida à agir, au début de l’année 1820, le premier n’était pas en France. Il n’avait d’ailleurs pas non plus d’héritier et était déjà d’un âge avancé. Seul Charles-Ferdinand était père, mais d’une fille, qui selon la loi royale ne pouvait lui succéder. Toutefois, le bruit courait que sa jeune épouse Marie-Caroline des Deux-Siciles était enceinte. Il était tout à fait probable qu’elle donne naissance à une fille ou que, si l’enfant était un mâle, il meure en bas âge, comme c’était alors souvent le cas.
Louvel opta donc pour la solution radicale : supprimer le géniteur.
Celui qui était appelé « duc de Berry » devait se rendre à l’opéra rue de Richelieu, le 13 février. Louvel s’y rendit pour mettre son plan à exécution.
À l’entracte, le duc raccompagna Marie-Caroline à sa voiture. Il était courant de ne faire qu’une simple apparition à un spectacle. L’essentiel était d’être vu et non de voir. Accompagnée d’un officier en baïonnette, d’un militaire et d’un laquais, elle était confortablement installée. Son époux s’en retournait alors au théâtre lorsque Louvel surgit et lui planta un couteau dans la poitrine. La blessure était sérieuse, et ce fut sous grande escorte qu’on conduisit le prince au château des Tuileries pour y être soigné. La plaie se révéla toutefois mortelle. Son agonie dura la nuit entière. L’homme savait que son heure était venue, il se plaignit seulement que la mort se fasse autant désirer au vu de ses souffrances. On dit qu’il quitta notre monde en bon chrétien et pardonna
[image: Illustration]
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