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PRÉFACE

par Claude Langlois

En réfléchissant à cette préface, il m’est revenu soudain à l’esprit la 
façon dont René Rémond avait présenté mon Catholicisme au féminin : 
« À première vue quoi de plus étroit – de plus “parochial”, comme 
disent les historiens d’outre Manche – que cette étude de congrégations 
religieuses. » Quoi de plus singulier, de plus étrange, de plus oublié, 
pourrais-je écrire à mon tour, que des miracles, et plus encore ceux 
attribués à Thérèse de Lisieux, comme semés à tous vents. S’intéresser 
aux miracles de Lourdes passe encore, ceux-ci n’ont-ils pas subi l’épreuve 
du feu, littéraire, grâce à Zola, médical, grâce à Charcot ! Mais à ceux 
de Lisieux ! Il est vrai que l’autre titre de l’ouvrage surprend, intrigue, 
promet. Beaucoup. Trop peut-être, car après tout, cette recomposition du 
surnaturel n’emprunte-t-elle pas, à la même période, d’autres chemins : 
celui d’abord de la crise moderniste, en ses mises en causes radicales, 
ceux aussi d’un retour au catholicisme par la conversion des milieux 
littéraires, ou de la survenue de nouvelles figures mystiques. Mais en 
raisonnant ainsi, vous admettez au moins qu’il y a, comme le rappelait 
volontiers Thérèse, pour légitimer sa voie nouvelle, plusieurs demeures 
dans la maison du père, je veux dire plusieurs manières de recomposer le 
surnaturel. Faites donc un pas de plus et prenez au sérieux les miracles de 
Thérèse, qui, dans ces trois décennies du premier xxe siècle, constituent 
assurément l’une des formes la plus visible et la plus ignorée de cette 
recomposition. La plus originale, parce la plus ignorée, si l’on voulait 
pasticher Péguy, qui, après tout, aurait toute sa place dans cette quête.

Aidons d’abord le lecteur à bien saisir l’objet de cette remarquable 
étude, car il y a miracle et miracle en terre catholique. Et pour nous 
faire bien comprendre, commençons par un bref détour par l’Italie de 
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6 	 Thérèse de Lisieux et ses miracles

Padre Pio (1887-1968) que l’ouvrage incisif de Sergio Luzzatto1 nous 
rend plus intelligible. Le capucin Padre Pio de Pietrelcina, à partir de 
1918, est stigmatisé, comme François d’Assise, mais, faudrait-il aussi 
ajouter, en s’appropriant des stigmates qui, depuis des siècles, étaient 
devenus l’apanage presque exclusif des mystiques féminines. Son corps, 
de ce fait, devient un miracle vivant, durable, et donc potentiellement 
examinable, contestable ou glorifiable. Corps efficace aussi, comme par 
contagion : le miracle rejaillit autour de lui en un flux variable d’événe-
ments inexpliqués, quand du moins la suspicion des autorités romaines 
ne met pas le holà à des débordements vite jugés suspects. Thérèse, la 
carmélite, au regard de cet enfant de saint François qui a dépassé les 
quatre-vingts ans, a vécu, avant et après son entrée au couvent, une 
vie ignorée, banale, courte en tout cas – elle meurt à moins de vingt-
cinq ans – traversée, comme elle le raconte si bien, de mille signes, le plus 
souvent visibles d’elle seule, de la sollicitude divine à son endroit. Un seul 
affleure à la connaissance de son entourage, une guérison inexpliquée à 
dix ans, miraculeuse donc, pour une maladie étrange, incompréhensible 
des médecins. Elle est guérie par Marie, non toutefois par Notre-Dame 
de Lourdes, mais par Notre-Dame-des-Victoires, la vierge tutélaire 
de la famille Martin. En moins de dix ans de vie au couvent, elle ne 
connaît rien d’extraordinaire, si l’on entend par là cette menue monnaie 
de la mystique, qui justement fait retour en force avec Padre Pio, ou 
si peu. Le miracle surgit pourtant, dans l’univers thérésien, non pour 
soi-même, mais seulement après sa mort, pour autrui, pluie de roses ou 
torrent de gloire, selon des images mises bientôt en circulation pour dire 
l’efficacité d’une intercessrice2, selon un féminin aussi improbable que 
nécessaire, pour tous ceux qui l’invoquent avec succès et qui chantent 
inlassablement sa gloire. Miraculeux posthume mais qui rejaillit sur sa 
vie même, celle du moins des derniers temps, puisque Thérèse envisa-
geait bien de revenir sur terre après sa mort pour demeurer auprès des 
siens. Donc comprendra-t-on rapidement et le fera-t-on surtout savoir, 
elle avait prononcé des paroles prémonitoires, assurée qu’elle était de 
distribuer bientôt la grâce divine en surabondance. Ce qui était advenu, 
elle l’avait évidemment prévu !

Pour approcher de plus près la singularité du cas thérésien, une autre 
comparaison est éclairante, celle de Benoît Labre, pèlerin et mendiant 

1.	 S. Luzzatto, Padre Pio, miracles et politique à l’âge laïc, Gallimard, NRF, 2013. Le 
titre italien (2007) se contente plus justement de parler du xxe siècle.
2.	 Vision de l’oncle de Thérèse. Lettre à sa nièce du 18 juin 1897 : « Voilà ma chérie ce 
que j’ai vu, sincèrement vu et c’était ta candide figure qui rayonnait le plus dans ce cortège 
de Vierges intercessrices et réparatrices ».
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français établi, à la fin de sa vie, à Rome, pour y vivre inconnu et y 
mourir en 1783. Sa dépouille à peine exposée dans l’église de Sainte-
Marie-des-Monts qu’il fréquentait assidûment, près du Colisée, est 
source immédiate de miracles. Ceux-ci bientôt prolifèrent à Rome sur 
son tombeau, puis rapidement se répandent en Italie et en France. Vieille 
tradition, insolite seulement au temps des Lumières, d’un corps saint 
devenue relique efficace. Habitude ancienne aussi, utilisée rapidement 
ici, de produire des images qui servent de substitut au corps du saint 
que l’on ne peut approcher. À l’encontre de celle de Labre, la tombe de 
Thérèse, au cimetière communal de Lisieux, est progressivement visitée, 
mais restera résolument vide de tout miracle. Un tombeau de papier s’y 
substitue, cénotaphe si l’on préfère, l’Histoire d’une âme, récit d’une 
vie écrite par elle-même, qui paraît un an après sa mort : tout commence 
donc bien en 1898. Les miracles aussi.

Deux comparaisons qui disent, l’une et l’autre, l’écart des comporte-
ments même si, à Lisieux comme en Italie, en des lieux et des moments 
différents, le feu du miracle prend rapidement. Lisieux de plus est une 
ville ouvrière peu pratiquante dans une France largement sécularisée. 
La basse Normandie du début du xxe siècle ne ressemble en rien aux 
Pouilles de Padre Pio, où le miraculeux surgit du mariage improbable 
entre une conjoncture politique traumatisante (le fascisme qui naît du 
choc de la guerre) et une durable culture méditerranéenne du merveilleux. 
Lisieux n’a rien apparemment à voir non plus avec la Rome pontificale 
de la fin du xviiie siècle où une poignée de zelanti déterminés prend en 
main la destinée posthume de Labre pour redorer le blason pontifical. Ici,  
l’histoire s’origine dans un carmel de province, pauvre encore, récemment 
ouvert (1838), sans ces lettres de noblesse que confère la fondation des 
premiers carmels trois siècles plus tôt par les filles de Thérèse d’Avila3. 
Mais, à Lisieux, une poignée de moniales parvient à porter l’une des leurs 
sur les autels. Histoire de femmes. Histoire de famille tout autant : pour 
glorifier Thérèse Martin, seront efficacement à la manœuvre et sa sœur 
Pauline (mère Agnès, en religion) et sa sœur Céline (sœur Geneviève, en 
religion), la première comme prieure, la seconde, pour gérer la commu-
nication, notamment par l’image. Mais ici, la géographie des dévots de 
Thérèse est autant d’affinité que de contiguïté.

3.	 Comme le carmel de Pontoise, second carmel français, fondé en 1605, par les mères 
espagnoles. On lira avec grand intérêt la contribution très pénétrante d’Antoinette Guise au 
deuxième tome (1792-v. 1960) de l’Histoire du carmel de Pontoise, DDB, 2005, p. 397-738 
(1820-1960). En plus d’une page on y trouve une esquisse de l’histoire du Carmel aux xixe 
et xxe siècles.
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8 	 Thérèse de Lisieux et ses miracles

Un ultime détour est encore nécessaire. Indispensable, même. Lourdes. 
Lourdes, ce point est connu, repose sur un miracle fondateur, l’apparition 
réitérée, en présence d’un public de plus en plus nombreux, d’une belle 
dame souriante qui s’entretient dix-huit fois, durant plusieurs mois, avec 
une jeune fille quasi illettrée dans la langue occitane de sa Bigorre natale. 
Le miracle est immédiatement là, visible mais caché à des témoins qui 
croient en la parole d’une enfant qui seule voit. Ces visitations de person-
nages célestes ne datent point de 1858, encore moins celles de la Vierge. 
Devant cette grotte à moitié sauvage, les émois de l’intime se sont faits 
publics et, qui plus est, publiquement programmés. Les clercs inquiets 
sont rassurés quand Bernadette révèle au terme de l’échange qu’il s’agit 
de la Vierge, puisque l’apparition a prononcé le sésame d’alors : « Je suis 
l’Immaculée-Conception », privilège marial devenu dogme proclamé par 
Pie IX, quatre ans plus tôt. Le miracle apparitionnel confirme la décision 
doctrinale. L’entourage thérésien aura enregistré la nouveauté lourdaise et 
la reprendra à son compte, bien qu’autrement. Lourdes vite se normalise : 
un sanctuaire, une source, une statue, des pèlerins… et des miracles. 
Mais le succès international du nouveau centre de pèlerinage s’opère 
dans un contexte nouveau : après 1870, le chemin de fer et la presse 
assomptionniste (Le Pèlerin) permettent de faire de Lourdes la capitale 
de la catholicité pérégrine. Malgré le contexte idéologique défavorable, 
marqué par les débuts de la IIIe République et l’émergence du scientisme. 
Cette perspective hostile n’empêche en rien l’afflux de pèlerins mais 
conduit les responsables de Lourdes à mettre le miracle officiellement 
entre parenthèses, à le reconnaître tardivement, à dose homéopathique, 
à l’unité, en 1907, l’année justement où Lisieux décide d’ouvrir les 
vannes de la Pluie de roses, la rubrique annexée à la nouvelle édition  
d’Histoire d’une âme, reconduite chaque année ensuite jusqu’en 1914, 
avec des dossiers plus fournis, pour répandre dans le public, à profusion, 
les miracles de Thérèse. Lourdes assoit sa durable réputation sur la 
promesse de la guérison, mais aussi sur la rareté du miracle reconnu à 
la suite d’un contrôle médical tatillon et minutieux. Lisieux, sans négliger 
les avis du corps médical, met ceux-ci à leur place dans une chaîne 
sociale d’attestations écrites de l’extraordinaire. Les deux temps se 
recoupent. Mais Lisieux produit du miracle comme en liberté, du miracle 
moins corseté, plus autonome aussi, autrement individualisé, autrement 
collectif. Il est le produit de croyantes et de croyants en réseau. Une 
révolution de la communication, comme Internet de nos jours ! Antoinette 
Guise-Castelnuovo nous le montre parfaitement : Lourdes éclaire Lisieux. 
Et Lisieux, paradoxalement, fait mieux comprendre Lourdes.

Lisieux donc et les miracles de Thérèse. Sans détours maintenant. 
Ou limités à ceux que l’auteure se permet. En rappelant, avant toute 
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chose, l’importance du gisement pris en compte, car Antoinette Guise-
Castelnuovo se comporte comme un archéologue qui a trouvé un site 
non fouillé, quasi inépuisable, composé des récits de miracles, quelques 
milliers de récits, publiés par séries ou plus encore archivés soigneu-
sement pour ceux qui sont demeurés inconnus. De ce riche matériau, elle 
a fait une thèse, remarquée à sa soutenance (2006), et maintenant un livre 
remarquable à plus d’un titre, retravaillé, longuement mûri, introduit avec 
talent et justesse, puissamment conclu, mais paradoxalement difficile à 
définir en raison de sa richesse foisonnante. Mais pas seulement.

Aussi parce que la promotion soudaine, à partir de 1907, des miracles de 
Thérèse a pour but, pour des carmélites impatientes, de hâter l’ouverture 
du procès officiel, qui aura lieu effectivement trois ans plus tard, tout 
en servant de caution à une petite voie spirituelle nouvelle, résolument 
mise en avant par Lisieux. Parce que, aussi, là où le carmel compte 
sur l’abondance miraculaire, immédiate et durable manifestation de la 
renommée publique, élément central du procès, la vieille administration 
romaine qui fabrique les saints cherche le rare et quasiment l’unique, 
quelques miracles indubitables, et pour ce faire est davantage prête à user 
du trébuchet lourdais qui quête aussi l’irréfutable que de la généreuse 
mais approximative balance lexovienne. En effet, comme le dit justement 
le vice-postulateur Mgr de Teil, « il est plus facile d’obtenir des miracles 
que d’en apporter la preuve ».

Parce que le miracle – dans son quotidien, dans sa banalité, on oserait 
dire dans sa normalité même – qui nous est donné à voir est tout à la 
fois factualité et récit, et donc met conjointement en cause un procès 
d’investigation, un processus de vérification, un phénomène de contagion 
et, dans le même temps, le dialogue que suscite sa narration, entre qui 
l’écrit et qui le lit. Dans le moment même où le miracle se répand, se 
diffuse, se propage, son récit obéit tout à la fois à la rhétorique démons-
trative de l’apologétique, à la visée pastorale de l’exemplum, aux règles 
traditionnelles du conte, où ce qui circule ne peut être opératoire sans 
que la séduction se fasse assentiment et sans que le croyable – qui peut 
être l’incroyable d’autrui – justement soit cru. Le miracle comme tout 
bon messager doit en effet toujours porter sur lui ses lettres de créance.

Parce que cette thèse qui se refuse à être banalement chronologique 
– heureusement, un premier chapitre fournit la trame indispensable 
du temps pris en compte entre première Histoire d’une âme (1898) et 
lendemain (1928) des reconnaissances romaines (canonisation en 1925, 
patronage des mission en 1927) – procède par déplacements progressifs 
de points de vue et par questionnements cumulatifs. Mais non de manière 
linéaire, plutôt comme le Boléro de Ravel, dans une itération lancinante 
de plus en plus orchestrée et enrichie de sonorités nouvelles, ou, si l’on 
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10 	 Thérèse de Lisieux et ses miracles

préfère une plus banale comparaison cinétique, dans une mobilité des 
points de vue non point circulaire, mais comme spiralée.

Parce que, enfin, ce livre, qui se donne les moyens de ses ambitions, se 
veut tout à la fois récit et démonstration, essai et réflexion. Parce que cette 
approche résolument historienne, qui sans cesse puise aux meilleures 
sources de la profession, s’échappe aussi de son cercle étroit et trouve 
son bien là où on ne l’attend pas, faisant, pour son bonheur et le nôtre, 
se rencontrer ceux que l’on n’attendait point séparément, moins encore 
ensemble, Marcel Mauss et Michel de Certeau, le Mauss du don et de la 
prière, le Certeau de l’Écriture de l’Histoire et de la Faiblesse de croire.

Essayons d’être plus précis. Dans cet ouvrage, la difficulté parfois, 
la richesse le plus souvent proviennent d’une volonté affichée mais 
sereine de ne rien lâcher, de tenir toujours, si l’on veut filer autrement 
la même image, les deux bouts de la chaîne. On peut identifier ainsi trois 
manières différentes qui le structurent en tension dont d’ailleurs le titre 
résume exactement ce qui se joue entre l’étroitesse factuelle de l’objet 
et l’amplitude de la problématique qui lui donne sens.

La première est d’ordre historiographique. Les miracles de Thérèse 
sont systématiquement mis en perspective dans le temps long d’une 
histoire qui, selon la nécessité explicative, prend appui sur les débuts 
du christianisme ou sur les règles fixées au xviiie siècle par Prospero 
Lambertini, futur Benoît XIV. Le plus souvent, ce temps long s’origine 
dans les pratiques du Moyen Âge et/ou celles de la Contre-Réforme. 
Double et heureuse nécessité. Parce que le temps du miracle thérésien 
– celui de sa production comme celui de son insertion dans le processus 
de la canonisation – s’inscrit dans une longue durée presque millénaire 
de contrôle ecclésial et du miracle et de la fabrication des saints. La 
myopie, ici, serait quasi cécité. Parce que, plus encore, cette connaissance 
d’un long trend miraculaire est le fruit d’une historiographie savante 
abondante et féconde, accumulée depuis plusieurs décennies, utilisée ici 
à bon escient, pour éclairer le plus contemporain. Temps long, mais non 
immobile. Réitération, mais non répétition. Changement de conjoncture 
aussi, Antoinette Guise-Castelnuovo s’en explique clairement. Temps 
court donc, car tout se joue, rigoureusement, entre 1907 et 1914, moment 
d’une montée en puissance voulue par le carmel, par des publications 
de plus en plus nombreuses, en série, presque en rafale. Segment central 
qui interroge un avant immédiat, celui des premiers miracles, épars mais 
attestés, et plus encore un après, les miracles de la guerre, et tout à la 
fois un ailleurs, ceux des missions lointaines.

La tension la plus évidente s’opère dans la saisie même de son objet. 
Les miracles, il faut d’abord les décrire par le menu, surtout les plus 

978-2-8111-1783-2_Miracles_BAT2.indd   10 28/11/2017   13:50



	 Préface	 11

singuliers, les plus excentrées les plus excessifs pourrait-on dire, comme 
celui de Gallipoli, carmel pauvre parmi les pauvres, dans les Pouilles 
méridionales. On y voit une Thérèse qui apparaît à une prieure désargentée 
qui connaît à peine sa consœur française, une Thérèse qui fabrique pour 
elle de la monnaie, puisqu’elle multiplie, pour la bonne cause, les billets 
de banque. Ce miracle scabreux est l’occasion d’un vrai morceau de 
bravoure : pas de grands effets, mais une lecture fouillée, documentée, 
un récit qui se lit presque comme un polar. Celui-ci nous fait voyager 
entre Lisieux et Gallipoli, avec le vice-postulateur qui, deux fois, va se 
rendre sur place. Avec un détour par Rome, où les carmes qui ont en Italie 
juridiction sur les carmélites, vite inquiets, enquêtent rapidement. Un autre 
par Florence où un carmel prestigieux sert de relais indispensable pour 
une traduction contrôlée d’Histoire d’une âme en italien. Détour encore 
par l’histoire française qui vient de jeter des religieuses enseignantes sur 
le chemin de l’exil, providentiellement pour mieux y diffuser la dévotion 
à Thérèse ! Le miracle, habituellement menue monnaie des échanges entre 
Thérèse et ses dévots, devient à Gallipoli événement central, complexe, 
malgré tout, inexplicable. Gallipoli ou le carmel de l’extrême !

Le miracle vaut d’abord pour lui-même, exceptionnel parfois, le 
plus souvent banal, dans son cortège habituel de maux guéris, d’âmes 
soulagées, d’angoisses apaisées. Mais celui de Lisieux peut-il s’expliquer 
sans prendre en compte les publications du carmel, le déroulement du 
procès, la mise en avant de la doctrine, les rituels du pèlerinage, la circu-
lation des reliques, et celle aussi des flux monétaires qui, après avoir 
couvert amplement les frais du procès, bénéficient, par le surplus envoyé 
à Rome, aux autres canonisations, surtout françaises, de l’année sainte 
1925, et plus encore aux œuvres pontificales traditionnelles (missions) 
ou nouvelles (Russicum) ? Mais comment traiter ces dossiers connexes, 
qui nécessitent chacun des recherches spécifiques, sans trop s’écarter de 
l’axe de cette enquête ? La réponse adoptée répond à deux objectifs qui 
se complètent. Raconter pour brosser le décor, pour établir la narration 
initiale puisque l’historien est en terre quasi vierge. Distinguer aussi, puis 
rapprocher pour montrer les interactions, les manières dont les miracles 
irriguent la doctrine, propulsent le procès, le bousculent aussi. De ce fait, 
ce qu’on pourrait de prime abord considérer comme des excursus de bon 
aloi, trouve judicieusement sa place dans la démonstration d’ensemble. 
Ainsi, ce qui est dit des reliques. Ce développement nourri mériterait-il, 
comme dans les bons guides touristiques, la mention « vaut le détour » ? 
Oui, à première vue, parce que ce qui y est raconté est savoureux, à 
savoir comment on diffuse des centaines de milliers d’images-reliques, 
comment on utilise pour y parvenir un réseau de sous-traitantes, comment 

978-2-8111-1783-2_Miracles_BAT2.indd   11 28/11/2017   13:50



12 	 Thérèse de Lisieux et ses miracles

on mobilise des tissus ayant touché de près – puis de loin – Thérèse, 
puis de la terre du cimetière proche du cercueil, recueillie après deux 
exhumations de règle durant le procès. Non, à la réflexion, car il n’y a 
point là de détour, les reliques ainsi répandues et dispersées au gré des 
demandes sont bien la matière première du miracle, dans une religion du 
signe tangible, une religion catholique fondamentalement sacrementelle 
où la grâce efficace en ses effets tangibles (le miracle) passe par les sens 
(les yeux, le toucher), donc par les reliques. Il faudrait même ajouter, 
par la reliquarisation, si l’on acceptait ce barbarisme vaguement anglo-
saxon, de l’environnement thérésien, de ses dernières paroles comme de 
ses écritures marginales4.

La tension la plus radicale qui parcourt cet ouvrage concerne, après 
l’analyse, l’explication. Mettre en perspective histoire longue, histoire 
courte, cela se comprend et se justifie sans trop de peine. Situer le miracle 
au cœur de l’événement post-thérésien, le mettre en rapport avec les 
autres composantes, tout autant. Reste l’essentiel, donner sens à ce 
que l’on décrit si bien. Pour comprendre les perspectives d’Antoinette 
Guise‑Castelnuovo, on partira de son avertissement liminaire concernant 
la perspective de son dernier chapitre : celui-ci tente de « faire la part du 
substrat culturel pour expliquer la place faite, par les catholiques de la 
Belle Époque, au surnaturel thérésien : des années 1890 aux années 1930, 
la société se montre en effet particulièrement réceptive, en contexte post-
scientiste, à tout ce qui relève de l’étrange ou du merveilleux5 ». Deux 
registres explicatifs sont donc conjointement explorés : la conjoncture qui 
suit le recul du positivisme scientiste, la réceptivité nouvelle des foules 
au supranaturel. Hervé Guillemin, décrivant l’émergence en France de 
la méthode Coué, après la première guerre, ne la démentirait pas sur le 
second6. Et le type d’explication suggérée concernant la réceptivité de la 
foule catholique vaudrait plus encore pour prendre la mesure de l’acti-
visme quasi forcené du carmel. Antoinette Guise-Castelnuovo, sérieuse 
et amusée tout à la fois, rassemble à ce sujet nombre d’exemples, qui 
sont autant de preuves d’une implication continue. Elle décrit au fil des 
pages une mère Agnès qui se démène comme un beau diable – si l’on 
peut dire ! – pour faire aboutir la cause de sa sœur, qui prend initiative 

4.	 Je fais allusion ici au découpage pour en faire des reliques, de lettres de Thérèse jugées 
marginales par rapport à celles où sa sainteté peut se révéler qui doivent servir pour le procès 
des écrits.
5.	 P. 43.
6.	 H. Guillemain, La méthode Coué : histoire d’une pratique de guérison au xxe siècle, 
Paris, Seuil, 2010.
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sur initiative, sourde aux remontrances, aveugle aux interdits, habile 
à contourner les obstacles, prompte à la relance ; la prieure mène à la 
baguette, avec la manière quand même, responsables de tout rang, prêtres 
de tous lieux, correspondants de toutes origines. Point seule certes, car 
elle est bien aidée. L’anglais ici encore s’impose, the Making of a saint : 
fabrication et fabrique tout à la fois.

Oui, mais qu’en est-il des miracles ? Les premiers présentés comme 
tels dès le lendemain de la mort de Thérèse, au carmel, bonne odeur 
ressentie par une carmélite, belle parole entendue par une autre, sont 
rapportés avec gourmandise dans la première Histoire d’une âme de 
1898, et vite écartés dans la seconde, en 1899. Le miracle qui bientôt 
s’impose est plus sérieux. Il est surtout exogène ou il n’est pas. Il provient 
d’ailleurs. Plus et mieux, il est ailleurs, car il désigne l’autre qui en est 
le bénéficiaire, il définit ainsi les proximités successives de dévots de 
plus en plus lointains, honorés par Thérèse. Mère Agnès paradoxalement 
est croyante, mais non pratiquante, si l’on voulait utiliser le vocabu-
laire lebrasien. Le miracle, elle l’accumule, elle l’enregistre, elle le fait 
raconter. Mais celui-ci ne la concerne pas, non qu’elle n’y croit pas, ce 
serait un comble, mais Thérèse justement ne la comble pas ainsi, ni sa 
famille ni son couvent, l’une et l’autre touchés au contraire par des morts 
précoces en grand nombre, par des maladies longuement douloureuses. 
La doctrine de parfait abandon, bientôt, dira-t-on, d’enfance spirituelle, 
mère Agnès ainsi que les anciennes novices comme les nouvelles recrues 
y adhèrent pleinement et se l’approprient si bien qu’elles ne peuvent 
s’empêcher d’y mettre la main à leur manière. Mais le miracle, non. 
Les carmélites le publient, le racontent, le répandent. Elles le savent, 
mais par ouï-dire, elle y croient, mais sans bénéfice personnel, sauf rare 
exception. Telle est, comme Antoinette Guise-Castelnuovo le montre fort 
bien, la limite infranchissable pour qui examine avec quelque distance 
l’activisme de Lisieux. Fabrication oui, manipulation, d’une certaine 
manière, mais non falsification. Le miracle est une donnée irréductible, 
objective, sur lequel paradoxalement le carmel n’a pas prise. Sinon par la 
manière de le raconter. Un don aussi. Un don du ciel. Un don largement 
partageable au-delà des seuls bénéficiaires directs.

Et c’est ce que l’ouvrage nous dit de manière très juste, dans ce 
qui constitue sans doute sa partie la plus originale, les chapitres vii, 
concernant l’approche sociale de l’intercession et viii, portant sur l’arti-
culation entre l’individuel et l’universel dans le récit de miracle. En fait, 
tout au cours de l’ouvrage, l’auteure trouve de justes formulations sans 
jamais forcer le ton. Plus et mieux encore, elle ose faire du surnaturel, 
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plus qu’un objet historique, une hypothèse à vérifier. Il faut la citer, même 
un peu longuement :

Nous formulons donc l’hypothèse que le succès de Thérèse de Lisieux est 
lié à une cohérence du message qui s’est construite peu à peu, au contact 
des nombreux témoignages, récits de miracles, zélateurs, ainsi que des 
impératifs du procès. Cette cohérence de la figure thérésienne se révèle 
solidement cimentée par le surnaturel, lui-même activé par la confiance, 
elle-même renforcée par la spiritualité thérésienne. Le surnaturel doit donc 
être envisagé, non comme quelque chose d’évanescent ou d’interférent qu’il 
conviendrait de discerner pour, une fois constitué en objet de discours, lui 
assigner une juste place – laquelle ? – dans ce court et décisif épisode de 
l’histoire du catholicisme, mais bien comme un moteur de l’action indivi-
duelle, collective et institutionnelle dans le monde catholique du xxe siècle. 
Le surnaturel, donc, au cœur du fonctionnement de la société ecclésiale7.

Tout est mis d’emblée sur la table. Comme cela sera démontré au 
fil des pages qui suivent, pourrait-on ajouter, paraphrasant la formalité 
même du procès de canonisation. La fonction du préfacier n’est pas 
de débattre, ni d’argumenter, encore moins de contredire. Ce qu’il ne 
pourrait d’ailleurs pas faire, car il fait siennes pleinement ces prémisses : 
le catholicisme est assurément une société du croire, en crise et en recons-
titution. En recomposition donc. Son rôle est, en revanche, d’indiquer 
d’un mot ce que peut signifier cette recomposition du surnaturel, dans 
ses trois acceptions conjointes, le miracle comme expression du surna-
turel, le récit de miracle comme espace de communication entre les 
croyants, la créance comme lien entre l’individuation des consciences 
et l’universalité de la société de foi. La recomposition du surnaturel 
est aussi une recomposition de l’espace croyant catholique au temps 
de la crise moderniste, au temps aussi de la rupture du lien organique 
de la France avec Rome et de la tardive solution de cette longue crise 
après la guerre. Cette démonstration articulée, aucunement plaquée de 
l’extérieur, en rien apologétique, mérite donc d’être examinée avec la 
plus grande attention.

Antoinette Guise-Castelnuovo, historienne de grand talent, propose 
en effet, sans forfanterie ni haussement de voix, une autre manière de 
faire de l’histoire, et point uniquement de l’histoire religieuse… Elle 
réintègre en effet l’histoire du catholicisme, à travers un aspect central, 
largement ignoré jusqu’alors, dans les mutations et les recompositions 
de la croyance à l’aube du xxe siècle. Ce livre fait écho, à presque 

7.	 P. 40.
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soixante-dix ans de distance, dans d’autres perspectives demandant 
d’autres compétences, à la thèse fondatrice de Roger Aubert qui portait 
justement sur Le Problème de l’acte de foi (Louvain, 1945).

En remettant paradoxalement Lisieux au cœur de la catholicité, elle 
redonne à l’histoire religieuse sa place entière dans les sciences humaines 
et donc, par ce détour, au cœur de l’histoire elle-même, fût-elle contem-
poraine. Mieux encore, parce que contemporaine !
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PRINCIPAUX PROTAGONISTES

Les quatre sœurs de Thérèse Martin

Mère Agnès de Jésus Pauline Martin (1861-1951).
Entrée au carmel en 1882. Prieure de 1902 
à 1908 et de 1909 à 1951.

Sœur Marie du Sacré-Cœur Marie Martin (1860-1940).
Sœur aînée de Thérèse. Entrée au carmel 
en 1886.

Sœur Geneviève [de Sainte-
Thérèse] de la Sainte-Face

Céline Martin (1869-1959).
Entrée au carmel en 1894.

Sœur Françoise-Thérèse Léonie Martin (1863-1941).
Entrée au monastère de la Visitation  
de Caen en 1899.

Autres membres de la famille de Thérèse Martin

Isidore Guérin (1841-1909) Oncle maternel des filles Martin. Marié  
à Céline Fournet (1847-1900). 
Pharmacien, puis rentier.

Jeanne Guérin (1868-1938) Fille d’Isidore et de Céline Guérin. Épouse 
le docteur Francis La Néele (1858-1916), 
médecin à Lisieux, en 1890. Sans enfants.

Sœur Marie de l’Eucharistie Marie Guérin (1870-1905).  
Sœur de la précédente.
Entrée au carmel de Lisieux en 1895.
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Autres religieuses carmélites

Mère Marie-Ange  
de l’Enfant-Jésus

Mélanie Burban (1881-1909).
Prieure de janv. 1908 à sa mort  
en nov. 1909.

Mère Marie de Gonzague Marie Davy de Virville (1834-1904).
Prieure du carmel de Lisieux de 1874 
à 1902, avec 2 interruptions de 3 ans.

Mère Isabelle du Sacré-Cœur Ernestine Daurelle (1882-1914).
Entrée au carmel de Lisieux en 1904. 
Auteur, entre autres, de l’opuscule  
de propagande sœur Thérèse de l’Enfant-
Jésus, rédactrice de PR III et IV.

Le clergé

Thomas Lemonnier (1853-1927) Évêque du diocèse de Bayeux-Lisieux 
entre 1907 et 1927.

Théophile Dubosq (1860-1932) Prêtre de Saint-Sulpice. Directeur  
du séminaire de Bayeux.
Sous-promoteur de la foi pour la cause  
de canonisation de Thérèse.

Roger de Teil (1848-1922) Vice-postulateur de la cause de 
canonisation de Thérèse. Directeur 
général de l’œuvre de la Sainte-Enfance 
(1912-1922).

Rodrigue de Saint-François de 
Paule (1850-1931)

Carme italien. Postulateur général  
des causes de canonisation de l’ordre  
du Carmel.
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ABRÉVIATIONS UTILISÉES

Les écrits de sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus sont cités selon le système 
de référence en vigueur dans la Nouvelle Édition du Centenaire des 
Œuvres complètes de Thérèse de Lisieux.

ABL Archives du diocèse de Bayeux et Lisieux.

ACCS Archives de la Congrégation pour la Cause des saints.

ACL Archives du carmel de Lisieux.

AOCD Archives de l’Ordre des carmes déchaux  
(Maison généralice, Rome).

ATL Annales de sainte Thérèse de Lisieux ; à partir de 1992,  
Thérèse de Lisieux.

CG Correspondance générale de Thérèse de Lisieux.

CJ Carnet jaune.

DE Derniers entretiens.

EDT Études et documents thérésiens.

HA Histoire d’une âme, suivie de l’année d’édition.

LT Lettres de Thérèse, numérotées.

Ms A Manuscrit A, autobiographique, dédié à mère Agnès, 1895.  
Les références se font au folio, recto ou verso,  
dans les trois manuscrits.

Ms B Manuscrit B, lettre à sœur Marie du Sacré-Cœur, 1896.

Ms C Manuscrit C, autobiographique, dédié à mère Marie de Gonzague, 
1897.
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NEC Nouvelle édition du Centenaire des Œuvres complètes  
de Thérèse de Lisieux, Éd. du Cerf-DDB, 1992, 8 vol.

OCL Office central de Lisieux.

PA Procès apostolique, 1915-1917. Références au folio,  
recto ou verso.

PN Poésies de sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus. Numérotées.

PO Procès informatif ordinaire, 1910-1911. Références au folio,  
recto ou verso.

PR Pluie de Roses, suivie du n° de volume.

RP Récréations pieuses. Pièces de théâtre écrites par sœur Thérèse  
de l’Enfant-Jésus.

SCR Sacrée Congrégation des rites.

Totum Thérèse de Lisieux, Œuvres complètes. Paris, Éd. du Cerf-DDB, 
1998 : œuvres complètes de Thérèse de Lisieux réunies en un seul 
volume, à partir de la NEC, avec un appareil critique très allégé.

VT Vie thérésienne, revue trimestrielle depuis 1961, qui fait suite  
à EDT.
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INTRODUCTION

Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus (Thérèse Martin, 1873-1897), plus 
connue sous le nom de Thérèse de Lisieux, figure sans conteste comme la 
sainte catholique la plus populaire du xxe siècle. La qualité spirituelle des 
écrits laissés par cette jeune religieuse, décédée de tuberculose au carmel 
de Lisieux à l’âge de 24 ans, a conduit ses consœurs à faire éditer sa Vie, 
c’est-à-dire une œuvre composite intitulée Histoire d’une âme et élaborée 
à partir de trois manuscrits autobiographiques promis à figurer parmi les 
fleurons de la littérature spirituelle catholique. Thérèse de Lisieux a été 
canonisée en 1925, au terme d’une procédure extrêmement rapide pour 
l’époque, et fut, entre autres, proclamée patronne des Missions en 1927 
puis docteur de l’Église en 1997, distinction rare, plus encore concernant 
une femme qui, de surcroît, n’a laissé que des écrits d’ordre privé.

Depuis leur première publication en 1898, ses textes sont continuel-
lement l’objet de réévaluations et d’approfondissements théologiques et 
spirituels, et continuent de figurer parmi les best sellers de la littérature 
chrétienne. Ils ont connu, fait peu courant s’agissant d’un auteur contem-
porain, une édition en fac simile (1956), prélude à une imposante édition 
critique réalisée entre 1972 et 19921.

L’abondante littérature « thérésienne » s’est, jusqu’à la fin des 
années 1990, cantonnée aux domaines théologiques et spirituels, ainsi 
que, de manière moins massive mais souvent assez passionnelle, à 
la question de l’authenticité des textes, donnant l’impression qu’à 
la fois tout a été dit au sujet de Thérèse de Lisieux et que ce thème 

1.	 Pour l’histoire de la constitution des textes de Thérèse en Œuvres complètes et les 
questions qu’elle pose, Cl. Langlois, « L’édition des Œuvres complètes de Thérèse : une 
longue histoire (1898-1992) », dans Thérèse de Lisieux. Lectures vagabondes, Paris, Éd. 
du Cerf, 2011, p. 295-350. On trouvera en bibliographie la liste des sources thérésiennes 
publiées depuis 1956.
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est inépuisable2. L’histoire de la postérité ou, pour mieux dire, de la 
« vie posthume » de Thérèse n’est pas écartée, mais elle est abordée 
sous l’angle hagiographique, c’est-à-dire sur le mode de l’affirmation 
admirative d’une notoriété planétaire immédiate, merveilleuse et, pour 
tout dire, providentielle. Une légende dorée sur laquelle s’est presque 
immédiatement greffée une légende noire, dont la précocité, la vigueur 
et la durée sont révélatrices de la popularité de Thérèse. On dénonçait 
le climat délétère dans lequel elle se serait sanctifiée, la promotion de 
la petite sainte comme une affaire de famille, la commercialisation d’un 
destin tragique… Les images de la sainte, du temps même de leur élabo-
ration, furent considérées comme une des expressions les plus achevées 
de la mièvrerie catholique. La question de l’authenticité des textes, quant 
à elle, n’est devenue centrale que dans la deuxième moitié du xxe siècle.

Pourquoi consacrer un livre au miraculaire thérésien ? C’est que la 
notoriété de Thérèse trouve sa source dans la diffusion de ses écrits et 
dans l’élaboration d’une réputation de thaumaturge, établie par la « Pluie 
de roses3 », une collection de récits de miracles unique en son genre, 
éditée entre 1908 et 1926. La masse de documents accumulés autour 
des miracles de Thérèse de Lisieux a de quoi intriguer, d’autant que ces 
témoignages sont de notre époque et que, à les lire, on prend conscience 
de ce que leurs auteurs nous sont proches, à plus d’un titre. Quel sens 
donner à un tel amas documentaire ? Aujourd’hui encore, le souvenir de 
grâces attribuées à Thérèse il y a deux ou trois générations demeure bien 
vivace dans nombre de familles, y compris lorsqu’elles sont détachées 
des pratiques et des croyances catholiques. Les carmélites de Lisieux 
pourraient en témoigner, qui reçoivent régulièrement des demandes de 
renseignements concernant le miracle dont aurait bénéficié un aïeul, et 
qui doivent bien souvent répondre que ce miracle-là n’a pas laissé de 
traces dans leurs archives, pourtant riches de quelque 6 700 récits pour 
le seul premier quart du xxe siècle.

Le récit de miracle doit être appréhendé comme la trace d’un événement 
dont la mémoire survit aux croyances et au contexte socio-culturel qui 
l’ont produit. Thérèse de Lisieux, ou la « petite Thérèse » ou encore 
sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, a fait beaucoup de miracles. Un tel 
énoncé demeure très présent dans l’imaginaire collectif ; il perdure sans 

2.	 Je ne m’étends pas, ici, sur une question abondamment documentée. Pour se faire une idée 
de l’ampleur de la bibliographie thérésienne : Simeon de la Sagrada Familia, Archivium 
bibliographicum carmelitanum, Rome, 1956-…, un numéro par an.
3.	 J’écris « la Pluie de roses », sans guillemets, pour parler des récits de miracles attribués à 
Thérèse de Lisieux. Lorsque le terme est employé en italique, il désigne un volume de récits 
publiés, par exemple Pluie de roses III.
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être rattaché aux supports qui ont servi, dans les années 1901-1930, à 
l’attester : qui connaît encore les Pluie de roses ?

Un phénomène de construction d’une réputation de thaumaturge ex 
nihilo, qui plus est au xxe siècle et à l’échelle transnationale, ne peut 
manquer de solliciter la curiosité de l’historien comme il a, à plusieurs 
reprises, suscité celle des journalistes4. Le problème étant l’angle 
d’approche : nous sommes, depuis l’inscription des miracles de Lourdes 
dans notre imaginaire collectif, habitués à nous poser immédiatement 
la question de leur authenticité. Bref : on s’attend à découvrir ce qui 
s’est réellement passé. Or, comment l’histoire pourrait-elle se saisir 
de la question des miracles autrement qu’en évacuant la part d’un 
merveilleux qui, même reconnu comme très normé et très convenu, n’en 
demeure pas moins le sel de tous ces récits ? En d’autres termes : l’his-
toire peut-elle traiter du miracle autrement qu’en dissipant son objet ? 
Comment appliquer aux miracles le régime de la vérité historique sans 
les faire disparaître ? Comment les intégrer dans l’histoire des hommes, 
comment en faire le récit, comment prendre en compte le fait que leur 
mémoire continue à se perpétuer dans une histoire qui n’est plus sainte ? 
On pourrait contourner le problème en choisissant de se limiter à l’attes-
tation de l’existence de ces récits, en renonçant à dissiper le halo de 
mystère qui semble entourer ces événements, mais on conviendra sans 
peine des limites heuristiques de l’entreprise ; or ce qui est à nos yeux 
fascinant, c’est le fait que des milliers de personnes ont, dans le premier 
quart du xxe siècle et au-delà, éprouvé le désir de crier au miracle, en 
étant capables d’entraîner à leur suite, chaque fois, un nombre consé-
quent de témoins.

Un court exemple, en guise d’apéritif, pourra permettre d’éclairer la 
démarche qui est ici la mienne.

Juanita Fernandez Solar (1900-1920) est une religieuse carmélite 
chilienne, canonisée en 1993 par Jean-Paul II et devenue la sainte 
patronne du Chili sous le nom de Teresa de Los Andes. Elle découvrit 
Histoire d’une âme dans les années 1914-1915, une lecture décisive dans 
l’orientation de sa vie religieuse – le choix de son nom de religion en 
témoigne – et dans son itinéraire spirituel. La question concrète qui peut 

4.	 B. Gouley, R. Mauger et E. Chevalier, Thérèse de Lisieux ou la grande saga d’une 
petite sœur (1897-1997), Paris, Fayard, 1997, publié après la réalisation d’un film documen-
taire pour France 3, intitulé Thérèse superstar. Bien documenté et d’une lecture agréable 
grâce à un style alerte et non dénué d’humour, cet ouvrage écrit par des journalistes d’Ouest-
France fait de la popularité de Thérèse et de sa séduction tout à la fois le projet du livre et 
sa justification.
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se poser à l’historien est la suivante : comment ce livre est-il parvenu 
entre les mains d’une jeune fille de Santiago du Chili ?

À ce moment-là, la Sacrée Congrégation des Rites5 vient tout juste, à 
Rome, d’ouvrir le « dossier » Thérèse, qui n’est donc pas encore reconnue 
officiellement comme une sainte et n’a à son actif qu’une autobio-
graphie posthume rédigée en français, et publiée en 1898 par une maison 
d’édition catholique installée à Fribourg6. Au début des années 1910, 
on ne peut certes pas comparer son aura à celle dont jouissait une mère 
Teresa avant son décès en 1997. Mère Teresa était déjà considérée de son 
vivant comme une héroïne et une sainte ; elle avait reçu le prix Nobel de 
la paix, son action en faveur des plus pauvres était devenue proverbiale ; 
aux yeux de l’Église, sa vie, ses vertus et ses œuvres reposaient sur des 
bases beaucoup plus concrètes que celles qui ont servi à alimenter le 
procès de Thérèse de Lisieux. Or, vingt ans après leur mort, la notoriété 
de ces deux femmes est, en termes d’intensité, de nature comparable.

La rencontre entre Juanita Fernandez Solar et Thérèse Martin 
constitue donc, en soi, un problème historique intéressant. La circulation  
d’Histoire d’une âme offre un témoignage exceptionnel, autant que 
précoce, de l’internationalisation du catholicisme au début du siècle 
dernier, ainsi que de l’attrait exercé dans le monde par la spiritualité 
française contemporaine, à un moment où, sur le plan international, la 
République française se fait remarquer par la rupture de ses relations 
diplomatiques avec le Saint‑Siège et la laïcisation spectaculaire de sa 
législation et de ses institutions. La jeune Juana fut scolarisée chez les 
dames du Sacré-Cœur, une fondation française. La littérature de piété 
d’origine française a pu constituer une passerelle entre monde congré-
ganiste français et monde laïc catholique chilien. Ce contexte global 
n’explique pas pour autant que l’autobiographie imposante (plus de 
500 pages) d’une jeune carmélite contemporaine ait été élue par une 
série d’intermédiaires comme maître ouvrage de spiritualité, au point 
de tomber entre les mains d’une lycéenne chilienne.

Le Chili est aux antipodes de la France, il compte à peine trois millions 
d’habitants en 1900 et n’émerge à aucun moment, dans les sources, 
comme un point d’ancrage de la dévotion thérésienne. Personne ne parlait 
espagnol dans le petit carmel normand, au recrutement essentiellement 

5.	 La Sacrée Congrégation des Rites était l’institution qui, depuis 1588, était chargée du 
contrôle du culte et, de ce fait, instruisait les procès de canonisation. Désormais dans ce texte : 
SCR. Depuis 1969, ces questions relèvent de la Congrégation pour la cause des saints.
6.	 Sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Religieuse carmélite (1873-
1897), Histoire d’une âme écrite par elle-même. Lettres – Poésies, Bar-le-Duc, Librairies de 
l’Œuvre de Saint-Paul, 1898.
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local, qui promeut la cause de Thérèse, et il n’y avait pas de lien insti-
tutionnel entre les carmels de ces deux parties du mondes. Le cas n’en 
revêt que plus d’intérêt : comment évaluer la réception d’une figure de 
sainteté telle que celle de Thérèse de Lisieux, dans des lieux théori-
quement inaccessibles à la propagande du carmel de Lisieux ?

Le récit de miracle constitue une porte d’entrée nécessaire : les données 
qu’il peut nous fournir sont, en effet, bien plus riches que la simple 
attestation de l’existence d’un livre lu, ou de la connaissance d’une 
pieuse personne décédée à l’autre bout du monde. Pour qu’il y ait récit 
de miracle, il faut en effet qu’une relation interpersonnelle forte soit 
établie entre l’auteur – décédé – et ses lecteurs. Il faut, ensuite, que 
cette familiarité soit mise en action, c’est-à-dire que l’auteur soit élu 
comme intercesseur, puis qu’un exaucement soit perçu, enfin que la 
grâce reçue – c’est-à-dire identifiée comme telle – soit diffusée ; c’est-
à-dire que l’on perçoive la nécessité de cette diffusion, que l’on emploie 
certains moyens (raconter, écrire) pour ce faire, enfin que cette procla-
mation soit reçue comme telle, que d’autres jugent bon d’y accorder 
crédit, c’est-à-dire, encore, que le récit soit jugé digne de foi et, enfin, 
qu’il touche voire enthousiasme, au point d’être diffusé au-delà d’un 
premier cercle de témoins. C’est la raison pour laquelle le nombre des 
récits de grâces conservés au carmel de Lisieux – important, certes, 
mais ni inédit, ni exceptionnel – ne doit pas faire écran au sens que revêt 
cette profusion miraculeuse7. Certes, les récits de miracle constituent 
une source à laquelle il faudrait s’intéresser du simple fait qu’elle a 
été produite, travaillée, diffusée et conservée ; mais cette source, à nos 
yeux, est essentielle à l’histoire du catholicisme : elle nous donne accès 
à des choses que nous ne verrions pas autrement, et qui pourtant sont à 
l’origine de grandes constructions qui, elles, sollicitent davantage notre 
attention étant plus immédiatement accessibles à la démarche histo-
rienne, plus immédiatement visibles, plus concrètes, plus matérielles, 
plus solides, enfin : œuvres caritatives, fêtes, cérémonies, monuments, 
lieux de cultes, livres, images et statues, congrégations, mouvements et 
familles spirituelles…

Allons donc chercher au Chili, pays qui n’est pas réputé avoir  
d’histoire singulière avec Thérèse de Lisieux – au-delà de cet hapax 
nommé Teresa De Los Andes – des récits de miracles. Que trouvons-nous 
aux archives du carmel de Lisieux ? Un premier récit de miracle daté de 

7.	 La postulation de la cause de canonisation du fondateur de l’Opus Dei, Josemaria Escriva, 
qui n’est pourtant pas considéré comme un saint thaumaturge, a déclaré avoir reçu des 
dizaines de milliers de récits de grâces, faveurs et guérisons durant l’instruction du dossier 
(une dizaine d’année, canonisation en 2002).
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1900, à une époque où Histoire d’une âme n’a encore été traduite en 
aucune langue. Quinze ans plus tard, Pluie de roses publie un « écho de 
la mission de sœur Thérèse au Chili » : à la date où Juana Solar découvre 
Histoire d’une âme, la prieure des carmélites de Vina del Mar esquisse 
en français un bilan qu’elle juge utile d’envoyer au carmel de Lisieux et 
que ce dernier, amateur des confins pour d’évidentes raisons qui tiennent 
à la préparation d’un procès canonique sur la réputation de sainteté, juge 
à son tour utile de publier. Le bilan de la « mission » – terme dont nous 
ne savons pas s’il est une interprétation des carmélites de Lisieux ou 
s’il est employé par la correspondante chilienne – s’évalue en nombre 
de grâces obtenues : comment mieux démontrer qu’au Chili, la petite 
carmélite normande est requise et qu’elle répond ? Le bilan, qui n’est 
pas reproduit intégralement, s’attache à citer, en dehors de l’énumération 
de grâces et faveurs, les appréciations de nombreuses personnalités de 
la hiérarchie catholique et des congrégations religieuses implantées au 
Chili : il reproduit naturellement les deux composantes de l’attestation 
catholique, la manifestation surnaturelle et le témoignage de personnes 
jugées dignes de foi de par les fonctions qu’elles occupent et leur notoriété 
nationale. Les éditions ultérieures de Pluie de roses publieront d’autres 
récits de ce type, destinés à prouver par le miracle la faveur en laquelle 
Thérèse était tenue au Chili8.

Une fois le cadre posé, d’autres types de sources peuvent à leur tour 
être sollicités pour compléter l’étude de la place du surnaturel dans la 
société catholique et mieux comprendre de quelle manière l’« expérience » 
du surnaturel peut constituer un réseau, le structurer et lui permettre 
d’irriguer le monde catholique. En 1903, Histoire d’une âme enthou-
siasme les carmélites de Vina del Mar, près de Valparaiso. En 1910, un 
autre carmel chilien, celui de Talca, écrit au pape une lettre postulatoire9 
en français pour demander l’introduction de la cause de canonisation de 
Thérèse, à l’instar de plusieurs centaines de personnalités et commu-
nautés de par le monde, en 1910-191210. En 1911, un registre de passage 
est ouvert au carmel de Lisieux : les visiteurs sont priés de laisser leurs 
noms et qualités, pour permettre d’attester, toujours dans le cadre du 
procès de canonisation, du grand concours de peuple qui se presse dans 
ce lieu jusque-là peu fréquenté. On repère, cette année-là, la visite d’une 
dame de Valparaiso, puis d’un couple originaire de Santiago du Chili 

8.	  Notamment : PR en faveur des Missions, récit daté du 16 mai 1919. PR VII (1925) p. 191 
et 377.
9.	 Lettres adressées au pape par des particuliers ou des communautés pour demander la 
canonisation d’un pieux personnage.
10.	AOCD.
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qui s’arrêtera deux fois, en juin et août, c’est-à-dire au début et à la fin 
d’un voyage en Europe, en débarquant de Cherbourg ou du Havre. Trois 
Chiliens, sur un total de 189 visiteurs étrangers cette année-là, dont une 
écrasante majorité de Britanniques et de Belges. Le couple était-il lié 
à la famille Solar ? Habitant la même ville, ils appartenaient au même 
milieu social et étaient intensément pratiquants : la piste congréganiste 
française, celle du pensionnat, n’est donc pas forcément à privilégier, du 
moins de manière directe, d’autant que Juana a lu Histoire d’une âme à 
la maison, et non au lycée. L’a-t-elle lue en français ? Difficile de savoir. 
Autour de 1908-1910, on voit parvenir d’Amérique latine des demandes 
concurrentes pour traduire Thérèse en espagnol. Le but, en lui-même, 
est révélateur de l’intérêt suscité sur ce continent par Histoire d’une 
âme : il s’agit de s’émanciper de la filière ibérique, pour pouvoir plus 
facilement satisfaire une demande locale. Les traducteurs volontaires 
qui se font connaître à Lisieux sont un évêque espagnol en poste en 
Équateur, en concurrence avec des carmélites mexicaines : on est donc 
bien loin du Chili, preuve, une fois encore, que l’exemple que nous 
venons de développer occupe une place marginale dans la constellation 
des zélateurs de Thérèse, telle qu’elle s’organise durant le temps du 
procès. Une situation marginale qui n’en a pas moins produit une sainte 
nationale. La sainteté canonisée – celle de Teresa de Los Andes – tout 
comme les récits de miracles doivent être considérés comme les fruits 
d’une dévotion précoce, enthousiaste, développée conjointement dans 
les couvents, dans les pensionnats, parmi les membres du clergé et dans 
la société laïque cultivée de Valparaiso et de Santiago, celle qui a accès 
à la culture française, voyage en Europe et fréquente les librairies.

L’intérêt d’une telle étude de cas est double : il établit d’emblée le 
caractère éminemment transnational de la dévotion thérésienne, et met 
en évidence le fait qu’elle déborde et prolifère en marge, voire en dehors 
de l’axe Lisieux-Rome. Vu de France, le caractère transnational de cette 
dévotion est en effet difficile à saisir : on verra pourtant que s’intéresser à 
Thérèse de Lisieux, ce n’est pas faire l’histoire du catholicisme français, 
c’est contribuer à l’histoire du monde catholique au xxe siècle, même 
si les archives les plus importantes et les plus accessibles sont situées à 
Lisieux et à Rome. La dévotion thérésienne se caractérise ainsi par son 
éminente capacité d’inculturation, une inculturation rendue possible par 
son origine européenne, continent pourvoyeur de missionnaires et siège 
de la papauté.

Si le Chili n’est pas une « cible » pour les carmélites de Lisieux, il n’en 
est pas moins un lieu d’élection de la sainte, lieu d’élection qui, lui aussi, 
exige et attend la canonisation en fonction des critères de discernement qui 
lui sont propres, c’est-à-dire les miracles vécus sur son sol, les adhésions 
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de sa population catholique dans toutes ses forces vives, les contacts 
personnels et affinitaires établis avec les carmélites de Lisieux. Teresa de 
Los Andes pose donc la question des réseaux qui firent connaître Thérèse 
de Lisieux de par le monde. Elle pose la question, plus largement, de 
la réception d’Histoire d’une âme et des liens complexes qui se tissent 
entre un individu disparu, un livre, des miracles et une canonisation, et 
de ce qui entre en jeu dans ce que l’on appelle spontanément une sainteté 
populaire. Le miracle, preuve de l’intensité particulière de la réception, 
invite à se demander de quelle manière Histoire d’une âme a bénéficié 
de certains réseaux catholiques à travers le monde, mais a également 
contribué à les créer ou à les développer.

Intéressons-nous à présent à ce que nous transmet la tradition historio-
graphique française d’un événement qui concerne le monde catholique 
dans son ensemble :

La jeune Alençonnaise Thérèse Martin, carmélite à Lisieux sous le patronage 
de l’Enfant-Jésus, est morte de tuberculose à 24 ans en 1897. Béatifiée 
en 1923, un an après l’accession de Pie XI à la chaire de Pierre, elle est 
canonisée en 1925 : aucune cause de la période envisagée n’a connu aussi 
rapide issue positive. Les mérites de la postulante sont certes éclatants, 
mais l’attachement personnel du pape qui y voit « l’étoile » de son pontificat 
n’a pas pu ne pas faciliter leur reconnaissance officielle. […] Proclamée 
patronne des missions en 1927, elle conquiert très vite une notoriété plané-
taire. Dommage que les spécialistes, obnubilés par sa courte vie terrestre et 
les tribulations de son œuvre, n’aient pas encore pris la peine de se pencher 
sur sa destinée posthume ! […] Nous proposons à titre d’hypothèse le schéma 
suivant. Au triptyque Jésus, Marie, Joseph, se serait substitué, fin xixe-début 
xxe, le triptyque Sacré-Cœur, Marie, Joseph, lui-même remplacé après 1920 
par ce que certains milieux cléricaux appelaient familièrement « les trois 
choses blanches » : la Vierge Marie, Jésus hostie et le pontife romain ; plus 
sainte Thérèse de Lisieux11.

La place décisive de Thérèse de Lisieux dans le renouveau spirituel 
caractéristique des années 1920-1930 est habituellement considérée 
comme une évidence par ceux qui ont, de près ou de loin, fréquenté 
les milieux catholiques dans l’entre-deux-guerres ou recueilli des échos 
des pratiques de piété typiques de cette époque. Le constat d’Étienne 
Fouilloux avait, déjà, été formulé par Adrien Dansette dans son Histoire 

11.	É. Fouilloux, « Courants de pensée, piété, apostolat », dans J.-M. Mayeur (dir.), Histoire 
du christianisme, t. XII, Paris, Desclée-Fayard, 1995, p. 198-199.
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religieuse de la France contemporaine, qui voyait en Thérèse de Lisieux 
la « première sainte mystique française qui ait accédé à la popularité, à 
une popularité qu’aucune autre sainte n’a connue à un tel degré et qui 
s’est propagée avec une rapidité prodigieuse ». Dansette soulignait le 
caractère « singulier » de cette popularité, ajoutant que « les miracles 
dus à la petite sœur ne suffiraient pas à l’expliquer » : « Elle a exercé une 
telle attraction parce qu’elle répond aux aspirations les plus récentes de 
la piété », offrant, d’après lui, « l’ascèse à la fois la plus haute et la plus 
accessible à l’esprit des hommes de notre temps »12.

Force est de constater, cependant, que plus on s’éloigne de 1925 et 
plus la place consacrée, dans l’historiographie française, au phénomène 
Thérèse se rétrécit : les récits construits autour de la déchristianisation 
et des transactions plus ou moins réussies de l’Église avec le monde 
moderne se révèlent peu propices au traitement d’une dévotion qui 
s’inscrit mal dans les paradigmes dominants.

Thérèse de Lisieux est donc considérée comme un cas singulier, 
unique dans l’histoire religieuse contemporaine de par sa popularité 
internationale, quasi-immédiate et, qui plus est, durable ; cette popularité 
suscite habituellement un questionnement sur les conditions et les causes 
de sa réception, articulé autour de plusieurs pôles : ses miracles ; sa spiri-
tualité ; l’appui du Vatican ; le zèle industrieux de ceux qui l’ont fait 
connaître. Une manière de répondre sans crier à la manipulation est de 
suggérer, comme l’a fait Dansette et d’autres après lui, qu’elle proposait 
une réponse aux besoins des hommes de « notre temps ». Le problème 
étant que, de génération en génération, ce temps semble s’étirer jusqu’à 
nous rejoindre : les hommes de 1900, ceux de 14-18, de 1920, de 1950, 
etc… Une hypothèse qui, de surcroît, tend à déplacer la question plus 
qu’à la résoudre : comment, en effet, articuler le caractère de nouveauté 
qui lui est généralement accordé, avec l’idée que son succès serait bâti 
sur le fait qu’elle constitue une réponse à un besoin postulé comme 
universel, d’un pôle à l’autre du catholicisme ? Comment concilier effet 
de mode et réactualisation périodique du modèle, nouveauté radicale et 
adéquation aux aspirations des masses croyantes ?

C’est tout le problème de la réception ou du succès d’une œuvre ou 
d’une personne, lorsqu’il s’agit de l’analyser dans le temps, de rendre 
compte des raisons pour lesquelles cela a si bien marché et cela marche 
encore si bien, quoique d’une manière différente, plus d’un siècle après. 
Pourquoi des foules se sont-elles mobilisées pour faire canoniser cette 
jeune femme entre 1910 et 1925 ? Pourquoi, aujourd’hui, des gens par 

12.	A. Dansette, Histoire religieuse de la France contemporaine, t. II, Paris, Flammarion, 
1951, p. 558-559.
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toute la terre mobilisent-ils autant de moyens humains et financiers 
pour faire venir chez eux ses reliques, pour faire canoniser ses parents13, 
voire, en perspective, sa sœur Léonie ? Pourquoi, à Madagascar, certains 
la considèrent-ils aujourd’hui comme une sainte locale ? Pourquoi une 
jeune femme de Macédoine, née 1910 en territoire ottoman, a-t-elle 
placé son action missionnaire en Inde sous ses auspices en prenant le 
nom de mère Teresa ?

Pour compliquer les choses, la postérité théologique de Thérèse, 
sanctionnée par le doctorat qui lui fut octroyé en 1997, entre en contra-
diction avec le modèle traditionnel du saint populaire. Sa postérité littéraire 
et spirituelle également : l’Histoire d’une âme a inauguré un sous-genre 
de la littérature hagiographique qui, dans les années 1930-1950, regroupe 
des dizaines de biographies de garçons et filles, religieux ou non, jeunes 
saints rarement canonisés dont le parcours, décrit comme fulgurant, s’est 
modelé sur celui de Thérèse. Depuis un siècle, les publications sur Thérèse 
et sa spiritualité surabondent ; les groupements catholiques pour qui elle 
constitue une source d’inspiration, de la Mission de France à la commu-
nauté des Béatitudes, pour ne citer que des exemples connus en France, 
étonnent par leur nombre et leur diversité. L’intérêt des pontifes successifs 
ne décline pas. La postérité thérésienne peut, qui plus est, s’envisager sous 
des angles techniques et romains : sa canonisation, par exemple, a eu une 
incidence réelle sur les normes canoniques de la sainteté canonisée, mais 
aussi sur les représentations de la sainteté canonisable.

J’ai choisi, pour ma part, de m’intéresser à la réception de Thérèse 
par en bas, c’est-à-dire en exhumant la partie immergée de l’iceberg 
et en partant de cette réalité problématique qu’est le fait miraculeux, 
chaque récit de miracle étant considéré comme révélateur d’un « point 
chaud » de la dévotion thérésienne, d’un terreau d’où a surgi une prière 
d’intercession souvent collective, en tout cas explicitement adressée 
à sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus, ce qui suppose qu’elle ait été à ce 
moment-là connue et, bien au-delà, élue comme intercesseur. Le récit 
produit témoigne, lui, d’une dévotion en réseau qui demande à être 
connue et reconnue. Ces interactions entre l’individuel et le collectif, le 
surérogatoire et le liturgique, l’informel et l’institutionnel, à des échelles 
différentes intégrant l’universalité catholique, autour de deux pôles, 
Lisieux et Rome, permettent de décrire un phénomène de réception sans 
tomber dans des interprétations téléologiques, qu’elles soient providen-
tialistes ou laïques.

13.	Louis et Zélie Martin, décédés respectivement en 1894 et 1877, ont été béatifiés ensemble 
en 2008 et canonisés en 2015. Le procès de béatification de Léonie Martin (religieuse 
visitandine, 1863-1941) a été ouvert à Caen le 2 juillet 2015.
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Pourquoi la postérité de Thérèse de Lisieux n’a-t-elle fait jusqu’à 
présent l’objet que d’appels à chercheurs, et non véritablement de 
travaux ?

Les archives de Lisieux, après plusieurs décennies de polémiques au sujet 
de l’authenticité des écrits thérésiens, avaient au début des années 2000 
la réputation d’être peu ouvertes aux historiens14, sans que soit bien faite 
la distinction entre les textes thérésiens, considérés à bon droit par les 
carmélites de Lisieux comme des reliques, les archives personnelles du 
couvent – considérées comme familiales – et la documentation extrê-
mement volumineuse produite par la cause de canonisation et la dévotion 
thérésiennes. Sans que, d’autre part, soient bien identifiées les difficultés 
que constituent, pour une communauté de carmélites par définition de 
petite taille, cloîtrée à vocation érémitique mais désormais située au centre 
d’un pèlerinage international, l’ouverture aux chercheurs d’un fonds dont, 
de surcroît, une bonne partie demeurait trop récente pour être commu-
niquée selon les règles en vigueur dans les archives publiques françaises.

Ce manque de l’historiographie s’explique également par les diffi-
cultés que paraissait présenter l’entreprise. Pour Marcel Launay, par 
exemple, l’histoire de la vie posthume de Thérèse de Lisieux était trop 
difficile à faire à cause de la dispersion des sources15. C’était suggérer 
que la notoriété thérésienne avait laissé trop de traces, en trop de lieux, 
pour qu’un historien puisse s’en saisir ! N’y avait-il pas là, au contraire, 
un enjeu de taille ? L’historien du contemporain devrait-il renoncer à 
faire l’histoire de ce qui est considéré comme connu de tous et, partant, 
difficile à synthétiser ? L’étude réalisée à partir des archives du carmel 
d’Angers – et qui était encore au début des années 2000, aussi stupéfiant 
que cela puisse paraître, la seule étude historienne sur le sujet – suffit à 
démontrer que des sources partielles constituent une modalité vraiment 
pertinente pour l’appréhension par en-bas de ce phénomène global, mais 
d’intensité basse, que fut l’expansion de la dévotion thérésienne dans le 
premier quart du xxe siècle. D’intensité basse, disons-nous, eu égard à 

14.	La situation est, aujourd’hui, radicalement différente : dans le cadre de la restructuration 
de leur carmel, les carmélites ont décidé l’aménagement d’un espace consacré à la conser-
vation et à la valorisation de leurs archives et, dans le même temps, inauguré en 2010 un 
remarquable programme de numérisation et de mise en ligne destiné à satisfaire chercheurs 
et dévots tout en préservant la clôture.
15.	M. Launay, « Origines et développement du culte de Thérèse de Lisieux dans l’Ouest de 
la France : l’exemple nantais (1897-1947) », Bulletin de la Société archéologique et historique 
de Nantes, 132, 1997, p. 239-253. Claude Savart : « Quant à celle qui fut, non seulement 
canonisée par Rome, mais aussi plébiscité par une prodigieuse popularité, c’est là une histoire 
qui, dans une large mesure, reste encore à écrire. » RHEF, 164/1974, bulletin bibliographique, 
p. 129, à propos de J.-Fr. Six, Thérèse de Lisieux au carmel, Paris, éd. du Seuil, 1973.

978-2-8111-1783-2_Miracles_BAT2.indd   31 28/11/2017   13:50



32 	 Thérèse de Lisieux et ses miracles

d’autres phénomènes mondiaux auxquels cette histoire se révèle indisso-
lublement liée, tels que l’industrialisation, le développement de la culture 
de masse, la révolution des transports ou la Première Guerre mondiale.

Il en est de Thérèse de Lisieux, finalement, comme de Lourdes : on 
a là des phénomènes catholiques de niveau mondial, témoins et acteurs 
de la mondialisation du catholicisme à la charnière entre le xixe et le 
xxe siècle, tellement familiers et massifs qu’ils ne sont plus vus de 
personne, renvoyés en France à une désuétude qui occulte leur caractère 
extrêmement vivace, universel, et contemporain. Il est temps de s’inté-
resser au « gros » du catholicisme, et de poser la question de la vitalité 
de ce « gros », fût-il considéré comme kitsch, désuet, conservateur et 
sans signification politique – encore que ! – dans un monde catholique 
dont on a beaucoup – et avec pertinence – analysé la désintégration, la 
fragmentation et le rétrécissement.

Un exemple : récemment, un ouvrage de sociologie a mis en évidence 
cette fragmentation, dont il semble bien qu’elle soit plus forte que jamais 
et que, comme dans le champ politique, la fermeté des convictions jointe 
à la pauvreté des effectifs conduise à un durcissement des positions, 
à un cloisonnement des réseaux et, parfois, à une assimilation entre 
pratiquants et activistes16. Il faudrait aller plus loin dans l’analyse et se 
demander pourquoi, dans ces conditions, on n’assiste pas à un éclatement 
du catholicisme. La réponse se trouve sans doute à l’intersection de 
phénomènes qui échappent en partie à l’analyse sociologique : ainsi, 
l’étude de figures de consensus et de la manière dont les composantes du 
monde catholique se les approprient, dans la longue durée, permettrait 
de mieux comprendre ce qui fait « tenir » l’Église catholique, et dont 
Thérèse de Lisieux offre un bon exemple17.

Si donc, d’un point de vue historiographique, l’histoire de la réception 
de Thérèse de Lisieux nous semble essentielle pour une bonne compré-
hension du fonctionnement catholique contemporain, qu’en est-il du côté 
de l’institution ecclésiale elle-même ?

On assiste, encore aujourd’hui, à des réticences qui sont fortes, quoique 
formulées de manière peu explicite. La perspective de l’hagiographie est 
toujours considérée comme la seule apte à rendre pleinement compte du 
phénomène Thérèse, puisqu’elle seule peut se permettre – c’est même sa 
raison d’être – d’intégrer la piété et le plan divin dans sa grille d’analyse. 

16.	Y. Raison du Cleuziou, Qui sont les cathos aujourd’hui ? Sociologie d’un monde divisé, 
Paris, DDB, 2014.
17.	Elle était déjà forte au début des années 1900. Voir Cl. Langlois, Les premiers thérésiens. 
De l’Histoire d’une âme à la canonisation de Thérèse de l’Enfant-Jésus, Paris, Champion, 
2015.
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L’histoire académique n’a rien à dire sur les œuvres de la Providence, 
tout comme elle a du mal à laisser la place au hasard ; au mieux, elle les 
ignore, au pire, elle les désacralise. Au moment précis où des universi-
taires commencèrent à s’intéresser à ces thèmes, Mgr Gaucher se mit 
en devoir de traiter l’histoire posthume de Thérèse : il devenait urgent 
de fournir au croyant la possibilité de satisfaire sa curiosité tout en le 
maintenant dans l’orbite de l’histoire sainte18.

Il n’entre pas dans mon propos de disqualifier la démarche hagio-
graphique, le terme n’étant pas, ici, employé dans un sens péjoratif, 
mais dans celui d’une histoire destinée à montrer l’adéquation entre 
projet personnel et projet divin. L’une des limites de ce genre littéraire, 
d’un point de vue historiographique, réside dans le fait qu’il tend par 
nature à estomper la structure, le contexte, les interactions humaines, 
dans une démarche purificatrice ou purgatrice, pour mieux faire émerger 
les contours du saint, de sorte qu’il se détache bien de son arrière-plan 
historique – c’est, en peinture, le rôle dévolu à l’auréole. Un autre incon-
vénient réside dans la hiérarchie implicite instaurée par l’hagiographie : 
l’histoire académique, en raison de son positivisme congénital et de 
l’attention portée au contexte, est considérée comme tendant par nature 
à taire l’essentiel, c’est-à-dire la sainteté elle-même.

Au-delà de cette tendance générale, un autre phénomène peut 
expliquer le trou historiographique des études thérésiennes : les publi-
cations sur Thérèse – sa théologie, sa vie, sa spiritualité – sont toujours 
motivées par une exigence d’actualisation de son message et une 
exigence d’approfondissement, qui contribuent à nourrir une postérité 
thérésienne, laquelle justifie en retour ces écrits. La méthode propre à ce 
processus circulaire d’auto-légitimation se combine difficilement avec 
la méthode historique, qui accorde une place centrale à la chronologie 
et au contexte. On peut même les considérer comme inverses dans leur 
rapport au temps. Ainsi, les travaux de Claude Langlois sur les écrits 
thérésiens ont été peu discutés par les spécialistes de Thérèse de Lisieux. 
Non qu’ils aient suscité des formes d’opposition : simplement, on ne 
sait pas comment intégrer une exégèse toute laïque, lorsqu’elle n’est 

18.	Guy Gaucher (1930-2014), carme, évêque auxiliaire de Bayeux et Lisieux (1987-2005). 
Il a joué un rôle central dans le rajeunissement et l’actualisation de la dévotion thérésienne 
dans les années 1990. Auteur prolifique, il fut l’artisan de la cause de doctorat de Thérèse 
(1997), cause à laquelle est liée la pérégrination des reliques. Ouvrages concernant la « vie 
posthume » de Thérèse : G. Gaucher, L’« Histoire d’une âme », Paris, éd. du Cerf, 2000 et, 
sur les miracles, Je voudrais parcourir la terre, Paris, éd. du Cerf, 2003.
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pas assimilable aux ouvrages « de controverse19 ». L’historien qui adopte 
une démarche compréhensive mais non confessionnelle déconcerte le 
public traditionnel amateur de sainteté chrétienne20.

Plus d’un siècle de célébrations, de polémiques et de recherches 
érudites a produit une historiographie très spécifique, disposant de sa 
tradition propre, de ses champs de bataille, aussi, et marquée par une 
manière particulière de se référer aux documents. On comprend que, face 
à cette complexité, la notoriété de Thérèse ait été considérée davantage 
comme un acquis que comme une histoire à faire.

Ainsi, par exemple, l’histoire du texte, dominante des années 1940 au 
centenaire de la première publication d’Histoire d’une âme21, a contribué 
par un effet de source à créditer ce livre de tout le succès remporté par 
Thérèse, selon un schéma providentialiste bien ancré :

Quelqu’un lit l’Histoire d’une âme. Cette lecture le bouleverse, parfois le 
transforme. Il prie « la petite sœur Thérèse » et se trouve exaucé. Il écrit au 
carmel de Lisieux, demande un souvenir, fait un pèlerinage sur la tombe de 
la jeune carmélite. Il fait part de son enthousiasme à d’autres, prête le livre. 
À leur tour, les lecteurs sont exaucés, demandent des reliques, etc. Ainsi se 
propage l’étincelle, de proche en proche22.

Qu’on attribue le succès à la valeur du texte ou aux insondables 
desseins de la Providence, dans les deux cas le propos est de prouver, 
non pas que Thérèse est sainte – la cause est entendue – mais qu’elle 
est une grande sainte, et à se repaître d’une success story d’autant plus 
séduisante que l’on prend soin de souligner le contraste, certes bien réel, 
entre l’obscurité de la jeune carmélite normande morte de tuberculose à 
Lisieux le 30 septembre 1897, après neuf ans de vie religieuse et à l’âge 
de vingt-quatre ans, et les gloires qui furent les siennes notamment lors 
des fêtes romaines de béatification et de canonisation. On ne manque 
jamais, de surcroît, de rappeler la rapidité du processus ainsi que son 
caractère d’exception, c’est-à-dire la mobilisation de foules croyantes et 

19.	Une catégorie en soi dans les bibliographies thérésiennes qui se veulent exhaustives. 
Voir par exemple : L. de Saint-Chamas, Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Dieu à l’œuvre, 
Venasque, Éd. du Carmel, 1998.
20.	À propos des travaux de Claude Langlois et de leur réception, voir le numéro thématique 
que les Archives de sciences sociales des religions lui ont consacré : « Theresiana », ASSR 
158, avr.-juin 2012, ainsi que celui d’Historical reflections, 39/1, 2013.
21.	J. Baudry, « Les premières éditions de l’Histoire d’une âme », dans J. Baudry (dir.), 
Thérèse et ses théologiens, Versailles, Saint-Paul, 1998, p. 56-67 ; G. Gaucher, L’« Histoire 
d’une âme » de Thérèse de Lisieux, Paris, Éd. du Cerf, 2000.
22.	G. Gaucher, Histoire d’une vie, Thérèse Martin : 1873-1897 : sœur Thérèse de l’Enfant-
Jésus et de la Sainte-Face, Paris, Éd. du Cerf, 1982.
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les dispenses dont bénéficia la Cause, preuves éclatantes d’une extraordi-
naire, c’est-à-dire miraculeuse et providentielle, convergence des désirs de 
la hiérarchie ecclésiale et de la société catholique : vox populi, vox Dei23.

L’étude de la popularité de Thérèse a également servi à démonter un 
mécanisme de construction pour en mettre au jour les manipulations24, 
prolongeant une tradition anti-hagiographique qui n’est pas, contrai-
rement à ce que l’on croit trop souvent, extérieure à l’histoire de la 
sainteté chrétienne. Loin de constituer un « dénichage » – une spécialité 
catholique mise en œuvre, notamment, par la Société des Bollandistes 
dans l’esprit du concile de Trente – cette veine contestataire produit 
plutôt des hagiographies à contre-histoire, car la sainte sort toujours 
sauvée et grandie de telles entreprises de démystification. Qu’on juge le 
résultat conforme aux représentations du carmel de Lisieux ou hypercri-
tique vis-à-vis de ce modèle, il s’agit encore et toujours d’hagiographie : 
le public visé est un public amateur de saints. Le projet avoué est de 
restituer Thérèse de Lisieux dans une vérité qui aurait été occultée, et 
la méthode consiste en général à commencer par incriminer le siècle et 
le milieu social, comme si la vérité de Thérèse était à chercher dans son 
imperméabilité à des déterminismes socio-historiques qui auraient dû la 
vouer irrémédiablement à la névrose. On s’intéresse aussi à la manière 
dont Thérèse a été reçue, pour incriminer la façon dont elle aurait été 
récupérée et utilisée25.

J’ai choisi, pour ma part, d’opter résolument pour l’étude de la 
dimension surnaturelle de la vie posthume de Thérèse de Lisieux, 
persuadée que c’est dans le surnaturel que se trouve la singularité de 
son histoire : il forme en effet le substrat commun à la mise en œuvre de 

23.	Un exemple de cette tendance, qui consiste à se centrer sur l’« ouragan de gloire » pour 
étayer la vie et la doctrine. J. Rouzaud, La vraie sainte Thérèse de Lisieux, de sa naissance, 
2 janvier 1873, au cinquantenaire de sa mort, 30 septembre 1947, Avignon, Aubanel, 1949.
24.	La fortune de ce type d’histoire est, en elle-même, révélatrice de la popularité de ceux 
auxquels elle s’intéresse : Terrain : la Fabrication des saints, 24/1995 ; P. Centlivres (dir.), 
Saints, sainteté et martyre. La fabrique de l’exemplarité, Neuchâtel, Institut d’ethnologie, 
2001 ; S. Luzzatto, Padre Pio. Miracoli e politica nell’Italia del Novecento, Turin, Einaudi, 
2007 ; S. Larivée, « Les côtés ténébreux de mère Teresa », Studies in Religion/Sciences 
Religieuses, 2013/42, p. 319-345.
25.	Le contestataire le plus précoce est Ubald d’Alençon, « Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus 
comme je la connais », Estudis francisans 220/1926. Parmi les plus appréciés dans l’entre-
deux-guerres : L. Delarue-Mardrus, Sainte Thérèse de Lisieux, Paris, Fasquelle, 1926 puis 
La Petite Thérèse de Lisieux, Paris, Fasquelle, 1937. P. Mabille, Thérèse de Lisieux, Paris, 
Corti, 1937. G. Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune, Paris, Plon, 1938. M. Van 
Der Meersch, La Petite Sainte Thérèse, Paris, Albin Michel, 1947. Jean-François Six a, 
dans les années 1970, renouvelé ce genre avec succès.
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la procédure canonique, à l’entreprise spirituelle visant à faire connaître 
la « petite voie » et, bien sûr, à l’expansion du recours à son intercession.

On n’est pas, alors, en situation de devoir trancher entre deux Thérèse 
dont on a d’ailleurs tendance à estimer, à tort, que l’une a succédé à 
l’autre : Thérèse d’Histoire d’une âme et Thérèse des opuscules de propa-
gande, Thérèse thaumaturge et Thérèse docteur de l’Église, Thérèse des 
images de piété et Thérèse des textes, voire Thérèse aux roses contre 
Thérèse des photographies authentiques, Thérèse des miracles opposée 
à Thérèse de la petite voie, ce que Claude Langlois appelle « la Thérèse 
de Dupront et celle de Bremond26 ».

La rhétorique de la disjonction, il faut le souligner, n’est pas extérieure 
à l’institution ecclésiale, au monde ecclésiastique ni même au « groupe 
de Lisieux », pour reprendre une expression de Jean-François Six27, et 
l’historien du religieux n’a pas à reprendre à son compte les probléma-
tiques internes au catholicisme pour, s’érigeant en juge, trancher entre des 
représentations concurrentes. Le problème de la place de la réputation de 
thaumaturge de Thérèse dans la construction de sa réputation de sainteté 
ne se laisse pas résumer à un choix qu’aurait opéré résolument l’insti-
tution – qui, d’ailleurs, en son sein ? – entre plusieurs figures possibles, 
préférant la figure la plus consensuelle pour tirer un maximum de 
bénéfices d’une popularité dont elle pourrait user pour transmettre sa 
doctrine. Comme si les miracles étaient inoffensifs ! Le miracle peut 
se révéler, parfois, bien plus subversif qu’un livre parce que beaucoup 
moins contrôlable. Le miracle signale le prophète, et l’on sait assez le 
sort que les institutions réservent aux prophètes.

C’est la raison pour laquelle l’institution tient si fort aux miracles de 
béatification et de canonisation, qu’elle considère comme une confir-
mation divine de la sainteté présumée, tout en leur tenant étroitement la 
bride. Du temps de la Pluie de roses, elle ne veut en étudier que deux, 
et ce en dernière instance, uniquement après que le nihil obstat sur les 

26.	Cl. Langlois, Les dernières Paroles de Thérèse de Lisieux, Paris, Salvator, coll. « Pierres 
d’angle », 2000, p. 164, n. 7.
27.	Les ouvrages de Jean-François Six, prêtre de la Mission de France, ont fait date dans 
l’historiographie thérésienne. J.-Fr. Six, La véritable enfance de Thérèse de Lisieux. Névrose 
et sainteté, Paris, éd. du Seuil, 1972 et Thérèse de Lisieux au carmel, Paris, éd. du Seuil, 1973. 
Les apports, mais aussi les problèmes historiographiques et méthodologiques posés par ces 
travaux ont été exposés avec pertinence par Claude Savart dans le bulletin bibliographique 
de la Revue d’histoire de l’Église de France : Cl. Savart, RHEF 161/1972. p. 380-382 et 
164/1974, p. 127-129. Les thèses de Six ont été très bien reçues par le public. Il a ouvert la 
voie à des interprétations de type psychanalytique : J. Maître, L’Orpheline de la Bérésina, 
Paris, éd. du Cerf, 1995 ; M. Bellet, Thérèse et l’illusion, Paris, DDB, 1998 ; D. Vasse, La 
souffrance sans jouissance ou Le martyre de l’amour, Paris, éd. du Seuil, 1998.
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écrits a été délivré, la cause admise à être étudiée à la SCR (c’est-à-dire 
« introduite »), le procès « romain » clos et l’héroïcité des vertus reconnue 
par un triple vote des cardinaux, confirmé par un décret pontifical.

Pourquoi, alors, a-t-on accordé autant d’importance aux miracles lors 
de l’instruction de la Cause et, surtout, parallèlement à elle, depuis la 
réception de la première édition d’Histoire d’une âme en 1898 ?

Le procès diocésain de Thérèse est commencé en 1910, sous la 
présidence de l’évêque de Bayeux-Lisieux. Le volumineux dossier, 
comportant la copie de l’ensemble des écrits de Thérèse, une enquête 
sur sa vie, ses vertus et sa réputation de sainteté (dont une imposante 
collection de récits de miracles), est aussitôt porté à la SCR. Il aurait 
normalement dû reposer dix ans avant d’être ouvert, mais le nihil obstat 
concernant les écrits est délivré en 1912, et la Cause introduite en 1914. 
Le procès apostolique est commencé en 1915 et, par dérogation spéciale, 
avant que soit rendue la sentence de non-culte ; il est clos en août 1917, 
malgré la désorganisation et la pénurie de personnel ecclésiastique du 
fait de la guerre. Entre-temps, en 1916, la Cause a été dispensée du 
procès sur la réputation de sainteté. En 1919, la SCR accepte de ne pas 
attendre le cinquantenaire de la mort de Thérèse pour commencer l’étude 
des pièces du procès apostolique, comme l’imposait le droit canonique 
depuis 1917. Le décret sur l’héroïcité des vertus est promulgué par 
Benoît XV, le 14 août 1921, et le procès sur les miracles commencé dans 
la foulée. Thérèse est béatifiée le 29 avril 1923. Le temps de collecter 
puis d’étudier deux miracles parmi les faits surnaturels repérés après 
la béatification, de les faire expertiser puis de demander aux cardinaux 
de valider ces expertises, et voilà Thérèse canonisée le 17 mai 192528.

En 1907 avait été adjointe à Histoire d’une âme une annexe constituée 
de 64 récits de miracles sous le titre Pluie de roses. Ce n’était que le 
début d’une véritable inflation miraculeuse, phénomène éditorial inédit 
dans son ampleur et son succès auprès du public. Très rapidement, cette 
Pluie de roses fut éditée à part, tandis que, dans Histoire d’une âme, 
l’appendice consacré aux miracles, loin de se figer, s’enrichissait et se 
modifiait à chaque réédition. En 1910, il présentait au public 167 récits 
de miracles. Entre-temps, le chapitre était devenu un livre, tout en étant 
maintenu dans Histoire d’une âme, preuve que les miracles étaient consi-
dérés comme une partie de ce tout, et que, dans l’esprit des carmélites 
de Lisieux, le récit autobiographique, pour être plus convaincant dans 

28.	Pour une mise au point : B. Joassart, « Le procès de Thérèse et les normes en vigueur », 
dans D.-M. Dauzet et Cl. Langlois (dir.), Thérèse au tribunal en 1910, Paris, éd. du Cerf, 
2016, p. 39-50.
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la proclamation de l’excellence de la « petite voie », devait être assorti 
des preuves éclatantes de la réussite posthume de Thérèse. En 1911 fut 
publié PR II, et la série se poursuivit jusqu’en 1926, pour un total de 
quelque 3 250 récits, répartis en sept volumes, sans compter florilèges 
et tirés à part thématiques.

S’il faut, bien évidemment, poser la question du sens que revêtait, aux 
yeux des carmélites de Lisieux, cette production originale, son intérêt 
pour nous réside bien plus encore dans la réception de ce corpus et dans 
les conditions de sa collecte, qui nous donnent une idée de la place que 
la société catholique du premier quart du xxe siècle pouvait et voulait 
accorder au surnaturel.

Dans ces conditions, l’étude de la présentation du phénomène, de sa 
construction, du fonctionnement des récits et de leur rôle prend le pas 
sur la radioscopie des récits de miracles publiés ou envoyés à Lisieux. 
Étudier un corpus de récits de miracles revient fréquemment, en effet, 
à traiter ces derniers en série pour produire des données statistiques sur 
les miraculés d’un saint durant une période déterminée, dans la lignée 
du travail fondateur mené par Pierre-André Sigal pour le Moyen Âge29. 
La Pluie de roses étant un artefact, il aurait été difficile de donner un 
sens aux statistiques obtenues, et hasardeux de confondre grâces reçues, 
grâces proclamées et grâces publiées après remise en forme. En outre, 
une étude rapide de la petite littérature de dévotion, des florilèges ou de 
la correspondance de mère Agnès montre que les récits publiés ne sont 
pas réductibles à des unités arithmétiques : les miracles publiés dans les 
premiers volumes inspirèrent le recours, le témoignage ou encore le récit, 
dans des proportions difficiles à déterminer. Certains récits ont connu 
une célébrité particulière, d’autres ont simplement fait nombre. Dans ces 
conditions, l’approche qualitative, combinée à une étude fine de corpus 
restreints, a donné des résultats plus intéressants.

Dans les dossiers de récits de miracles conservés aux archives du 
carmel de Lisieux – 6 700 pour la période 1898-1925 – surabondent les 
enseignements quant à la diffusion du culte, les comptes rendus de zèle, 
les déclarations d’amour à la petite sainte, les commandes de supports 
de dévotion et les questions sur l’iter de la Cause. La correspondance 
technique entre acteurs de la Cause accorde une place centrale aux 
manifestations du surnaturel thérésien et à leur interprétation : le dévelop-
pement de l’affaire Thérèse est ancré dans la certitude de faire la volonté 
de Dieu, certitude étayée par la surabondance de signes – c’est-à-dire de 
menus faits interprétés comme autant de signes.

29.	P.-A. Sigal, L’homme et le miracle dans la France médiévale : xie-xiie siècles, Paris, éd. 
du Cerf, 1985.
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Ainsi se développe, au cœur du désir de croire exprimé par l’adhésion 
des fidèles à une nouvelle figure de sainteté, et du désir manifesté par 
les carmélites de Lisieux de transformer leur sœur en sainte absolue, une 
efflorescence surnaturelle, argument de la canonisation et support de la 
dévotion, qui à son tour va étayer la Cause en étant portée au jour, avec 
un indiscutable talent, par le carmel de Lisieux. Reste donc à élucider la 
manière dont les instances catholiques – elles sont multiples – se sont 
saisies de cet élan populaire en faveur de Thérèse et l’ont traité pour le 
circonscrire, l’ordonner et en démultiplier l’efficacité ; de quelles délicates 
et efficaces manières les interactions entre les différents acteurs du monde 
catholique se sont-elles nouées, permettant que les adhésions à Thérèse de 
Lisieux aient été, tout ensemble, aussi diverses, unanimes et durables30 ?

C’est toute la question, posée ici, de l’articulation entre projet insti-
tutionnel – à Lisieux, écouler un livre pour faire connaître une petite 
voie, porter une carmélite sur les autels, la faire reconnaître comme la 
plus grande sainte des temps modernes – et sa réception, dont Michel 
de Certeau souligne qu’elle n’est pas passive, même si son incidence sur 
le projet institutionnel est « peu nette » et ce qui les lie « peu élucidé ».

Il faudrait analyser les outils (ou les « lieux ») qui articulent l’entreprise 
croyante sur son répondant indéfini : des locuteurs témoins, des miracles (le 
thôma), une narrativité qui fait parler du réel, des citations et des « autorités », 
des voix aussi, etc. Outre ces topographies du croyable, il faudrait repérer 
les types d’opérations qui manipulent et transforment le vraisemblable en 
utilisant ces outils : techniques de persuasion, procédures de déplacement 
de la nomination […], manière de faire croire que d’autres croient, change-
ments dans les proportions et l’organisation du croyable par la seule injection 
d’information […], etc.31.

Ce programme met en avant l’aspect technique de mise en forme 
d’un croyable institutionnel en prise avec son « répondant indéfini », 
et c’est exactement ce que nous voulons tenter ici, persuadée que dans 
le « peu-net » et le « mal-élucidé » réside quelque chose de tout à fait 

30.	Je renvoie ici à l’article essentiel de M. de Certeau, « Une pratique sociale de la diffé-
rence : croire », dans Faire croire, modalités de la diffusion et de la réception des messages 
religieux du xiie au xive siècle, Rome, EFR, 1981, p. 363-383 : « L’institution fait subir au 
champ de la fiabilité sociale une série de traitements qui permettent de considérer les croyances 
comme un vraisemblable arrêté (déterminé), arrangé (ordonné), et utilisable, qui garde pourtant 
des attaches nombreuses (souvent peu élucidées), avec la crédibilité générale. Mais celle-ci, 
en retour, impose aussi des contraintes, même si elles ne sont pas nettes. Le réemploi institu-
tionnel ne peut pas s’effectuer hors des limites d’un vraisemblable contemporain. »
31.	Ibid.
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essentiel à la compréhension du fonctionnement social, particuliè-
rement dans un système complexe où interagissent des réseaux formels 
et informels, à différentes échelles, du plus local au plus international. 
Michel de Certeau considérait qu’en définitive si la foi et la confiance 
procèdent du dialogue, leur part originelle demeure inaccessible au 
discours. Cette remarque, qui semble faire place à la transcendance ou, en 
tout cas, alerter sur le caractère irréductible de tout processus de création 
– lequel ne se laisse pas facilement mettre en équation –, nous invite à 
envisager la construction d’une figure de sainteté comme inséparable de 
la fortune de cette construction, c’est-à-dire de la réception à court et à 
long terme de la figure proposée, dans un contexte où la dévotion aux 
saints est avant tout affaire d’affinités.

Dans le cas de sœur Thérèse, la lecture de la Pluie de roses et de 
la correspondance conservée par le carmel de Lisieux fait apparaître 
avec une évidence frappante que l’amour constitue l’unique ressort de 
l’adhésion à la future sainte, sous des formes fort différentes qui peuvent 
aller de la dévotion à l’attirance esthétique – le ravissant sourire de la 
petite sainte – en passant par l’affection, l’amour filial ou fraternel, ou 
encore l’amitié spirituelle. Or, le ressort de la « voie » thérésienne – motif 
inlassablement répété et répandu depuis 1898 –, est la confiance, laquelle 
procède de l’amour et a pour modèle les relations filiales ou fraternelles 
qui structurent les textes thérésiens. La proximité établie avec le lecteur 
– qui est une proximité d’âme, avant que d’être sociale ou génération-
nelle – instaure la confiance, une confiance prônée comme modèle des 
relations à Dieu mais déjà instaurée par le pacte de lecture. Et c’est 
encore la confiance, bien évidemment, qui se trouve au fondement de 
l’intercession, laquelle, si elle est couronnée de succès, va s’en trouver 
renforcée, ce qui, en retour, va valider la « petite voie » spirituelle.

Nous formulons donc l’hypothèse que le succès de Thérèse de Lisieux 
est lié à une cohérence du message qui s’est construite peu à peu, au 
contact des nombreux témoignages, récits de miracles, zélateurs, ainsi 
que des impératifs du procès. Cette cohérence de la figure thérésienne 
se révèle solidement cimentée par le surnaturel, lui-même activé par la 
confiance, elle-même renforcée par la spiritualité thérésienne. Le surna-
turel doit donc être envisagé, non comme quelque chose d’évanescent 
ou d’interférent qu’il conviendrait de discerner pour, une fois constitué 
en objet de discours, lui assigner une juste place – laquelle ? – dans ce 
court et décisif épisode de l’histoire du catholicisme, mais bien comme 
un moteur de l’action individuelle, collective et institutionnelle dans 
le monde catholique du xxe siècle. Le surnaturel, donc, au cœur du 
fonctionnement de la société ecclésiale, en interaction avec un « vraisem-
blable contemporain ».
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Sous cet angle, la dévotion protéiforme, qui pouvait donner l’illusion 
de cultes antagonistes, se réfracte en une unique figure, accessible par 
de multiples voies, grâce au talent du carmel de Lisieux. Certains ont 
découvert une ravissante image, d’autres se lancent dans une lecture plus 
austère ; mais il n’est pas dit que le premier contact du théologien aura été 
Histoire d’une âme, non plus que le bénéficiaire d’un miracle ou d’une 
grâce se sera arrêté à ne considérer Thérèse que comme un intercesseur, 
fût-il de première classe. Le miracle, en effet, est constitué par Lisieux 
comme la forme tangible de la validité de la « petite voie », dans un 
contexte où les procédures canoniques ne retiennent dans l’ordre surna-
turel, que des faits considérés par elles comme positifs, et rechignent 
à mettre en valeur des voies « toutes nouvelles » d’accès à Dieu. Les 
miracles sont un moyen de confirmer la petite voie en même temps qu’ils 
viennent confirmer la sainteté32.

Ainsi, phénomène miraculeux, développement de la réputation de 
sainteté et progrès de la cause de canonisation s’imbriquent-ils, imbri-
cation qui explique le « phénomène Thérèse », mais aussi et surtout le 
fonctionnement du catholicisme. L’étude des miracles de sœur Thérèse de 
l’Enfant-Jésus permet de montrer que le surnaturel thérésien joue un rôle 
essentiel dans le fonctionnement de l’Église comme dans la conscience 
catholique, c’est-à-dire dans la capacité des catholiques à se penser 
comme corps : en ce sens, il dépasse largement l’enjeu d’une canonisation.

À une époque de plein épanouissement de la bureaucratie ecclésias-
tique, la canonisation de sœur Thérèse est une affaire de communion, 
une façon, pour ceux qui en sont les acteurs, de réaliser la chrétienté sur 
la terre, et avec le ciel. Pour nous, elle est révélatrice du développement 
d’un « monde catholique » qui prend conscience de son extension et de 
l’existence de nouvelles frontières, et se rassemble autour d’une figure 
de consensus dans laquelle puiseront aussi bien les séminaristes de la 
Mission de France que les communautés nouvelles des années 1970, les 
jeunes chrétientés que les vieux pays de catholicité, de même que des 
théologiens formés à différentes écoles de spiritualité, des fondatrices de 
congrégations actives ou contemplatives, des missionnaires diocésains 
ou ad gentes. En ce sens, l’ambitieux projet de mère Agnès de Jésus 
(Pauline Martin) qui, comme on le verra, exerça une influence décisive 
mais non exclusive sur les destinées posthumes de sa petite sœur, a 
bien été dépassé : le recours à Thérèse, qu’il soit d’ordre théologique 
ou spirituel, fonctionne, aujourd’hui toujours, comme un symbole de 
l’universalité de l’Église catholique.

32.	A. Guise Castelnuovo, « Les miracles du procès », dans Thérèse au tribunal, op. cit., 
p. 171-214.
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Le présent travail a pour objectif de mettre en système des théma-
tiques d’ordinaire étudiées séparément : nous avons donc adopté un plan 
d’exposition qui permette d’aborder un même phénomène – le succès 
posthume de Thérèse de Lisieux, acteur et révélateur des recompositions 
du surnaturel à l’aube du xxe siècle – sous différents angles.

Les quatre premiers chapitres étudient l’avènement de Thérèse de 
Lisieux comme un intercesseur universel, pour bien mettre en évidence 
le caractère central du surnaturel dans le succès rapide et durable de la 
figure thérésienne. Le premier est centré sur le processus de canonisation 
stricto sensu : lors du procès de Thérèse, un rôle particulier fut dévolu 
aux miracles, afin de contourner les difficultés canoniques propres à la 
promotion d’une sainteté revendiquée comme cachée. Dans le deuxième 
chapitre, un autre champ de l’action du carmel de Lisieux est analysé, 
celui de la production de supports de dévotion et des interactions entre 
offre et demande : on s’intéresse à la place des miracles dans la littérature 
de dévotion thérésienne, une omniprésence originale et très appréciée 
du public, qui permet la fusion efficace de types de sainteté d’ordinaire 
dissociés, saint imitable et saint thaumaturge. Le troisième chapitre est 
consacré aux débuts du pèlerinage à Lisieux : une nouvelle configuration 
miraculeuse s’enracine dans le modèle traditionnel du pèlerinage mais 
s’en émancipe nettement, l’essentiel de la notoriété thérésienne et du 
recours au miracle se construisant en dehors du point de sacralité qu’est 
d’ordinaire le lieu de vie et d’inhumation. Le quatrième chapitre interroge 
le rôle des miracles dans la diffusion de la dévotion thérésienne : le point 
de vue adopté est prioritairement celui de la réception. On s’intéresse, là, 
à des acteurs très rarement pris en compte dans l’histoire de la sainteté 
chrétienne, et qui pourtant jouent un rôle central : les zélateurs.

Les cinq chapitres suivants sont centrés sur le rôle du surnaturel dans le 
monde catholique au début du xxe siècle : un surnaturel en recomposition 
dans une société qui ne se représente plus comme « la chrétienté » mais 
comme « le monde catholique », dispersé par toute la Terre et cimenté 
par le surnaturel. Dans cette optique, deux thématiques sont abordées 
de manière conjointe : le rapport dialectique entre universalisation et 
individualisation de la croyance, ainsi que l’évolution du croyable. Le 
chapitre V aborde la question de la place réelle et imaginée du pape 
dans le fonctionnement de l’Église, à travers le prisme des modes de 
promotion de Thérèse de Lisieux, en interrogeant cette croyance partagée 
selon laquelle le peuple catholique aurait pour mission de faire connaître 
au pape le bien réalisé par Thérèse sur la terre, c’est-à-dire de lui faire 
entendre la voix de Dieu. Le chapitre VI, plus anthropologique, est centré 
sur les déclinaisons modernes du culte des reliques, à l’articulation entre 

978-2-8111-1783-2_Miracles_BAT2.indd   42 28/11/2017   13:50



	 Introduction	 43

tradition chrétienne et évolutions contemporaines du rapport au corps 
et à la mort. Le chapitre VII privilégie une approche sociale de l’inter-
cession : la prière à sœur Thérèse comme ciment des communautés, à 
des échelles variées. Le chapitre VIII veut montrer comment le récit 
de miracle thérésien articule l’individuel et l’universel. Le chapitre IX 
décrit la manière dont ce type de récit impose une pragmatique du 
miracle qui prend le relais de l’apologétique élaborée à Lourdes dans 
les années 1870-1900. Dans le dernier chapitre, enfin, j’ai essayé de 
faire la part du substrat culturel pour expliquer la place faite, par les 
catholiques de la Belle Époque, au surnaturel thérésien : des années 1890 
aux années 1930, la société française se montre en effet particulièrement 
réceptive, en contexte post-scientiste, à tout ce qui relève de l’étrange 
ou du merveilleux.

En pages 17 et 18 de cet ouvrage, j’ai dressé la liste des principaux 
protagonistes de la famille Martin. En annexe de ma thèse, j’ai proposé 
une importante chronologie de la vie posthume de Thérèse, importante 
par sa taille mais aussi par le fait qu’un certain nombre de dates viennent 
préciser et, parfois, modifier, à partir de sources primaires, documents 
officiels et correspondance surtout, des données du légendaire thérésien. 
Cet instrument de travail est désormais accessible sur le site Internet 
des Archives du carmel de Lisieux, créé en 2012, un site remarquable, 
qui réussit le tour de force de satisfaire le dévot autant que le chercheur. 
Le lecteur frustré d’iconographie pourra s’y référer pour y trouver les 
illustrations qui, ici, font défaut : toute l’iconographie thérésienne y est, 
de la plus austère à la plus kitsch, de la plus convenue à la plus originale, 
de la plus ancienne à la plus récente.

Ce livre est issu d’une thèse, dirigée par Claude Langlois et soutenue à 
la Section des Sciences religieuses de l’École pratique des hautes Études 
en 2006. Ce qu’il y a de bon dans ce livre, je le dois essentiellement à la 
richesse de la formation intellectuelle reçue au sein de cette institution. 
Je remercie vivement les personnes qui, durant la dernière décennie, 
ont soutenu et encouragé ce projet et celles qui, à différents titres, ont 
rendu possible sa réalisation : en premier lieu sœur Camille Bessette, 
archiviste du carmel de Lisieux, ainsi que Claude Langlois, qui a bien 
voulu préfacer ce livre et dont les publications et les encouragements 
amicaux ont jalonné mon travail de réécriture. Mais aussi, entre autres : 
à Sylvie Mascle et Alain Feuvrier, qui ont relu mon premier manuscrit, 
à Guido Castelnuovo, pour son soutien indéfectible, enfin à Philippe 
Delisle, Paul Coulon et Patrick Boucheron, qui ont cru dans ce livre. 
Une part de ce travail a pu être réalisée grâce à un contrat de recherche 

978-2-8111-1783-2_Miracles_BAT2.indd   43 28/11/2017   13:50



44 	 Thérèse de Lisieux et ses miracles

post-doctorale offert par le Laboratoire d’excellence Histoire et anthro-
pologie des savoirs, des techniques et des croyances (Paris).

Je dédie ce livre à la mémoire de ceux qui, dans mon entourage 
proche, font partie de cette histoire, dans toute sa complexité : mon 
grand-père maternel, François Le Nail (1921-2013), qui conserva toute 
sa vie dans son portefeuille l’image-relique thérésienne qui avait présidé 
à sa guérison de la typhoïde à l’âge de deux ans, une guérison dont il 
rendait grâce à Notre-Dame de Lourdes ; les femmes en noir qui lurent 
et relurent Interventions de sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus pendant la 
guerre, découvert dans la maison paternelle durant la rédaction de ma 
thèse ; Clara Castelnuovo Mori (1905-1986), la bisaïeule de mes enfants.

Cette femme, seule catholique parmi les siens dans l’Italie de 
Mussolini, évoluait dans un milieu résolument laïque, d’ascendance 
juive. L’un des rares souvenirs personnels parvenus jusqu’à nous est une 
image de Teresa del Bambin Gesù, datant de 1938, conservée jusqu’à sa 
mort dans son portefeuille, avec la photo de ses parents.
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CHAPITRE I

Miracles et canonisation
« Ce n’est pas qu’elle soit tellement ressemblante, 

mais elle est jeune et souriante, avec un air céleste. C’est le principal. »

Marie du Sacré-Cœur à sa sœur Léonie, 
à propos d’une image de Thérèse (1918).

« La légende est l’hommage que la communauté chrétienne 
rend à ses saints patrons. »

Hippolyte Delehaye, Les Légendes hagiographiques (1903).

Comment expliquer la construction de « Thérèse aux roses », c’est-à-
dire la Thérèse officielle des années du procès ? Le carmel de Lisieux 
a toujours été considéré comme l’auteur du mythe. Jusqu’en 1925, 
pourtant, il lui fallut composer avec les exigences du droit canonique 
et les convictions et stratégies de ceux qui portèrent la Cause ou qui en 
furent responsables : l’évêque, Mgr Lemonnier1, responsable du dossier 
avant l’introduction de la Cause le 10 juin 1914 ; puis les « Rites », 
comme on dit communément, c’est-à-dire la SCR, administrée par le 
cardinal Pietro La Fontaine à partir de 1910, remplacé par le cardinal 
Antonio Vico à partir de 1915. Ce n’est pas aux carmélites de Lisieux 
mais au vice-postulateur, Mgr Roger de Teil, puis au postulateur de la 
Cause, le carme italien Rodrigue de Saint-François de Paule, que revint 
la tâche de présenter des preuves sur la vie, les vertus, les miracles et la 
réputation de sainteté de la Servante de Dieu. Ce sont ces deux ecclé-
siastiques qui, avec le sous-promoteur de la foi, Théophile Dubosq, et 
le promoteur de la foi, Angelo Mariani, choisirent les témoins ; ce fut à 
eux, également, de prévenir d’éventuelles contestations ou accusations 

1.	 Thomas Lemonnier (1853-1927), évêque du diocèse de Bayeux et Lisieux (1906-1927).
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en accumulant les témoignages qui permettraient de devancer les objec-
tions que le promoteur de la foi devrait présenter lors du procès romain 
(1918-1921)2.

Le jeu, comme dans tout procès de canonisation, était complexe et, 
à bien des égards, incompréhensible pour les carmélites de Lisieux, 
y compris pour leurs prieures successives, mère Marie de Gonzague 
(jusqu’en 1902), mère Marie-Ange de l’Enfant-Jésus (1908-1909) et 
mère Agnès (le reste du temps, et jusqu’à sa mort en 1951). Les carmé-
lites ne maîtrisent pas le temps d’une procédure dont elles auront toujours 
du mal à saisir la complexité ; elles ont, évidemment, joué un rôle central 
dans la canonisation de leur sœur, mais ce rôle a été mal ou surévalué : les 
sœurs Martin, ainsi que d’autres, sont avant tout des témoins essentiels, 
non seulement oculaires, mais aussi parce qu’elles sont gardiennes des 
lieux, des écrits et des souvenirs, ainsi qu’actrices de la diffusion de la 
réputation de sainteté.

Or, poursuite du procès et diffusion de la réputation de sainteté, tout 
ensemble convergent et s’opposent. Mère Agnès de Jésus, sœur de 
Thérèse et prieure du carmel de 1902 à 1907 puis de 1909 à 1951 est 
constamment bridée par le clergé en charge de la Cause dans son génie 
marketing. Elle doit également combattre les dévotions indiscrètes des 
zélateurs de sœur Thérèse et leurs manifestations intempestives, que 
ce soit au tombeau, dans des publications non autorisées ou par des 
récits multipliant visions et révélations, l’administration ecclésiastique 
n’aimant rien moins que la prolifération du surnaturel, lequel constitue 
une menace pour la crédibilité de causes de canonisation.

Distribuer le portrait et les écrits de Thérèse au monde entier comme 
mère Agnès a pris le parti de le faire, c’est en outre les exposer à des 
réinterprétations : la figure de Thérèse, par sa diffusion mondiale, échappe 
rapidement au cadre étroit du procès, qu’elle a d’ailleurs précédé. La 
diffusion à tout va, réalisée par le carmel de Lisieux, a toujours été vue 
comme l’explication de l’aboutissement rapide de la cause de canoni-
sation de Thérèse – en concurrence avec une version qui privilégie les 
mérites intrinsèques de la sainte et de son œuvre. On a moins vu que 
cette diffusion, en elle-même, constituait un danger à plus d’un titre : 
en premier lieu parce qu’elle peut donner à Rome l’impression d’une 
sainteté fabriquée de toutes pièces, on parle alors de « zèle indiscret » ou 
de « zèle industrieux » ; mais aussi parce que, de facto, elle encourage 
une forme de culte qui anticipe la canonisation. La procédure canonique 
super non cultu vise, justement, à établir la preuve que la dévotion 
n’anticipe pas sur le jugement de l’Église et, plus la dévotion exprimée 

2.	 D.-M. Dauzet et Cl. Langlois (dir.), Thérèse au tribunal, op. cit., deuxième partie.
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est forte et massive, plus le risque est grand d’encourir les sanctions du 
droit canonique. Enfin, il peut devenir difficile de contrôler la figure de 
sainteté mise en circulation : on court le risque de voir se multiplier des 
interprétations hétérodoxes qui peuvent, à leur tour, compromettre la 
reconnaissance officielle de la sainte. La correspondance des prieures 
successives avec les membres du clergé chargés de faire avancer la 
cause de canonisation aborde fréquemment ces questions : quelle sera 
la responsabilité du carmel de Lisieux en cas de pratiques illicites par des 
tiers ? L’imprimatur accordé par l’évêque protège-t-il suffisamment des 
censures des congrégations romaines ? Peut-on canoniquement empêcher 
l’utilisation de sœur Thérèse et de son œuvre par d’autres ?

Une cause « bénie du Ciel »

La première décennie qui suit la mort de sœur Thérèse est la moins 
documentée, mais se révèle essentielle pour comprendre la manière dont 
la diffusion d’Histoire d’une âme fit émerger une dévotion centrée sur le 
recours, avec comme support un charmant visage de jeune sœur et une 
parole rapportée : « Je veux passer mon ciel à faire du bien sur la Terre. »

Puisqu’il est d’usage, s’agissant de Thérèse de Lisieux, de préciser que 
son histoire est bien connue, voici, pour permettre au lecteur contem-
porain de se faire une idée du style hagiographique « thérésien », un 
aperçu de sa courte vie largement inspiré d’un opuscule de vulgarisation 
rédigé en 1913 par mère Agnès et intitulé : Sœur Thérèse de l’Enfant-
Jésus. Sa vie. Après sa mort :

Le 30 septembre 1897, mourait au carmel de Lisieux, en France, une jeune 
religieuse âgée de 24 ans. Sa vie avait paru très ordinaire aux yeux des 
hommes ; mais « l’homme ne voit que l’apparence, c’est Dieu qui lit au 
fond des cœurs » et, si sublime avait été à ses yeux cette vie toute simple, 
qu’il ne tarda pas à accomplir des prodiges pour la glorification de l’enfant 
bien-aimée de son Cœur.
Avant de mourir, elle avait promis de « passer son ciel à faire du bien sur la 
Terre ». Sa parole s’est réalisée, et des grâces innombrables ont été obtenues 
par son intercession. Depuis plusieurs années, elle est connue par tout 
l’univers ; dans toutes les contrées du monde, on sait que la « petite Thérèse » 
est compatissante et bonne, on sait qu’elle aime les malheureux, qu’elle 
sourit à tous ceux qui pleurent, qu’elle console tous ceux qui souffrent ; on 
sait que les plus pauvres et les plus délaissés sont ses plus chers amis, ceux 
qu’elle exauce de préférence.
Cependant, tout le monde ne connaît pas son histoire, et c’est cette histoire 
que nous allons raconter.
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L’histoire commence par celle des parents – il s’agit bien d’une histoire 
familiale : « Tous deux dans leur jeunesse avaient rêvé d’embrasser l’état 
religieux, mais le Seigneur les avait conduits dans une voie différente. »

Thérèse Martin, née le 2 janvier 1873 à Alençon, est la dernière de neuf 
enfants dont quatre sont morts en bas âge. Sa mère, Azélie (dite Zélie) 
Martin, mourut en 1877 d’un cancer, et la famille, désormais composée 
du père, Louis Martin, et de ses cinq filles, Marie, Pauline, Léonie, Céline 
et Thérèse, vint s’installer à Lisieux auprès de l’oncle maternel, Isidore 
Guérin, pharmacien. Thérèse est décrite de manière ambivalente :

Une enfant très vive, espiègle même, mais si douce et si portée à la piété, 
qu’on aurait pu déjà pressentir ce qu’elle serait un jour. […] Par nature, elle 
était portée à la colère […] à l’orgueil et à l’indépendance. […]
Cette idéale petite fille au regard céleste, au visage gracieux, […] attirait 
déjà les complaisances du ciel et de la terre. […] Les hommes admiraient 
l’angélique créature exilée ici-bas ; […] parfois, les étrangers eux-mêmes 
s’arrêtaient à la contempler, frappés de sa beauté et plus encore du charme 
surnaturel qui émanait de sa personne.

La petite Thérèse, très marquée par la mort de sa mère, en conserva 
une hypersensibilité qui se manifesta, notamment, lors de l’entrée de 
Pauline, sa mère de substitution, au carmel de Lisieux en 1882. Par la 
suite, à quatorze ans, elle vécut une expérience spirituelle qu’on appelle 
« la conversion de Noël 1886 », et à partir de laquelle elle va tout faire 
pour entrer au carmel. Elle y parvint en 1888, après avoir accompli un 
pèlerinage à Rome pour en demander la permission à Léon XIII. Elle prit 
l’habit l’année suivante et fit profession le 8 septembre 1890.

Durant sa courte vie religieuse, elle souffrit beaucoup de corps, de cœur, 
et d’âme ; mais, ainsi qu’elle l’a écrit elle-même, « bien des pages de cette 
histoire ne se liront jamais sur la Terre ». Au milieu des épreuves les plus 
amères, elle fut toujours douce, paisible, « planant au-dessus de tout le créé. » 
Le secret de cette égalité d’âme était dans son ardent amour pour Dieu. 
[…] Cette charité constamment grandissante, allait déterminer la séraphique 
enfant à un acte sans exemple, croyons-nous, dans la vie des saints. Le 
9 juin 1895, Thérèse, inspirée par l’Esprit divin, s’offrit en « victime d’holo-
causte à l’Amour miséricordieux du bon Dieu ». […] Avec la vision dont la 
Sainte Vierge la favorisa dans son enfance, c’est le seul fait extraordinaire 
de cette existence si simple et toujours à la portée de notre imitation.

La tuberculose qui allait l’emporter en septembre 1897 se déclara par 
une première hémoptysie en avril 1896. Un an auparavant, elle avait, à la 
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