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N’ayez jamais peur de la vie,  
n’ayez jamais peur de l’aventure.
Faites confiance au hasard,  
à la chance, à la destinée.
Partez, allez conquérir d’autres  
espaces, d’autres espérances.
Le reste vous sera donné de surcroît.

Henri DE MONFREID
1879-1974
Écrivain, aventurier
Né à La Franqui, sur la commune de Leucate
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Mercredi 17 septembre 2025

Il gare la moto à l’abri des regards et arrête le 
moteur. Son équipier descend avec lui.

Le silence n’est troublé que par les cris des 
mouettes et le bruissement des feuilles de palmiers 
agitées par la Tramontane. L’air est doux.

La masse sombre de la villa ultra-chic surplom-
bant la Méditerranée se détache sur le ciel étoilé. 

La propriétaire est absente. Une invitation chez 
des amis à Monaco. Elle a organisé son voyage par té-
léphone, devant l’agent de sécurité. La place est libre.

Il saisit son sac à dos. Glock 17 et outils à l’inté-
rieur. Son complice le colle de près, visage dissimulé 
lui aussi sous une cagoule noire, ganté, équipé de 
son matériel. 

L’adrénaline monte. Mais il aime prendre des 
risques. Cette putain de sensation de puissance… 

Il allume la torche.
Trois heures du matin. La diode du détecteur 

d’alarme est éteinte. Tout se passe comme prévu. 
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Il faut faire vite. Sept minutes pour agir. Pas une 
de plus. 

Il a le plan des lieux en tête. Ce n’est pas un 
amateur.

Il tourne prudemment la poignée de la grande 
grille de fer forgé qui s’ouvre sans résistance. 

Jardin tropical, piscine, jacuzzi.
Les deux hommes longent les murs avec pru-

dence afin de parer à l’imprévu. 
Sur la gauche, un garage. Ouvert, comme pla-

nifié. Une Porsche cabriolet et un SUV Jaguar. 
Madame ne se refuse rien. Les caméras de surveil-
lance sont factices selon les informations. 

Il ne lui faut que quelques secondes pour forcer 
la serrure de la porte d’accès à la buanderie. 

Il repousse le battant derrière eux. Le congéla-
teur ronronne doucement. Seul bruit audible, la 
maison est déserte. 

Dans le silence… ils avancent à pas prudents. 
Cuisine. Vestibule. Salon spacieux. Enfin, 

le bureau.
Trois minutes. Timing respecté. Ses nerfs sont 

tendus à l’extrême.
Somptueux meubles, fauteuils profonds, toiles 

de maître sur les hauts murs blancs. 
Tous les sens en alerte, regard circulaire. 
Il repère le Raoul Dufy. Période fauve, pense-t-il.
Signe de tête  à son complice : «  Derrière. Le 

coffre. »
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La pression monte. Il retient sa respiration. La 
sueur coule le long de son dos.

Délicatement son acolyte fait pivoter le tableau 
qui dévoile un clavier numérique. D’un geste fluide, 
celui-ci compose le code. Déclic. La porte s’ouvre 
sans un bruit. 

Il saisit l’écrin, le lui tend pour vérifier d’un 
coup d’œil si la commande est bien là. C’est réglé. 
Dans le sac. 

Presque trop facile. Il aurait pu agir seul. 
Un regard à sa montre. Plus que deux minutes 

pour regagner la rue. 
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CHAPITRE 1
Vendredi 19 septembre 2025

Premier jour de vacances

La Peugeot 208 filait sur la départementale. 
Un ruban d’asphalte noir déroulé. Après l’écriteau 
Leucate-village et les vestiges d’un château, à droite 
l’étang, un miroir troublé par la houle. À gauche, 
la Méditerranée, d’un bleu azur si profond qu’il 
semblait presque factice. Au loin, Port Leucate. Des 
toits rouge brique. À l’origine, port de pêche battu 
par le vent. Aujourd’hui, un spot de glisse mondia-
lement connu. 

À trente-cinq ans, la capitaine France Bonnal 
était l’incarnation même de l’excellence au 
Commissariat Central de Toulouse. Pour elle, la po-
lice n’était pas un métier, c’était une raison d’être, 
une soif de justice qui lui permettait de soulever des 
montagnes. Sportive accomplie, elle avançait dans 
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la vie sans jamais s’arrêter. Mais sous cette armure 
de guerrière, il y avait eu ce naufrage. Une faille 
profonde. Trois ans auparavant, son mariage avait 
volé en éclat. Son mari était parti, épuisé par les ho-
raires impossibles, les permanences, l’implacable ty-
rannie d’un métier auquel sa femme se consacrait à 
temps plein. Depuis, France peuplait le vide, errant 
sur les réseaux et les sites de rencontres. Un barrage 
contre l’angoisse, le silence et l’absence. Pourtant, 
sous sa carapace de capitaine de fer, son cœur atten-
dait secrètement de se reconstruire.

Sans pause cet été, elle avait fini par céder aux 
conseils de Marc, son collègue du commissariat 
et ami fidèle. Il lui avait bien vendu une semaine 
dans sa résidence secondaire sur le littoral, le rêve 
de l’eau salée, la course à pied, les sentiers VTT, 
l’étang, le paddle, la planche à voile… Tout ce qui 
pouvait la vider du stress accumulé tout au long 
de l’année. 

— Tu n’as pas fait de pause depuis six mois au 
moins. Le coin est «  calme  ». Le voisin «  discret  », 
avait-il insisté.

Alors qu’il lui parlait, dans son esprit, la trente-
naire se voyait déjà, les pieds dans le sable, loin du 
tumulte de la capitale occitane, ses cheveux blonds 
livrés aux gifles du vent marin. Pour la première fois 
depuis des lustres, la justice pouvait attendre. 
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Elle accepta. Une reddition en bonne et due 
forme. 

France obéissait à la voix synthétique de son 
GPS. Rue des Tamaris. L’endroit semblait paisible. 
La maison également. Un pavillon ocre pâle niché 
au sein d’une résidence estivale aux habitations cal-
quées à l’identique. 

En ouvrant la portière de la voiture, l’air vif lui 
fouetta le visage, la gonflant d’une énergie nouvelle. 
Une fois la clé dans la serrure, elle pénétra dans la 
demeure et posa sa valise à roulettes dans l’entrée. 
Le cœur battant de curiosité, elle actionna l’inter-
rupteur. La lumière. Et là, un cocon décoré avec 
soin. Sobre. Chaleureux. Un équilibre parfait entre 
des touches blanches et bleues. Partout. Coussins, 
rideaux, objets. Ainsi que des galets, des coquil-
lages, du bois flotté, comme des preuves arrachées à 
la mer. Des petits trésors offerts par Poséidon. 

France actionna les volets roulants. Un panora-
ma à couper le souffle. Des voiles, gonflées par le 
vent, sillonnaient l’étang. Derrière, le Canigou, une 
masse perdue dans la brume. Au loin, les Albères, 
frontière montagneuse avec l’Espagne. Et cette vé-
randa avec sa terrasse, promesses de longues siestes 
et de soirées d’oisiveté ! Un jardinet clos. Un por-
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tillon donnant directement sur l’eau. Au fond, un 
abri en pierre, usé par les intempéries et le vent. 
Les vélos, les transats, le parasol à l’intérieur, imagi-
na-t-elle. Les vacances ! 

Un escalier de bois menait à l’étage. Une salle 
de bains. Une chambre de gamins. Et la parentale, 
propre, impeccable. Elle se l’approprierait. 

La maison l’invitait. L’appelait. Charmante. 
Fonctionnelle. Un havre de paix, loin de l’agitation 
et de la pollution urbaine de la ville Rose. 

Elle redescendit. Son PC portable sous tension 
sur la table principale, elle vérifia la connexion Wifi. 
Opérationnelle. La capitaine commença à déballer 
ses affaires pour aménager.

À seize heures, la maison était officiellement 
sienne pour une semaine.

France fourra la serviette de bain, les crèmes et 
les lunettes de soleil dans le sac en raphia avant de 
verrouiller la porte derrière elle. 

Dans la lumière de l’après-midi, elle flâna au vo-
lant de sa voiture, direction La Franqui et la plage 
des Coussoules, dix kilomètres sur la route bordant 
l’étang de Leucate. 

Et soudain, le lido de sable fin. L’immensité. 
La puissance de la Tramontane. Le turquoise de 
la Méditerranée où le vent faisait claquer les spis 
des ailes comme des coups de feu, soulevait les 
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planches des kiteurs et propulsait les chars à voile. 
Son smartphone immortalisa ces images suspen-
dues dans tout l’éclat de leur beauté. Ensuite, 
protégée du sable qui cinglait sa peau, elle s’abrita 
derrière un chalet et ôta sa robe légère. Serviette 
posée sur le sol, elle s’assit vêtue seulement de son 
maillot de bain, impatiente de faire le plein de vita-
mine D. Peu de nuages dans le ciel. Vingt-cinq de-
grés annonçait l’écran de son portable. Difficile de 
croire que la veille encore, un pull était nécessaire 
à Toulouse. Cinq jeunes, moulés dans des com-
binaisons de néoprène sombres, passèrent devant 
elle. Gorgés d’adrénaline et joyeux, ils couraient la 
planche et la voile sous le bras. La Toulousaine ob-
serva leurs silhouettes. Mais, son regard fut aiman-
té par la plus grande, plus musclée. Trente-cinq 
ans. Corps d’athlète. Des biceps comme des étaux. 
Peau ambrée. Beau gosse. S’il est moniteur, je prends 
des cours…   Elle le suivit des yeux. La tentation 
de caresser sa peau dorée, de glisser les doigts dans 
ses cheveux ras, et un truc lui titilla le bas ventre. 
Désir de sexe à l’état pur. Une urgence. Une envie 
de bras d’acier autour des reins. Une étreinte tor-
ride, violente… 

Un sourire bête effleura ses lèvres lorsqu’il passa 
à sa hauteur. Leurs regards se croisèrent une fraction 
de seconde. Mais l’homme, ivre de sa passion, et 
comme imperturbable au reste du monde, continua 
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son chemin. Dépitée, le cœur et les sens en berne, 
France se leva alors pour affronter la mer. 

L’eau était fraîche, mais c’était exactement ce 
qu’il lui fallait. À chaque brasse, elle sentait sa dé-
ception se diluer dans l’écume salée. Quand elle 
s’immergea totalement, le tumulte du rivage devint 
un murmure lointain. Ce silence agissait comme 
un baume, lui insufflant un élan d’énergie nouvelle. 
Dix minutes plus tard, l’esprit apaisé, elle quitta les 
vagues afin de s’installer sur sa serviette. Lorsque le 
sel commença à figer ses mèches blondes et à tirer sa 
peau, une seule idée fixe importa, le réconfort d’une 
bonne douche. 

Le soir venu, chargée de deux tielles1, de figues 
violettes et d’un Fitou rosé, France retrouva son 
intérieur. Elle abandonna son sac de plage dans 
l’entrée pour s’offrir au jet brûlant de la douche. 
L’eau chaude coula sur sa peau, cascada sur ses 
épaules, sa nuque, son dos emportant avec elle les 
derniers grains de sable et le souvenir cuisant du 
soleil. Corps hydraté, cheveux séchés, pantalon 
fluide et tee-shirt large jaune éclatant enfilés, elle se 
sentit enfin prête à entamer sa soirée, l’esprit léger. 
Direction la cuisine. 

1. Tourte garnie d’un ragoût de poulpe dans une sauce 
tomate épicée.
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Tandis que son dîner chauffait au four, France se 
servit un verre de vin, un gros cube de glace tintant 
contre le cristal. Allongée dans le transat de la ter-
rasse, elle laissa son regard se perdre vers l’horizon. Le 
soleil incendiait les crêtes du Canigou. L’étang, tel un 
miroir, reflétait les dernières lueurs du jour pendant 
que les sternes dessinaient des arabesques dans le 
ciel. La sérénité totale. Au signal strident du four, elle 
s’arracha à sa contemplation, pour sortir les tourtes 
dorées qu’elle installa sur la table ronde de la véranda.

Une fois rassasiée, elle n’eut plus qu’un objectif : 
se laisser porter par la douceur de la nuit. Elle re-
trouva son transat et, un ballon de Fitou bien frais à 
la main, elle glissa des écouteurs sur ses oreilles. En 
un clic, elle s’isola du monde pour plonger dans ce 
qu’elle aimait par-dessus tout : la Soul. La tension 
professionnelle n’était plus qu’un lointain souve-
nir. Elle craquait pour la voix de Teddy Swims, le 
baryton. Du lourd. La puissance. La claque. Entre 
deux pages de son thriller qu’elle entamait – ce fa-
meux best-seller, La femme de ménage, sur lequel sa 
libraire avait tant insisté – une idée fixe la tarau-
dait : dénicher une date de concert en métropole. 
Jongler avec son planning professionnel s’annonçait 
comme un véritable casse-tête, mais peu importait. 
Elle attendait ce moment depuis trop longtemps 
pour laisser filer son idole.
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France était là, suspendue entre l’intrigue du ro-
man et les cuivres de la soul, totalement isolée du 
monde par ses oreillettes.

La lune n’était pas encore visible. Les essences 
entêtantes du jasmin blanc parfumaient la véran-
da. Sous l’effet de la fraîcheur qui tombait, un 
frisson parcourut sa peau. Un pull, il lui fallait 
un pull. C’est à ce moment-là, alors qu’elle quit-
tait les yeux de sa page, prête à se lever, qu’une 
silhouette bougea au-delà du mur mitoyen. Un 
homme. Elle identifia immédiatement la stature 
du kitesurfeur. Le beau gosse des Coussoules. Son 
cœur s’emballa. Son voisin ? Elle se mordit l’inté-
rieur de la joue. Se fondit dans le transat, sentant 
une bouffée de honte l’envahir et lui chauffer vio-
lemment le visage. Surtout, qu’il n’ait pas reconnu 
mon sourire de nunuche sur la plage. Gênée, elle 
s’empressa de baisser le regard, ses yeux s’incrus-
tant avec une concentration feinte dans les lignes 
de son roman. Mais encore une fois, l’homme pas-
sa sans la voir, indifférent à sa présence. La porte 
vitrée d’à côté glissa dans un bruit étouffé par la 
musique. Déçue, France tenta de reprendre sa lec-
ture. Peine perdue : entre la soul qui pulsait encore 
et cette apparition soudaine, elle ne retenait plus 
rien. Elle abandonna. Referma son livre, retira ses 
écouteurs et fit coulisser les volets roulants avant 
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de grimper dans sa chambre, l’esprit totalement 
chamboulé par ce hasard. 

Cette nuit-là, la jeune femme sombra dans la 
torpeur d’un rêve érotique. 

Leurs doigts se frôlent par accident. Juste assez pour 
l’étincelle. Le corps prend feu. Les yeux du kitesurfeur 
quémandent son approbation. Elle avance. Pose ses 
mains sur la forme parfaite de ses pectoraux. L’odeur 
musquée de sa peau, sa chaleur, l’enivrent. Il la plaque 
contre lui et l’embrasse avec l’urgence d’une faim conte-
nue. Sous son pull, ses mains remontent. Lentement. 
Habiles. Patientes. Elles épousent la courbe de ses seins 
et les caressent. Sans un mot, il la saisit par la main. 
Direction la cuisine. France le suit. Abandon total. 

Il l’assoit sur le bord de la table. Relève sa jupe. 
Son bras puissant autour de la taille, il l’attire contre 
lui. Son souffle rapide effleure son oreille. Il la caresse, 
couvre de baisers chaque parcelle de son corps. Un 
tremblement, une onde de frissons. La réponse. Le ver-
tige. Un désir intense et brûlant lui fait mal dans le 
bas ventre. Elle gémit. Ses lèvres cherchent les siennes.

Pénétration. Douce, au début. Puis le rythme régu-
lier. Synchronisé aux battements de leurs cœurs. France 
plante ses ongles dans la chair de son dos. 

Un cri d’extase.




