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Personnages

DURANDIN, homme d’affaires : M. DUSSERT.
RODOLPHE, son neveu, poète : M. P. LABA.
MARCEL, peintre : M. DANTERNY.
SCHAUNARD, musicien : M. CH. PÉREY.
GUSTAVE COLLINE, philosophe : M. MUTÉE.
M. BENOIT, maître d’hôtel : M. BARDOU jeune
BAPTISTE, domestique : M. KOPP.
UN GARÇON DE CAISSE : M. GALLIN.
UN MONSIEUR : M. CHABIER.
UN MÉDECIN : M. RHÉAL.
CÉSARINE DE ROUVRES, jeune veuve : Mlle MARQUET.
MIMI : Mlle THUILLIER.
MUSETTE : Mlle PAGE.
PHÉMIE : Mlle P. POTEL.
UNE DAME : Mlle WILHEM.
UN COMMISSIONNAIRE, DOMESTIQUES DE CÉSARINE, INVITÉS.



Acte premier
Chez Durandin

Une maison de campagne aux environs de Paris. – Un jardin ; au fond, une balustrade donnant sur la campagne. – À gauche, un pavillon avec une fenêtre ouverte en face du public. – À droite, un banc de jardin. – Chaises.


Scène première

BAPTISTE, seul ; il est au fond près du mur, et regarde dans la campagne.
Quel est ce nuage de poussière ? Serait-ce déjà la voiture de madame Césarine de Rouvres ? On m’en verrait surpris, car il n’est pas midi, et M. Durandin n’attend cette dame qu’à deux heures. Mais ce n’est point une voiture. Regardant avec plus d’attention. Des jeunes gens avec de grandes pipes, des jeunes filles avec de grands chapeaux !… Je sais ce que c’est, c’est une caravane. Heureuse jeunesse ! riez, riez, vous qui n’avez pas lu M. de Voltaire… Mais, j’y songe !… quelle imprudence ! Prenant un livre qu’il avait oublié sur le banc. Si M. Durandin, l’homme chiffre, M. Million, enfin, comme dit M. Rodolphe, avait trouvé cet in-octavo, mon extraction était imminente. Voyons, M. Durandin m’a prévenu que l’on prendrait le café dans ce pavillon, que l’on n’a pas ouvert depuis trois mois ; mettons tout en ordre. Il entre dans le pavillon et ouvre les persiennes. – Après réflexion et en sortant. Ou plutôt, non, tout est bien comme il est, a dit M. de Voltaire : grâce à la poussière, ces meubles Louis XV ont un aspect plus vénérable ; je n’y porterai donc point un plumeau profane. Quant à ces populations d’araignées, elles donnent à ce lieu un caractère de vétusté tout à fait artistique ; je n’ôterai donc point ces araignées ; je regrette même qu’il n’y en ait pas davantage. Fermant la porte. Tout est prêt, et maintenant madame de Rouvres peut arriver.




Scène II
Baptiste, Durandin il a un carnet à la main, il entre par le fond.


DURANDIN, lisant.
« Paris à Rouen de 575 à 555, reste à 560. » Quinze francs de baisse, bravo !… c’est le moment d’acheter. À Baptiste sans se retourner. Baptiste, où est mon neveu ?…

BAPTISTE
Dans sa chambre, Monsieur.

DURANDIN, calculant toujours.
200 à 5,60, 112 000 ; 280 à 580, hausse probable, 116 000, 4 000 francs de bénéfice net. Se frottant les mains. Où est mon neveu ? Il reprend son journal.

BAPTISTE
Dans sa chambre, Monsieur.

DURANDIN, s’éveillant.
Hein ? quoi ? ce n’est pas vrai, j’en viens. À propos, elle est dans un joli état sa chambre. Vous n’en prenez donc pas soin ?

BAPTISTE
Pardonnez-moi, Monsieur, j’en prends au contraire un soin méticuleux : j’ouvre la fenêtre le matin et je la referme le soir.

DURANDIN
Et voilà tout ?

BAPTISTE
Et voilà tout, Monsieur. Je suis à la lettre les instructions qui m’ont été données par M. Rodolphe. M. votre neveu m’a dit, en venant habiter ce logement : « Baptiste, tu me plais infiniment ; mais si tu tiens à conserver mon estime, tu ne toucheras jamais à rien chez moi. Si tu avais l’imprudence de remettre mes affaires à leur place, il me serait impossible de les retrouver. »

DURANDIN
C’est donc pour cela que j’ai aperçu une paire de bottes sur la cheminée, et la pendule dans un placard ?

BAPTISTE
Je ne me rends pas bien compte du motif qui a fait assigner cette place à la paire de bottes. Mais quant à la pendule, c’est différent, et cela s’explique. À Durandin, qui prend des notes. Vous ne m’écoutez pas, Monsieur ?

DURANDIN
Et si, imbécile.

BAPTISTE
Je continue : la première fois que M. Rodolphe a vu la pendule en question, il voulait la jeter par la fenêtre.

DURANDIN, stupéfait
Par la… une pendule de quatre cents francs, en cuivre doré, avec un bronze représentant Malek-Adel !…

BAPTISTE
Oui, Monsieur, je le sais bien, Malek-Adel, par madame Cottin. Mais la pendule avait un défaut.

DURANDIN
Lequel ?

BAPTISTE
Elle marquait l’heure.

DURANDIN
Eh bien ?

BAPTISTE
Mon Dieu ! je sais qu’elle ne faisait que son devoir ; mais M. Rodolphe en juge autrement. Il ne veut pas, dit-il, de ce tyran domestique qui lui compte son existence minute par minute, dont les aiguilles s’allongent jusqu’à son lit et viennent le piquer le matin ; de cet instrument de torture, enfin, dans le voisinage duquel la nonchalance et la rêverie sont impossibles.

DURANDIN
Qu’est-ce que c’est que toutes ces divagations-là ? Il passe à droite. Oh !… ça ne peut durer plus longtemps ; M. mon neveu me rendrait fou comme lui… Heureusement madame de Rouvres arrive aujourd’hui ; elle est veuve, riche, elle est femme…

BAPTISTE
C’est son plus beau titre.

DURANDIN, passant à gauche.
Je ne te parle pas… Elle est femme, et ce que femme veut… Il faudra bien que M. Rodolphe redescende sur la terre pour signer au contrat. Il doit être dans le jardin à rêvasser à ses niaiseries ; va me le chercher.

BAPTISTE
J’y cours, Monsieur. Il s’éloigne par le fond à gauche, et au moment de sortir, il ouvre son Voltaire et continue sa lecture.



Scène III

DURANDIN, seul.
M. mon neveu est bien le fils de mon frère. C’est le même désordre d’esprit. La vocation ! l’art ! le génie ! et le père est mort en laissant des dettes que le fils s’apprête à doubler. Les arts ! les arts ! voilà-t-il pas une belle histoire et un joli métier ?… Mais je suis là… et bientôt j’aurai notre charmante auxiliaire flanquée de ses quarante mille livres de rentes, et j’espère bien… mais si, au contraire, M. le poète, le rêveur, résiste ; s’il refuse son bonheur, tant pis pour lui ! qu’il aille au diable !…



Scène IV
Durandin, Rodolphe, entrant par le fond à gauche ; mise négligée, excentrique.


RODOLPHE, du fond.
Est-ce que c’est pour ça que vous me faites venir, mon oncle ?

DURANDIN
Ah ! te voilà, cerveau brûlé.

RODOLPHE, avec gaieté.
Bonjour, mon oncle Million ; vous êtes de mauvaise humeur, je vais vous dire un sonnet… gaillard, ça vous déri… dera…

DURANDIN
Veux-tu parler raison une minute ?

RODOLPHE
Une minute ? volontiers, mon oncle, mais pas davantage, entendez-vous bien ? La minute est écoulée, parlons d’autre chose.

DURANDIN
C’est un parti pris, n’est-ce pas ? tu ne veux rien entendre ?

RODOLPHE
Mon oncle, je n’entends rien aux affaires ; faites-en, vous, faites-en beaucoup… je ne vous en empêche pas.

DURANDIN
En vérité ? et tu feras, toi, des odes à la lune, n’est-ce pas ? et tu maudiras le siècle égoïste qui refusera de te nourrir à ne rien faire ?

RODOLPHE
Erreur, mon oncle, grave erreur ! Je ne m’assois pas au banquet de la vie avec l’intention de maudire les convives au dessert ; au dessert je roule sous la table ; et ma muse, une bonne grosse fille à l’œil insolent, au nez retroussé, me ramasse, me reconduit au logis en trébuchant, et nous passons la nuit à rire ensemble de ceux qui nous ont payé à dîner. C’est de l’ingratitude si vous voulez, mais c’est amusant.

DURANDIN
Et qu’est-ce que ça te rapporte ça ?

RODOLPHE
Ce que ça me rapporte ?… absolument rien, pour le moment ; mais ça me rapportera plus tard. Vous avez étudié les hommes, et vous spéculez sur les télégraphes ; vous vivez de votre expérience, moi je veux vivre de mon imagination ; je ferai tout ce qu’on voudra : du triste, du gai, du plaisant, du sévère ; je ferai du sentiment à jeun et de la gaudriole après le dîner. Se frappant le front. Mes capitaux sont là. Une entreprise superbe sous la raison Piochage et compagnie. Capital social : courage, esprit et gaieté.

DURANDIN
Mais en vérité je suis bien bon de t’écouter. Madame de Rouvres arrive aujourd’hui, dans une heure.

RODOLPHE
Vous faites bien de me prévenir, mon oncle. Je m’en vais tout de suite. Il remonte.

DURANDIN
Un pas de plus, et je te déshérite.

RODOLPHE, s’arrêtant.
Fichtre ! je demande à m’asseoir.

DURANDIN, s’asseyant sur le banc avec son neveu.
Écoute, mon garçon : autrefois, tu as fait la cour à madame de Rouvres, tu as été empressé, assidu auprès d’elle tout un hiver…

RODOLPHE
Je ne puis le nier, mon oncle…

DURANDIN
Au printemps, nous avons passé un mois à sa campagne, et entre nous ces promenades dans les allées solitaires du parc…

RODOLPHE
Chut !… soyez aussi discret que moi, mon oncle.

DURANDIN
Je ne te fais pas de reproches, au contraire, tu as bien fait, c’était un coup de maître ; car elle est très riche, et elle t’aime.

RODOLPHE
Elle m’aime ?

DURANDIN
J’en suis sûr.

RODOLPHE
C’est une femme d’esprit, elle comprendra que je ne veuille pas l’épouser.

DURANDIN
Tu ne veux pas l’épouser ?

RODOLPHE
Je ne l’ai pas promis.

DURANDIN
Promis… Ce garçon-là est d’une outrecuidance…

RODOLPHE
Mais, non, mon oncle, je veux rester garçon, voilà tout.

DURANDIN
Mais, malheureux, madame de Rouvres est jolie !

RODOLPHE
Je le sais, mon oncle.

DURANDIN
Eh bien ?

RODOLPHE
Eh bien ! tant pis pour les autres.

DURANDIN
En l’épousant, tu aurais, du côté de ta femme seulement, quarante mille livres de rentes… Tu aurais une position calme, tranquille, tu aurais des enfants.

RODOLPHE
Oui, c’est ça, beaucoup d’enfants et des lapins ; merci, ça ne peut pas m’aller. Il me faut de l’air, de la liberté, une vie accidentée, orageuse si vous voulez… quitte à ne pas dîner tous les jours, ça m’est égal. Les jours de bombance, je mangerai pour un mois.

DURANDIN
Tu ne feras jamais rien de ta vie, tu suivras les traces de ton père.

RODOLPHE
Ah ! mon oncle, ne parlons pas de ça, ne remuons pas les cendres…

DURANDIN
C’est très bien ; mais il n’en est pas moins vrai que mon frère aussi n’a voulu en faire qu’à sa tête, et lorsqu’il est mort, il devait à tout le monde.

RODOLPHE, sérieux.
Excepté à vous, mon oncle.

DURANDIN
Il fallait peut-être me saigner aux quatre veines pour soutenir un fou ?

RODOLPHE
Non, mon oncle, vous avez bien fait. Après tout, mon père m’a laissé un nom honorable, un nom que l’on répète, et des tableaux que l’on admire ; mais encore une fois ne parlons pas de ça.

DURANDIN
Soit ! d’ailleurs, il faut que je te quitte pour aller au-devant de madame de Rouvres ; j’espère qu’à mon retour je te trouverai dans de meilleures idées.

RODOLPHE
Il ne faut jurer de rien, mon oncle. Il n’y a rien d’immuable sous le soleil.

DURANDIN
Réfléchis, et, si tu deviens raisonnable, tu ne t’en repentiras pas.

ENSEMBLE
Air : Polka de la Vivandière.

DURANDIN
Le vrai bonheur
Est pour le cœur
Dans le mariage.
Il n’est pour nous
Rien de si doux
Que cet esclavage.


RODOLPHE
Non, pour mon cœur,
Point de bonheur
Dans le mariage ;
Car, entre nous,
Rien ne m’est doux
En fait d’esclavage.

Durandin sort par le fond à droite.




Scène V

RODOLPHE, seul.
Ils sont étonnants les oncles : s’il fallait épouser toutes les femmes auxquelles on a juré un amour éternel au clair de la lune, mais on aurait un sérail de femmes légitimes… Moi, épouser madame Césarine de Rouvres, la femme la plus coquette et la plus impérieuse de la terre, qui vous ordonne de l’aimer, pour ainsi dire ! Pas si fou ! Dès demain je prends mon vol, je fuis cette villa insipide et monotone que ne visite jamais le hasard ni l’imprévu.

CHŒUR, en dehors
Air nouveau de M. J. NARGEOT.
Notre avenir doit éclore
Au soleil de nos vingt ans !
Aimons et chantons encore :
La jeunesse n’a qu’un temps !

Qu’est-ce que c’est que ça ? Serait-ce l’imprévu demandé ? Il va au fond. Des artistes et des grisettes sans doute… Ils se disposent à déjeuner sur l’herbe… bon appétit ! Voilà le bonheur comme je le comprends. Des promenades sans gants et des dîners sans fourchettes… Tiens, ils me saluent ! Il salue. – Redescendant un peu. J’ai presque envie de m’élancer au milieu de leur pâté et de m’inviter moi-même. Au fait, pourquoi pas ?



Scène VI
Rodolphe, Marcel, paraissant au-dessus de la balustrade.


MARCEL
Monsieur !… Monsieur !…

RODOLPHE
Qu’est-ce qui m’appelle ?

MARCEL
Je vous demande pardon, Monsieur ; vous ne pourriez pas, par hasard, nous prêter des assiettes et quelques couverts également en argent ?

RODOLPHE
Monsieur, si vous voulez attendre que je sonne, j’irai chercher une sonnette… Vous êtes artiste, Monsieur ?

MARCEL
Oui, Monsieur.

RODOLPHE
Peintre ?

MARCEL
C’est vous qui l’avez dit.

RODOLPHE
De quelle école ?

MARCEL
De la mienne.

RODOLPHE
Je vous en félicite.

MARCEL
Et moi aussi, Monsieur.

RODOLPHE
Vous vous nommez ?

MARCEL
Marcel, pour vous servir.

RODOLPHE
Et moi, Rodolphe, pour vous être agréable.

MARCEL
Ce nid vous appartient ?

RODOLPHE
Pas le moins du monde… Je ne suis que le neveu du nid. Donnez-vous donc la peine de tomber par ici.

MARCEL
Cela ne vous dérange pas ?

RODOLPHE
Aucunement.

MARCEL, sautant.
Permettez-moi de vous offrir la main, c’est tout ce que j’ai sur moi.

RODOLPHE
Volontiers… mais à la condition que vous la tendrez aussi à ces jolies personnes qui chantent si bien.

MARCEL
Je n’ai rien à vous refuser, Monsieur… Appelant. Eh ! Musette ! tu es invitée à entrer avec escalade… Musique à l’orchestre.

MUSETTE, apparaissant sur la balustrade.
Me voilà ! En relevant sa robe elle montre un peu sa jambe.

RODOLPHE, courant l’aider à descendre.
Parbleu ! voilà une jolie jambe, il faut que je lui offre mon bras.

MUSETTE, descendue.
Monsieur vend des madrigaux ?

RODOLPHE
Oui, Madame.

MUSETTE
Et on vous les paye ?

RODOLPHE, lui baisant la main.
Comptant.

MARCEL, prenant la main de Musette.
Permettez-moi de vous la présenter plus officiellement : Mademoiselle Musette, vingt-deux ans…

MUSETTE
Moins six semaines.

MARCEL
Une fille charmante, qui n’a que le défaut de laisser trop souvent la clef sur la porte de son cœur. Au reste, je ne m’en plains pas… c’est comme ça que j’y suis entré un jour qu’il pleuvait.

MUSETTE, bas à Marcel, montrant Rodolphe.
Il est gentil !

MARCEL, à Rodolphe.
Elle vous trouve gentil ; c’est le commencement, on ne peut pas savoir où ça s’arrêtera ! Rodolphe offre une chaise à Musette. – Schaunard paraît sur l’appui de la balustrade.

SCHAUNARD
Eh ! Marcel ! je ne retrouve plus Musette, je crois qu’elle est tombée dans son verre.

MARCEL
Rassure-toi, ami fidèle, et enjambe… Schaunard entre. Monsieur Schaunard, orphelin par vocation, peintre par goût, musicien pour faire quelque chose… et poète pour ne rien faire… Passant une moitié de sa vie à chercher de l’argent pour payer ses créanciers, et l’autre moitié à fuir ses créanciers quand il a trouvé de l’argent.

SCHAUNARD, saluant.
Le programme est fidèle comme un caniche… Mais vous ne voyez qu’une moitié de moi-même ; permettez-moi de vous présenter l’autre… Phémie !… Phémie paraît ; il l’aide à descendre.

MARCEL
Mademoiselle Phémie, femme de dévouement quand elle a dîné.

RODOLPHE, offrant une chaise à Phémie.
Mademoiselle…

PHÉMIE
Bien reconnaissante, Monsieur, je ne suis pas encore éreintée. Elle s’assied près de Musette.

SCHAUNARD, avec sévérité.
Phémie ! Veuillez l’excuser, Monsieur, elle arrive d’Amérique… Je l’ai rencontrée dans une forêt…

RODOLPHE
Vierge ? Schaunard éternue.

MARCEL, indiquant Colline qui paraît à son tour, à Rodolphe.
Ne vous effrayez pas, Monsieur ; nous sommes complets… Monsieur Gustave Colline, philosophe… le trésorier de la société : une sinécure… Ils redescendent tous.
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