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À Hervé,
quoi qu’il arrive, ce sont tes mots
qui comptent le plus.




« Les chaînes de l’humanité torturée
sont faites de paperasse. »

Gustav Janouch, Conversations avec Kafka,
Éditions Les Lettres Nouvelles,
Maurice Nadeau, 1978.




Surtout, informe-toi bien sur tes droits et tes devoirs.

C’est sans doute le premier d’une longue liste de conseils à donner à un nouvel inscrit à Pôle emploi.

S’inscrire, c’est pénétrer dans une énorme machine dont il faut connaître les rouages, les subtilités, les in-cohérences, le langage et les pièges.

Quiconque y est entré (ou connaît quelqu’un qui…) pourra en attester : les choses y sont rarement simples. Parfois, la machine s’emballe, s’enraye, devient folle ou impitoyable. Et c’est à ce moment précis qu’il est important d’être capable de la décoder pour ne pas être aspiré.

Ou broyé.

Chaque mois, Pôle emploi brasse des millions de personnes, toutes catégories confondues. Des millions d’histoires que la machine n’a ni le temps ni les moyens de traiter au cas par cas.

Je vous propose d’entrer dans la machine, d’explorer ses arcanes et toutes les étapes incontournables que traverse une personne inscrite à Pôle emploi.

Et d’autres, moins attendues.

Dans ce récit, toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé est tout sauf fortuite. Les situa-tions – y compris les plus farfelues – sont toutes basées sur du vécu et des témoignages.

Du vécu, parce que j’ai moi-même arpenté les couloirs sinueux de la machine et connu ma part de situations ubuesques.

Et des témoignages, recueillis entre 2013 et 2016, pour le blog Minisphère du Chômage et des Idées reçues1 et pour la rédaction de ce livre. Ces témoins, ce sont des demandeurs d’emploi mais aussi des agents de Pôle emploi2 à qui il faut rendre hommage car la machine, vous allez vous en apercevoir, malmène les gens de chaque côté du guichet.



1. chomage.gouv.org cofondé avec Merryl Sellier.

2. À la demande de la majorité des personnes qui ont témoigné, leurs prénoms ont été changés.




« Vous pouvez vous inscrire ou vous réinscrire depuis www.pole-emploi.fr ou depuis votre espace personnel si vous avez déjà été inscrit. Ce service […] vous permet d’effectuer votre démarche d’inscription en ligne rapidement et en toute sécurité. »

Pôle-emploi.fr

Rapidement ? Ça dépend pour qui.

Mon premier contact avec Pôle emploi s’est fait, comme tout le monde, par écran interposé. Avant de pouvoir rencontrer un être humain dans une agence, il faut s’inscrire sur le site. Remplir tous les champs qui concernent le ou les anciens emplois occupés et chercher la case qui correspond à sa situation (la mienne, je ne l’ai jamais trouvée).

Catégorie d’emploi

Du ** au **

Nombre d’heures travaillées

Salaire brut

C’est le moment d’envier celui qui avait une situation simple, un seul (ex) employeur et un seul (ex) salaire fixe.

C’est le moment de maudire ses propres choix de vie : les piges (collaborations ponctuelles pour des médias), les vacations, les missions ponctuelles plus ou moins longues à droite et à gauche, l’arrêt maladie qui a précédé le congé maternité qui a lui-même précédé un autre arrêt maladie.

Je cherche et je sors l’intégralité de ma situation, ces douze derniers mois : mes fiches de paie et autres notes d’auteur, les factures datant de ma période de portage salarial, mes attestations CPAM. Je comprends qu’il va falloir tout classer, photocopier et, surtout, récupérer très rapidement une attestation employeur pour chaque fin de mission. En théorie, les employeurs sont obligés de les fournir. En théorie.

Je remplis les cases et je poursuis ma démarche d’inscription.

Le moment est venu de se projeter :

Poste recherché ?

Distance domicile-travail ?

Salaire ?

Je pourrais jeter les bases du job rêvé, à deux pas de chez moi et grassement payé. Mais quelque chose me dit qu’à Pôle emploi, on n’a pas trop le temps de rigoler. Je termine ma saisie, je valide et reçois un mail avec une date de convocation à un entretien. Ce sera dans une semaine. Si mon dossier est complet, mon inscription sera validée. Je jette un œil à la montagne de documents que je vais emporter et je sens déjà qu’ils vont m’adorer, à Pôle emploi.

***

Ça fait bien 20 minutes que j’attends. Tous ceux qui sont arrivés après moi ont déjà été appelés. Je finis par demander à une conseillère à l’accueil si c’est normal. Elle vérifie ma convocation et me répond que oui-oui c’est normal et que mon tour viendra.

Mais on ne m’appelle pas.

Je regarde autour de moi. Ces femmes, ces hommes qui entrent et sortent de l’agence, en un flot ininterrompu. Les uns dans la file d’attente de l’accueil, les autres devant un ordinateur mis à disposition dans la grande salle rectangulaire où je me trouve. Il y a aussi ceux qui, comme moi, sont assis devant une table, une pochette cartonnée sous le bras, à attendre que la porte d’un bureau s’ouvre sur un rendez-vous.

Un éclat de voix résonne dans l’agence : un homme tape du poing sur le guichet à l’accueil. Une affaire de document manquant. Tout le monde se fige. Fina-lement, pas d’esclandre, il repart en marmonnant et le ballet de la file d’attente reprend.

Je détaille tous ces gens. Tous sont des DE (des demandeurs d’emploi dans le jargon de Pôle emploi). Tous ont le regard un peu éteint. Je pense à la publication des chiffres du chômage, si commentée chaque fin de mois. Alors ? Ça augmente ? Ça baisse ? Ça s’inverse ? L’inversion est de nouveau inversée ? Y’a-t-il une baisse tendancielle de la hausse3 ?

Derrière les chiffres, il y a ces gens. Jeunes, séniors, licenciés, fins de contrat, intérimaires, longues durées. Chacun avec son histoire mais tous dans le même panier, celui des DE.

Un bruit à ma gauche me tire de mes pensées. Une photocopieuse de vingt ans d’âge couine, grince et dé-concerte une petite dame blonde. Ils s’y mettent à trois pour tenter un sauvetage. Y a du papier ? Bourrage papier ? L’encre, peut-être ? La machine finit par être déclarée « en panne ». Le jeune homme assis à mes côtés ricane et lève les yeux au ciel : « Bah comme d’hab’, quoi. »

Bonne ambiance.

Je regarde l’heure sur mon téléphone.

Ça va faire une heure, maintenant. Je croise le regard de la conseillère à l’accueil. Le mien doit trahir
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