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  Capítulo I.

  La chaqueta.
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  « Imagínatelo ahora en un buque de guerra;

  con sus cartas de corso, bien armado,

  abastecido y equipado,

  y mira cómo se desenvuelve».


  --« El buen capitán de barco», de FULLER.


  

  Nota. En el año 1843 me alisté como «marinero raso» a bordo de una fragata de los Estados Unidos que por entonces se encontraba atracada en un puerto del océano Pacífico. Tras permanecer en esa fragata durante más de un año, me dieron de baja del servicio cuando el barco llegó a casa. Mis experiencias y observaciones a bordo de ese buque de guerra las he incluido en este libro.


  Nueva York, marzo de 1850.


  No era una chaqueta muy blanca, pero sí lo bastante, a decir verdad, como verás más adelante.


  Así es como la conseguí.


  Cuando nuestra fragata estaba atracada en Callao, en la costa de Perú —su último puerto en el Pacífico—, me encontré sin un «grego», o chaqueta de marinero; y como, al final de una travesía de tres años, no se podían conseguir chaquetas de marinero en la despensa del sobrecargo, y como nos dirigíamos al Cabo de Hornos, era imprescindible algún tipo de sustituto; me dediqué, durante varios días, a confeccionar una prenda extravagante de mi propia invención, para protegerme del tiempo tempestuoso con el que pronto nos encontraríamos.


  No era más que una camisa de lona blanca, o más bien una camisa: la cual, tumbado en cubierta, doblé por la mitad a la altura del pecho y, prolongando la abertura que ya tenía allí, la abrí a lo largo, más o menos como se cortaría una página de la última novela. Una vez hecha la abertura, se produjo una metamorfosis que superaba cualquier otra descrita por Ovidio. Porque, ¡presto!, ¡la camisa se convirtió en un abrigo!; un abrigo de aspecto extraño, sin duda; de una amplitud cuáquera en los faldones; con un cuello débil y desmoronado; y una torpe holgura en los puños; y blanco, sí, blanco como un sudario. Y mi sudario estuvo a punto de convertirse en tal más adelante, como descubrirá quien siga leyendo.


  Pero, por Dios, amigo mío, ¿qué clase de chaqueta de verano es esta para capear el Cabo de Hornos? Puede que pareciera una prenda de lino blanco muy elegante y bonita; pero es que la gente suele llevar el lino directamente sobre la piel.


  Muy cierto; y esa idea se me ocurrió muy pronto; pues ni se me pasaba por la cabeza dar la vuelta al Cabo de Hornos en camiseta; porque eso habría sido casi como navegar a vela sin mástiles, de verdad.


  Así que, con un montón de retales y parches —calcetines viejos, perneras de pantalones gastadas y cosas por el estilo—, remendé y acolché el interior de mi chaqueta, hasta que quedó, por todas partes, rígida y acolchada, como el jubón del rey Jacobo, relleno de algodón y a prueba de dagas; y ni siquiera una camisa de buckram o una cota de malla de acero se mantenía más firme.


  Hasta aquí, todo muy bien; pero, por favor, dime, Chaqueta Blanca, ¿cómo piensas protegerte de la lluvia y la humedad con este «grego» acolchado que llevas? No llamarás a este montón de parches viejos un «Mackintosh», ¿verdad? —¿No pretenderás decir que la lana peinada es impermeable?


  No, querido amigo; y ahí estaba el problema. No era impermeable, ni mucho menos, era como una esponja. De hecho, había acolchado mi chaqueta con tal descuido que, en un chaparrón, me convertía en un absorbente universal; secaba hasta dejarlos completamente secos los mismos baluartes contra los que me apoyaba. En un día húmedo, mis despiadados compañeros de barco incluso solían ponerse de espaldas a mí, tal era la fuerza de la atracción capilar entre mi desdichada chaqueta y todas las gotas de humedad. Goteaba como un pavo asándose; y mucho después de que las tormentas hubieran pasado y el sol asomara la cabeza, yo seguía envuelto en una niebla escocesa; y cuando para los demás hacía buen tiempo, ¡ay!, para mí hacía mal tiempo.


  ¿Yo? ¡Ay de mí! Empapada y pesada, qué carga era llevar esa chaqueta encima, sobre todo cuando me mandaban a lo alto; arrastrándome paso a paso, como si estuviera levantando el ancla. No había tiempo entonces para quitarme la chaqueta y escurrirla bajo la lluvia, cuando no se permitía ninguna vacilación ni demora. No, no; arriba que vas: gordo o delgado, Lambert o Edson: daba igual cuánto pesaras en libras. Y así, en mi propia persona, muchas gotas de lluvia volvieron a ascender hacia los cielos, de acuerdo con las leyes de la naturaleza.


  Pero que quede claro que me había llevado una gran decepción al llevar a cabo mi plan original con respecto a esta chaqueta. Mi intención había sido hacerla totalmente impermeable, dándole una capa de pintura, pero el amargo destino siempre nos alcanza a los desafortunados. Los marineros habían robado tanta pintura para embadurnar sus pantalones de trabajo y lonas que, para cuando yo —un hombre honrado— terminé mis acolchados, los botes de pintura ya estaban prohibidos y guardados bajo llave.


  El viejo Brush, el encargado del taller de pintura, me dijo: «Mira, chaqueta blanca», me dijo, «no te voy a dar pintura».


  Así era, pues, mi chaqueta: bien remendada, acolchada y porosa; y en una noche oscura, ¡resplandeciente y blanca como la Dama Blanca de Avenel!


  Capítulo II.

  De vuelta a casa.


  
    Índice
  


  «¡Todos a levar el ancla! ¡A los cabrestantes!»


  «¡Viva, muchachos, nos vamos a casa!»


  ¡De vuelta a casa! ¡Qué sonido tan armonioso! ¿Alguna vez has vuelto a casa? ¿No? ¡Pues date prisa! Coge las alas de la mañana o las velas de un barco y vuela hasta los confines de la tierra. Quédate allí un año o dos; y luego deja que el contramaestre más rudo, con la piel de gallina en los pulmones, grite esas palabras mágicas, y jurarás que «ni siquiera el arpa de Orfeo es más encantadora».


  Todo estaba listo: las lanchas izadas, las velas de estay sueltas, el mensajero había pasado, las barras del cabrestante en su sitio, la escalera de acceso a la cubierta inferior; y, con el ánimo por las nubes, nos sentamos a cenar. En la sala de oficiales, los tenientes iban pasando su oporto más añejo y brindando por sus amigos; en la tercera clase, los guardiamarinas estaban ocupados pidiendo préstamos para saldar las cuentas con su lavandera o, como se dice en la marina, preparándose para pagar a sus acreedores con una vela de proa al viento. En la popa, el capitán miraba hacia barlovento; y en su grandiosa e inaccesible cabina, el altivo y poderoso comodoro permanecía sentado, silencioso y majestuoso, como la estatua de Júpiter en Dodona.


  Todos íbamos ataviados con nuestras mejores y más elegantes galas; como franjas de cielo azul, los cuellos de un azul puro de nuestras chaquetas descansaban sobre nuestros hombros; y nuestros zapatos eran tan elásticos y juguetones que bailábamos de un lado a otro mientras cenábamos.


  Era en la cubierta de artillería donde se servían nuestras cenas; a lo largo de toda la cubierta, entre los cañones; y allí, mientras estábamos sentados con las piernas cruzadas, habrías pensado que había un centenar de corrales y prados cerca. ¡Qué cacareo de patos, gallinas y gansos! ¡Qué mugido de bueyes y balido de corderitos!, encerrados aquí y allá a lo largo de la cubierta, para proporcionar las comidas a bordo a los oficiales. Eran sonidos más rurales que navales; que recordaban sin cesar a cada uno de nosotros la vieja casa paterna en aquel verde y antiguo paraje; los viejos olmos arqueados; la colina donde jugábamos; y las orillas cubiertas de cebada del arroyo donde nos bañábamos.


  «¡Todos a levar el ancla!»


  Cuando se dio esa orden, ¡cómo nos abalanzamos sobre las barras y tiramos del cabrestante! Cada uno era un Goliat, ¡cada tendón un cabo! Una y otra vez… giraba y giraba como una esfera, al compás de nuestros pies y del flautista, hasta que el cabo quedó tenso y el barco con la proa en el agua.


  «¡Tirad y soltad! ¡Quitad las barras y izad las velas!»


  Y así se hizo: los de las barras, los de las amarras, los que ataban, los que giraban, los ociosos y todos los demás, treparon por la escalera hasta las bridas y las drizas; mientras, como monos en las palmeras, los que soltaban las velas corrían por esas anchas ramas, nuestras vergas; y cayeron las velas como nubes blancas del éter: las velas de gavia, las de gavia superior y las reales; y nos pusimos a tirar de las drizas hasta que todas las escotas quedaron tensas.


  «¡Una vez más a las barras!»


  «¡Tirad, compañeros, tirad con fuerza!»


  Con un tirón y otro más, soltamos amarras; y hasta nuestra proa subieron varios miles de libras de hierro viejo, en forma de nuestra pesada ancla.


  ¿Dónde estaba White-Jacket entonces?


  White-Jacket estaba donde debía estar. Fue White-Jacket quien soltó esa vela mayor real, tan arriba en lo alto que parece el ala de un albatros blanco. ¡Fue White-Jacket a quien confundieron con un albatros cuando salió volando por la vertiginosa verga!


  Capítulo III.

  Un vistazo a las principales divisiones en las que se divide la tripulación de un buque de guerra.


  
    Índice
  


  Ahora que ya hemos dicho dónde estaba White-Jacket, hay que contar cómo llegó a estar ahí.


  Todo el mundo sabe que en los buques mercantes los marineros se dividen en guardias —de estribor y de babor— y se turnan para cumplir con las tareas del barco por la noche. Este sistema se sigue en todos los buques de guerra. Pero en todos ellos, además de esta división, hay otras que resultan indispensables debido al gran número de tripulantes y a la necesidad de precisión y disciplina. No solo hay grupos específicos asignados a las tres cofas, sino que, al zarpar o en cualquier otra maniobra que requiera la participación de toda la tripulación, se asignan hombres concretos de esos grupos a cada verga de las cofas. Así, cuando se da la orden de soltar la vela mayor real, White-Jacket sale volando a obedecerla; y nadie más que él.


  Y no solo hay grupos específicos apostados en las tres cubiertas del barco en esos momentos, sino que también se asignan tareas concretas a hombres concretos de esos grupos. Además, al virar de borda, arriar las velas de gavia o «detenerse», cada uno de los quinientos tripulantes de una fragata conoce su lugar específico y se le encuentra infaliblemente allí. No ve nada más, no se ocupa de nada más y se quedará ahí hasta que la muerte lo lleve o una charretera le ordene marcharse. Sin embargo, hay ocasiones en las que, por negligencia de los oficiales, se dan algunas excepciones a esta regla. En algún capítulo futuro se contará una circunstancia bastante grave derivada de uno de esos casos.


  De no ser por estas ordenanzas, la tripulación de un buque de guerra no sería sino una turba, más ingobernable al recoger las velas en pleno temporal que la de lord George Gordon al derribar la imponente mansión de lord Mansfield.


  Pero eso no es todo. Además de la función de White-Jacket como encargado de soltar la vela mayor real, cuando se convocaba a toda la tripulación para izar velas; y además de sus tareas específicas al virar de borda, fondear, etc.; pertenecía de forma permanente a la guardia de estribor, una de las dos grandes divisiones principales de la tripulación del barco. Y en esta guardia era un hombre de la cofa mayor; es decir, estaba destinado en la cofa mayor, junto con otros marineros, siempre listo para cumplir cualquier orden relacionada con el mástil mayor, desde por encima de la verga mayor. Y es que, desde la verga mayor y hacia abajo hasta la cubierta, el mástil mayor pertenece a otro destacamento.


  Ahora bien, los marineros de las cofas de proa, del mástil principal y de la mesana de cada guardia —de estribor y de babor— se subdividen en el mar, respectivamente, en turnos de cuarto; estos se relevan regularmente entre sí en las cofas a las que pertenecen; mientras que, en conjunto, relevan a toda la guardia de babor de marineros de las cofas.


  Además de estos marineros de las cofas, que siempre son marineros en activo, están los marineros de las escotas y las anclas —todos ellos viejos veteranos— cuyo puesto está en el castillo de proa; la verga de proa, las anclas y todas las velas del bauprés están a su cargo.


  Son una pandilla de viejos curtidos por el mar, seleccionados entre los marineros más experimentados de a bordo. Estos son los tipos que te cantan «¡Oh, el golfo de Vizcaya!» y «¡Aquí yace un casco despojado, el pobre Torn Bowling!» y «¡Cesa, rudo Bóreas, vociferante fanfarrón!» , quienes, cuando están en tierra, en una taberna, piden un cuenco de alquitrán y una galleta. Estos son los tipos que cuentan historias interminables sobre Decatur, Hull y Bainbridge; y llevan consigo trocitos del «Old Ironsides», como los católicos llevan la madera de la verdadera cruz. Estos son los tipos a los que algunos oficiales nunca se atreven a condenar, por mucho que anatematicen a otros. Estos son los tipos a los que te hace bien para el alma mirar;—-veteranos de la Vieja Guardia; sombríos granaderos del mar que, en tiempos de tormenta, han perdido más de una lona por la borda. Estos son los tipos cuya compañía tanto aprecian algunos de los jóvenes guardiamarinas; de quienes aprenden sus mejores habilidades náuticas; y a quienes admiran como veteranos; siempre y cuando tengan algo de respeto en el alma, lo cual no es el caso de todos los guardiamarinas.


  Luego está la guardia de popa, apostada en el puente de popa; quienes, bajo las órdenes de los contramaestres y los artilleros de popa, se ocupan de la vela mayor y la vela de popa, y ayudan a tirar de la brida mayor y otras amarras en la popa del barco.


  Como las tareas asignadas a los hombres de la guardia de popa son relativamente ligeras y fáciles, y no se espera que tengan muchos conocimientos de navegación, el grupo está compuesto principalmente por gente de tierra; los menos robustos, menos resistentes y menos marineros de toda la tripulación; y, al estar apostados en el puente de popa, suelen ser seleccionados teniendo en cuenta, en cierta medida, su aspecto físico. Por eso, en su mayoría son jóvenes delgados, de figura elegante y modales refinados; no pesan mucho en una cuerda, pero sí bastante en la estima de todas las damas extranjeras que por casualidad visiten el barco. Se pasan la mayor parte del tiempo holgazaneando, leyendo novelas y romances; hablando de sus aventuras amorosas en tierra; y comparando experiencias sobre la carrera melancólica y sentimental que los llevó —pobres jóvenes caballeros— a la despiadada marina. De hecho, muchos de ellos dan muestras de haber se movido en círculos muy respetables. Siempre mantienen un aspecto pulcro y expresan su aversión por el cubo de alquitrán, en el que rara vez o nunca se ven obligados a meter los dedos. Y, enorgulleciéndose del corte de sus pantalones y del brillo de sus chaquetas de lona, que los distingue del resto de la tripulación, se han ganado el apodo de «dandis del mar» y « la gente de los calcetines de seda».


  Luego están los marineros del combés, destinados siempre en la cubierta de batería. Estos halan hacia popa las escotas del trinquete y de la mayor, amén de verse sometidos a faenas serviles, como cuidar de los desagües y albañales bajo cubierta. Todos estos sujetos son unos «Jaime Patos»: pobres diablos que jamás pusieron el pie en un flechaste ni se aventuraron por encima de la borda. Empedernidos «hijos de labradores», con las semillas del heno todavía en el pelo, se les encomienda la vigilancia, tan conforme a sus inclinaciones, de los gallineros, las pocilgas y los pañoles de patatas. Estos suelen estar situados en el centro del buque, en la cubierta de batería de una fragata, entre la escotilla de proa y la mayor; y ocupan un espacio tan extenso que aquello se asemeja mucho a la plaza del mercado de una pequeña villa. Los melodiosos sonidos que de allí salen arrancan continuas lágrimas a los marineros del combés, pues les recuerdan las viejas pocilgas y los patatales de la casa paterna. Son la chusma y la escoria de la tripulación; y quien no sirve para ninguna otra cosa sirve de sobra para marinero del combés.


  Tres cubiertas más abajo —la cubierta de mástiles, la cubierta de cañones y la cubierta de literas— nos encontramos con un grupo de trogloditas o «holders», que se esconden, como conejos en sus madrigueras, entre los depósitos de agua, los barriles y los cables. Al igual que los mineros de Cornualles, si te quitas el hollín de la piel, todos quedan pálidos como fantasmas. Salvo en raras ocasiones, casi nunca suben a cubierta a tomar el sol. Podrían dar la vuelta al mundo cincuenta veces y verían más o menos lo mismo que Jonás desde el vientre de la ballena. Son un grupo perezoso, torpe y adormilado; y cuando desembarcan tras un largo viaje, salen a la luz del día como tortugas de agua de sus cuevas, o como osos en primavera, de los troncos de los árboles. Nadie sabe nunca cómo se llaman estos tipos; tras un viaje de tres años, siguen siendo unos desconocidos para ti. En tiempos de tormenta, cuando se convoca a toda la tripulación para salvar el barco, salen a la ventisca, como los misteriosos ancianos de París durante la masacre de los Tres Días de Septiembre: todo el mundo se pregunta quiénes son y de dónde vienen; desaparecen igual de misteriosamente y no se les vuelve a ver hasta la siguiente conmoción general.


  Estas son las divisiones principales en las que se divide la tripulación de un buque de guerra; pero las tareas secundarias son infinitas y se necesitaría a un comentarista alemán para relatarlas.


  Aquí no hablamos de los ayudantes del contramaestre, los ayudantes del artillero, los ayudantes del carpintero, los ayudantes del velero, los ayudantes del armero, el maestro de armas, los cabos del barco, timoneles, contramaestres, artilleros de popa, capitanes del castillo de proa, capitanes de la cofa de proa, capitanes de la cofa mayor, capitanes de la cofa de mesana, capitanes de la guardia de popa, capitanes de la bodega principal, capitanes de la bodega de proa, capitanes del retrete, toneleros, pintores, hojalateros, mayordomo del comodoro, mayordomo del capitán, mayordomo de la sala de oficiales, mayordomo de la cubierta de popa, cocinero del comodoro, cocinero del capitán, cocinero de los oficiales, cocineros de la cocina, cocineros del comedor, chicos de las hamacas, chicos mensajeros, chicos de las literas, chicos de la ropa de cama y un sinfín de otros, cuyas funciones son fijas y específicas.


  Es por esta interminable subdivisión de tareas en un buque de guerra por lo que, al subir a bordo por primera vez, un marinero necesita tener buena memoria, y cuanto mejor sea en matemáticas, mejor.


  Chaqueta Blanca, por su parte, pasó largo tiempo absorto en cálculos acerca de los diversos «números» que le había asignado el Primero, también conocido como primer teniente. En primer lugar, a Chaqueta Blanca se le dio el número de su rancho; luego, su número de a bordo, o sea, aquel al que debía responder al pasarse lista de la guardia; después, el número de su hamaca; luego, el del cañón al que estaba destinado; amén de otros muchos números, que al mismísimo Jedediah Buxton le habría llevado su buen rato ordenar en batallones antes de sumarlos. Todos aquellos números, además, había que recordarlos bien, o ¡ay de ti!


  Imagina, ahora, a un marinero totalmente ajeno al bullicio de un buque de guerra, subiendo a bordo por primera vez y teniendo que recordar todos estos números. Ya, antes incluso de oírlos, tiene la cabeza medio aturdida por los sonidos desconocidos que le resuenan en los oídos; unos oídos que le parecen campanarios llenos de campanas de alarma. En la cubierta de artillería, parece que pasan mil carros con guadañas; oye el pisar de los marines armados; el choque de los sables y las maldiciones. Los ayudantes del contramaestre silban a su alrededor, como halcones chillando en un vendaval, y los extraños ruidos bajo cubierta son como retumbos volcánicos en una montaña. Esquiva los sonidos repentinos, como un novato que se asusta ante las bombas.


  Ahora le sirven de poco todas las circunnavegaciones anteriores de este globo terraquático; no cuentan nada sus experiencias árticas, antárticas o equinocciales; ni sus vendavales frente a Beachy Head, ni sus desarbolamientos frente a Hatteras. Tiene que empezar de cero; no sabe nada; ni el griego ni el hebreo le servirían de ayuda, pues el idioma que debe aprender no tiene ni gramática ni léxico.


  Fíjate en él, mientras avanza entre las filas de viejos guerreros del océano; fíjate en su actitud humillada, en sus gestos de desprecio, en su mirada a lo Sawney, como un escocés en Londres; en su… «¡Ríete todo lo que quieras, nobles señores!». Está totalmente desconcertado y confundido. Y cuando, para colmo, el primer teniente, cuya tarea es dar la bienvenida a todos los recién llegados y asignarles sus camarotes; cuando este oficial —que tampoco es precisamente de los más afables ni amables— le da un número tras otro para que los memorice —246— 139— 478— 351—, el pobre tipo tiene ganas de largarse.


  Así que estudia matemáticas y ejercita tu memoria, ¡oh, vosotros que pensáis en navegar en buques de guerra!


  Capítulo IV.

  Jack Chase.
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  La primera noche fuera del puerto fue clara y a la luz de la luna; la fragata se deslizaba por el agua, con todas sus baterías.


  Me tocaba la guardia de cuarto en la cofa; y allí estaba yo, tumbado, llevándome de maravilla con mis compañeros de cofa. Fuieran como fueran los demás marineros, estos eran un grupo de marineros de primera, y bien merecen que te los presente. El primero y más destacado era Jack Chase, nuestro noble primer capitán de la cofa. Era británico, y de los de verdad; alto y bien proporcionado, con una mirada clara y franca, una frente ancha y hermosa, y una abundante barba de color avellana. Nadie tenía un corazón mejor ni más valiente que el suyo. Los marineros lo querían y los oficiales lo admiraban; e incluso cuando el capitán se dirigía a él, lo hacía con un ligero aire de respeto. Jack era un tipo franco y encantador.


  Nadie podía ser mejor compañía en la proa o en el salón; nadie contaba mejores historias, cantaba mejores canciones ni se lanzaba a cumplir con su deber con mayor entusiasmo. De hecho, solo le faltaba una cosa: un dedo de la mano izquierda, que había perdido en la gran batalla de Navarino.


  Tenía un gran orgullo por su profesión de marinero; y, como era un gran conocedor de todo lo relacionado con un buque de guerra, todos lo consideraban un oráculo. La cofa mayor, de la que se encargaba, era una especie de oráculo de Delfos, al que subían muchos «peregrinos» para resolver sus dudas o disputas.


  Había tal aire de sensatez y bondad en aquel hombre, que quien no pudiera quererlo se declararía a sí mismo un sinvergüenza. Di gracias a mis estrellas por que la buena fortuna me hubiera colocado cerca de él, aunque bajo sus órdenes, en la fragata; y desde el principio, Jack y yo nos hicimos amigos íntimos.


  ¡Dondequiera que estés ahora surcando las olas azules, querido Jack, llévate mi más sincero cariño contigo; y que Dios te bendiga, vayas donde vayas!


  Jack era un caballero. Aunque tuviera las manos ásperas, su corazón no lo era, algo que ocurre con demasiada frecuencia en quienes tienen las palmas suaves. Sus modales eran desenfadados y naturales; nada de esa brusquedad tan habitual entre los marineros; y tenía una forma educada y cortés de saludarte, aunque solo fuera para pedirte prestado el cuchillo. Jack se había leído todos los poemas de Byron y todas las novelas de Scott. Hablaba de Rob Roy, Don Juan y Pelham; de Macbeth y Ulises; pero, por encima de todo, era un ferviente admirador de Camões. Podía recitar fragmentos de «Las Lusiadas» en el original. De dónde había sacado esos maravillosos conocimientos, no me corresponde a mí, su humilde subordinado, decirlo. Basta con decir que esos conocimientos eran muy variados; que los idiomas en los que podía conversar eran numerosos; que era un ejemplo más que suficiente de aquel dicho de Carlos V: «Quien habla cinco idiomas vale por cinco hombres». Pero Jack, él era mejor que cien mortales comunes; Jack era toda una falange, un ejército entero; Jack valía por mil; Jack habría hecho honor al salón de la reina de Inglaterra; Jack debía de ser hijo ilegítimo de algún almirante británico de la Flota Azul. No se podría haber elegido un ejemplar más fino de la raza insular de los ingleses ni siquiera en la abadía de Westminster un día de coronación.


  Todo su porte contrastaba fuertemente con el de uno de los capitanes de la cofa de proa. Este hombre, aunque era un buen marinero, era un ejemplo de esos británicos insufribles que, aunque prefieren otros países al suyo como lugar de residencia, rebosan de toda la pomposidad que supone la combinación de la vanidad nacional y la individual. «Cuando estaba a bordo del Audacious»… era, durante mucho tiempo, casi el preámbulo invariable de los comentarios más superficiales del capitán de la cofa de proa. Es costumbre habitual entre los marineros de guerra, cuando consideran que algo va mal a bordo, referirse a la última travesía, en la que, por supuesto, todo se hacía a la perfección y a la manera de Bristol. Y al referirse al "Audacious " —un nombre muy expresivo, por cierto—, el capitán de la cofa se refería a un barco de la Armada inglesa en el que había tenido el honor de servir. Sus alusiones a esa embarcación de nombre tan simpático eran tan constantes que, al final, sus compañeros de tripulación consideraron que el "Audacious" era un pesado. Y una tarde calurosa, durante una calma, cuando el capitán de la cofa de proa, como muchos otros, estaba quieto y bostezando en la cubierta de los mástiles; Jack Chase, su propio compatriota, se le acercó y, señalando su boca abierta, le preguntó educadamente si así era como atrapaban moscas en el buque de Su Majestad Británica, el "Audacious". Después de eso, no volvimos a oír hablar de esa embarcación.


  Ahora bien, las cofas de una fragata son bastante amplias y acogedoras. Están cerradas por detrás con una barandilla, formando una especie de balcón, muy agradable en una noche tropical. Allí pueden recostarse cómodamente entre veinte y treinta holgazanes, acomodándose sobre viejas velas y chaquetas. Pasamos momentos inolvidables en esa cofa. Nos considerábamos los mejores marineros del barco; y desde nuestra elevada atalaya, literalmente mirábamos por encima del hombro a los terrícolas de abajo, que se escabullían por la cubierta, entre los cañones. En gran medida, alimentábamos ese sentimiento de « esprit de corps», que siempre impregna, en mayor o menor medida, a las distintas secciones de la tripulación de un buque de guerra. Los que estábamos en la cofa mayor éramos hermanos, todos y cada uno, y nos echábamos una mano unos a otros con toda la libertad del mundo.


  Sin embargo, no llevaba mucho tiempo formando parte de esta hermandad de buenos compañeros cuando descubrí que Jack Chase, nuestro capitán, era —como todos los favoritos y oráculos entre los hombres— un poco dictador; no de forma perentoria ni molesta, sino con una divertida empeño en corregir egoístamente nuestros modales y mejorar nuestro gusto, para que pudiéramos hacer honor a nuestro mentor.


  Nos obligaba a todos a llevar los sombreros con un ángulo concreto, nos enseñaba a anudarnos los pañuelos al cuello y se oponía rotundamente a que lleváramos esos pantalones de peto tan vulgares; además de darnos lecciones de navegación y conjurarnos solemnemente a que evitáramos para siempre la compañía de cualquier marinero del que sospecháramos que hubiera servido en un ballenero. De hecho, hacia todos los balleneros sentía el odio absoluto propio de un auténtico marinero de guerra. El pobre Tubbs puede dar fe de ello.


  Tubbs estaba en la guardia de popa; un tipo alto y desgarbado de Vineyard que no paraba de hablar de cubos de línea, Nantucket, aceite de esperma, barcas de estufa y Japón. Nada podía callarlo; y sus comparaciones eran siempre despectivas.


  Pues bien, Jack aborrecía a este Tubbs con toda su alma. Decía que era vulgar, un advenedizo… Que el diablo se lo lleve, ha estado en un ballenero. Pero, como muchos hombres que han estado donde tú no has estado, o han visto lo que tú no has visto, Tubbs, debido a sus experiencias balleneras, se creía con derecho a mirar por encima del hombro a Jack, igual que Jack hacía con él; y eso era precisamente lo que enfurecía tanto a nuestro noble capitán.


  Una noche, con una mirada que decía mucho, me mandó bajar a cubierta para invitar a Tubbs a subir a la cofa a charlar un rato. Halagado por un honor tan notable —pues éramos un poco exigentes y no hacíamos ese tipo de invitaciones a cualquiera—, Tubbs subió rápidamente por el aparejo, con aire bastante avergonzado al encontrarse ante la augusta presencia de la guardia de cuarto de los marineros de la cofa mayor. Sin embargo, los modales corteses de Jack aliviaron muy pronto su incomodidad; pero de nada sirve ser cortés con ciertos tipos en este mundo. Tubbs pertenecía a esa categoría. Nada más sentirse a gusto, el paleto se lanzó, como de costumbre, a alabar a más no poder a los balleneros, afirmando que solo ellos merecían el nombre de marineros. Jack lo aguantó un rato; pero cuando Tubbs arremetió contra los buques de guerra, y en particular contra los marineros de la cofa mayor, su sentido de la decencia se sintió tan ofendido que se abalanzó sobre Tubbs como un cañón de cuarenta y dos libras.


  «¡Vaya, paleto de Nantucket! ¡Tú, tipo del aceite de ballena! ¡Tú, colador de sebo marino! ¡Tú, que vas a la caza de carroña! ¿Te atreves a menospreciar a un buque de guerra? ¡Vaya, pícaro flacucho! Para los balleneros, un buque de guerra es como una metrópoli frente a las ciudades de condado y las aldeas apartadas. Aquí es donde hay vida y bullicio; aquí es donde hay que ser caballeroso y alegre. ¿Y qué sabías tú, paleto, antes de subir a bordo de este Andrew Miller? ¿Qué sabías de la cubierta de artillería, del entrepuente, de reunirse alrededor del cabrestante, de la llamada a los puestos de combate y de la señal de la cena? ¿Alguna vez te has emborrachado con grog a bordo de tu grasiento y estruendoso barco de las llamas? ¿Alguna vez has pasado el invierno en Mahón? ¿Alguna vez has « amarrado y transportado»? Vaya, ¿qué son siquiera las lamentables historias de un marinero mercante sobre viajes a China en busca de cajas de té, viajes a las Indias Occidentales en busca de barriles de azúcar y viajes a las Shetland en busca de pieles de foca? ¿Qué son siquiera esas historias, Tubbs, tú?, comparadas con la vida por todo lo alto en un buque de guerra? ¡Vaya, ojo de lince! He navegado con lores y marqueses como capitanes; y el rey de las Dos Sicilias ha pasado junto a mí, mientras yo estaba aquí de pie junto a mi cañón. ¡Bah! No conoces más que la proa y el castillo de proa; solo estás familiarizado con los «Burtons» y los «Billy-tackles»; ¡tu ambición nunca ha ido más allá de matar cerdos!, lo cual, en mi humilde opinión, es la expresión adecuada para la caza de ballenas. ¡Compañeros de cubierta! ¿Acaso este Tubbs no ha sido más que un malgastador de buenas tablas de roble y un vil profanador del tres veces santo mar? ¡Convirtiendo su barco, amigos míos!, en una caldera de grasa, y el océano en un corral de ballenas. ¡Fuera de aquí! ¡Bribón sin gracia ni Dios! ¡Tíralo por la borda, White-Jacket!


  Pero no hubo necesidad de que yo hiciera nada. El pobre Tubbs, atónito ante estas diatribas, ya estaba bajando rápidamente por el aparejo.


  Este arrebato por parte de mi noble amigo Jack me hizo temblar de pies a cabeza, a pesar de mi abrigo acolchado; y me llevó a dar gracias devotamente por no haber revelado, en ningún momento inoportuno, el hecho de que yo mismo había servido en un ballenero; pues, habiendo observado previamente el prejuicio generalizado de los marineros de guerra hacia esa clase de marineros tan denostada, había guardado sabiamente silencio sobre las barcas de caza de ballenas en la costa de Japón.


  Él preside la mesa de los oficiales de la sala de oficiales, llamados así porque comen juntos en una parte del barco designada como tal. En una fragata, comprende la parte de popa de la cubierta de literas. A veces se conoce como la «sala de armas», pero más a menudo se llama «sala de oficiales». Por dentro, esta sala de oficiales se parece mucho a un pasillo largo y ancho de un gran hotel; hay numerosas puertas a ambos lados que dan a los aposentos privados de los oficiales. Solo la he visto bien por dentro una vez; y entonces el capellán estaba sentado a la mesa del centro, jugando al ajedrez con el teniente de infantería de marina. Era mediodía, pero el lugar estaba iluminado con lámparas.


  Además del primer teniente, pertenecen a la cámara de oficiales los tenientes subalternos, que en una fragata son seis o siete, el piloto, el contador, el capellán, el cirujano, los oficiales de infantería de marina y el maestro de los guardiamarinas, o «el Profesor». Por lo común forman un club muy agradable de buenos camaradas, cuya diversidad de caracteres se presta admirablemente a constituir un grato conjunto social. Los tenientes discuten combates navales y cuentan anécdotas de lord Nelson y lady Hamilton; los oficiales de infantería de marina hablan de tomar fortalezas al asalto y del sitio de Gibraltar; el contador modera esta desenfrenada conversación con alusiones ocasionales a la regla de tres; el Profesor tiene siempre a punto una reflexión erudita o un oportuno verso de los clásicos, por lo general de Ovidio; las historias del cirujano sobre la mesa de amputaciones sirven muy atinadamente para recordar a todos los presentes su condición mortal; mientras que el buen capellán está siempre dispuesto a brindarles piadosos consejos y consuelo.


  Por supuesto, todos estos caballeros se relacionan en un clima de perfecta igualdad social.


  Les siguen en el orden jerárquico los oficiales subalternos o de proa, que son el contramaestre, el artillero, el carpintero y el velero. Aunque estos valientes lucen casacas largas y llevan el botón con el ancla, en opinión de los oficiales de la sala de oficiales, técnicamente hablando, no se les considera caballeros. Al primer teniente, al capellán o al cirujano, por ejemplo, nunca se les ocurriría invitarlos a cenar. En la jerga marinera, «entran por las escotillas»; tienen las manos duras; y el carpintero y el velero conocen a la perfección las tareas que deben supervisar. Cenan por su cuenta. Siempre son cuatro, así que nunca tienen que jugar al whist con un mudo.


  En esta parte de la categoría entran ahora los «reefers», también llamados «middies» o guardiamarinas. A estos chicos los mandan al mar con el objetivo de que lleguen a ser comodores; y para convertirse en comodores, muchos de ellos consideran imprescindible empezar de inmediato a masticar tabaco, beber brandy con agua y maldecir a los marineros. Como solo los suben a bordo de un barco de alta mar para ir a la escuela y aprender las funciones de un teniente, y hasta que estén cualificados para actuar como tales tienen pocas o ninguna tarea específica que realizar, mientras son guardiamarinas no son más que figurantes a bordo. Por eso, en una fragata abarrotada, se cruzan constantemente en el camino tanto de la tripulación como de los oficiales, hasta tal punto que en la marina se ha convertido en un proverbio que un tipo inútil «está tan estorbo como un marinero de cubierta».


  En un vendaval, cuando se convoca a toda la tripulación y la cubierta está repleta de hombres, los pequeños «guardiamarinas», corriendo de un lado a otro desorientados y sin nada concreto que hacer, se desquitan con palabrotas a todo volumen; explotando por todas partes bajo los pies como torpedos. Algunos son unos chavales terribles, que inclinan sus tazas en ángulos alarmantes y tienen un aspecto feroz como gallos jóvenes. Por lo general, son grandes consumidores de aceite de Macasar y del Bálsamo de Columbia; ansían y se vuelven locos por tener bigote; y a veces, mientras se untan sus pomadas, se tumban al sol para estimular el crecimiento de vello en la barbilla.


  Como la única forma de aprender a mandar es aprender a obedecer, en un buque de guerra los guardiamarinas reciben constantemente órdenes de los tenientes; aunque, sin que se les haya asignado ningún destino concreto, siempre van a algún sitio y nunca llegan. En algunos aspectos, lo pasan casi peor que los propios marineros. Son mensajeros y recaderos de sus superiores.


  «Señor Pert», grita un oficial de cubierta, llamando a un joven caballero que se encuentra en la proa. El señor Pert se acerca, se toca el sombrero y se queda en una postura de respetuosa expectación. «Ve a decirle al contramaestre que lo quiero ver». Y con este peligroso recado, el cadete se marcha a toda prisa, con aire tan orgulloso como un rey.


  Los guardiamarinas viven por su cuenta en la tercera clase, donde, hoy en día, cenan en una mesa cubierta con un mantel. Tienen un camarero durante la cena; cuentan con otros chavales (seleccionados de entre la tripulación) para que les sirvan; a veces toman café en tazas de porcelana. Pero a pesar de todo esto, de sus refinamientos modernos, en algunos casos los asuntos de su club se van tristemente a la ruina. La vajilla de porcelana está rota; la cafetera lacada está abollada como una jarra de peltre en una taberna; los tenedores de púas parecen palillos de dientes (para lo que a veces se usan); los cuchillos de mesa están tallados como sierras de mano; y el mantel va al velero para que se lo remende. De hecho, se parecen bastante a los estudiantes de primer y segundo curso de la universidad que viven en las residencias, sobre todo en lo que respecta al ruido que arman en sus camarotes. La tercera clase zumba, murmura y bulle como una colmena; o como una guardería en un día caluroso, cuando la maestra se queda dormida con una mosca en la nariz.


  En las fragatas, la sala de oficiales —el refugio de los tenientes—, que linda directamente con la cubierta de tercer clase, está en la misma cubierta que esta. A menudo, cuando los cadetes, al despertarse temprano por la mañana —como suelen hacer la mayoría de los jóvenes—, se ponían a dar saltos en sus hamacas o a correr por ahí con los camisones de dos pliegues, jugando al pilla-pilla entre las «eslas», el teniente más veterano irrumpía entre ellos con un: «Jóvenes caballeros, estoy asombrado. Tenéis que dejar de hacer el tonto. Señor Pert, ¿qué haces ahí sentado a la mesa, sin pantalones? A tu hamaca, señor. No quiero volver a ver nada de esto. Si vuelves a molestar en la sala de oficiales, jovencito, ya te enterarás». Y, tras decir esto, este teniente mayor de canas se retiraba a su catre en su camarote, como el padre de una familia numerosa que, tras levantarse en bata y zapatillas, va a calmar un alboroto matutino en su concurrida guardería.


  Tras haber pasado del comodoro al cadete, llegamos por último a un grupo de personas de difícil clasificación, que también forman un «comedor» por sí mismos, aparte de los marineros. En este grupo, la costumbre de un buque de guerra incluye a varios subordinados —entre ellos el maestro de armas, el ayudante del contramaestre, los cabos del barco, los sargentos de la infantería de marina y los oficiales de a bordo—, que forman la primera aristocracia por encima de los marineros.


  El maestro de armas es una especie de alguacil y maestro de escuela, que viste ropa de civil y se le reconoce por su bastón oficial de ratán. Es a él a quien odian todos los marineros. Su deber universal es el de delator y cazador de delincuentes. En la cubierta de literas reina sin rival; espía todas las manchas de grasa que dejan los distintos cocineros de los comedores de los marineros y empuja a los rezagados hacia las escotillas cuando se da la señal de «todos a sus puestos». Es imprescindible que sea un auténtico Vidocq en cuanto a vigilancia. Pero, al igual que es un cargo despiadado, también es ingrato. En las noches oscuras, la mayoría de los maestros de armas se mantienen alerta para esquivar las bolas de cuarenta y dos libras que les lanzan por las escotillas cercanas.


  Los cabos del barco son los ayudantes y ujieres de este digno personaje.


  Los sargentos de la marina suelen ser tipos altos, de espalda erguida y labio superior firme, y muy exigentes en sus gustos y preferencias.


  El contable del barco es un caballero que tiene una especie de oficina de contabilidad en un sótano de alquitrán, en la bodega de proa. Hablaremos más de él en un momento.


  Aparte de los oficiales que acabo de mencionar, no hay nadie que coma por separado de los marineros. Los «suboficiales», como se les llama; es decir, los ayudantes del contramaestre, del artillero, del carpintero y del velero, los capitanes de las cofas, del castillo de proa y de la guardia de popa, así como de las bodegas de proa y principal, y los contramaestres, todos comen junto con la tripulación, y en la Armada estadounidense solo se distinguen de los marineros comunes por su paga ligeramente superior. Pero en la Armada inglesa llevan coronas y anclas bordadas en las mangas de sus chaquetas, a modo de insignias de rango. En la Armada francesa se les reconoce por unas franjas de lana que llevan en el mismo sitio, como las que identifican a los sargentos y cabos en el ejército.


  Así pues, se ve que la mesa es el criterio de rango en el mundo de nuestros buques de guerra. El comodoro cena solo, porque es el único de su rango en el barco. Lo mismo ocurre con el capitán; y los oficiales de la sala de oficiales, los suboficiales, los guardiamarinas, la mesa de los maestros de armas y los marineros de a pie: todos ellos, respectivamente, cenan juntos, porque están, respectivamente, en pie de igualdad.


  Capítulo V.

  Jack Chase en la cubierta de popa de un barco español.
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  Aquí tengo que contarte con franqueza una historia sobre Jack que, al tratarse de su honor e integridad, estoy seguro de que no jugará en su contra a los ojos de cualquier persona de buen corazón. Durante esta misma travesía de la fragata Neversink, Jack se había desertado; y, tras un tiempo, lo habían capturado.


  Pero, ¿con qué propósito se había desertado? ¿Para escapar de la disciplina naval? ¿Para armar jaleo en algún puerto abandonado? ¿Por amor a alguna señorita sin valor? Para nada. Abandonó la fragata por motivos mucho más elevados y nobles, es más, gloriosos. Aunque se sometía a la disciplina naval en el mar, en tierra era un defensor acérrimo de los derechos del hombre y las libertades del mundo. Se fue a empuñar la espada de partisano en los disturbios civiles del Perú y a apoyar, con todo su corazón y toda su alma, lo que él consideraba la causa de la Justicia.


  En aquel momento, su desaparición causó un gran asombro entre los oficiales, que no lo habrían sospechado nunca de algo así como desertar.


  «¿Qué? ¡Jack, mi gran hombre de la cofa mayor, se ha ido!», exclamó el capitán; «No me lo creo».


  «¡Jack Chase se ha largado!», gritó un cadete sentimental. «Entonces debe de haber sido todo por amor; las señoritas le han dado la vuelta a la cabeza».


  «¿Que no se encuentra a Jack Chase?», exclamó un viejo y gruñón marinero encargado de las anclas, uno de esos maliciosos profetas de lo que ya pasó: «Me lo imaginaba; lo sabía; lo habría jurado… Es justo el tipo capaz de largarse a escondidas. Siempre lo sospeché de él».


  Pasaron los meses y no se supo nada de Jack; hasta que, por fin, la fragata echó el ancla en la costa, junto a una balandra de guerra peruana.


  Vestido con gallardía con el uniforme peruano, y con un paso elegante que mezclaba el estilo militar y el naval, se divisó la figura alta y llamativa de un oficial de larga barba, paseándose por el puente de mando del barco extranjero y supervisando los saludos que se intercambian entre buques nacionales en estas ocasiones.


  Este apuesto oficial se tocó el sombrero con galones de la forma más cortés hacia nuestro capitán, quien, tras devolverle el saludo, lo miró fijamente, de forma un tanto descortés, a través de su catalejo.


  —¡Por Dios! —exclamó al fin—. Es él… no puede disimular su forma de andar… esa barba… Lo reconocería hasta en Cochinchina. —¡Que se prepare la primera lancha! Teniente Blink, sube a bordo de esa balandra de guerra y tráeme a ese oficial.


  Todos se quedaron atónitos: ¿Qué? ¿En plena paz entre Estados Unidos y Perú, enviar un grupo armado a bordo de una corbeta de guerra peruana y detener a uno de sus oficiales, a plena luz del día? ¡Una monstruosa infracción del Derecho de Gentes! ¿Qué diría Vattel?


  Pero había que obedecer al capitán Claret. Así que el bote zarpó, con todos los hombres armados hasta los dientes; el teniente al mando llevaba instrucciones secretas, y los guardiamarinas lo acompañaban con aire inquietantemente perspicaz, aunque, en realidad, no tenían ni idea de lo que se avecinaba.


  Al llegar a la corbeta de guerra, el teniente fue recibido con los honores habituales; pero para entonces el oficial alto y barbudo ya había desaparecido de la cubierta de popa. El teniente preguntó entonces por el capitán peruano; y, tras ser conducido a la cabina, le comunicó que a bordo de su barco se encontraba una persona perteneciente al buque estadounidense «Neversink», y que sus órdenes eran que le entregaran a esa persona de inmediato.


  El capitán extranjero se retorció el bigote, entre asombro e indignación; insinuó algo sobre dar la voz de alarma y castigar esa insolencia yanqui.


  Pero, apoyando una mano enguantada sobre la mesa y jugueteando con el nudo de su espada, el teniente, con una firmeza afable, repitió su exigencia. Al final, dado que todo el asunto había quedado tan claramente expuesto y la persona en cuestión había sido descrita con tanta precisión —hasta un lunar en la mejilla—, no quedó más remedio que cumplir de inmediato.


  Así que el apuesto oficial barbudo, que había se quitado el sombrero tan cortésmente ante nuestro capitán, pero que había desaparecido al llegar el teniente, fue llamado a la cabina, ante su superior, quien se dirigió a él así:


  «Don Juan, este caballero afirma que, por derecho, perteneces a la fragata Neversink. ¿Es así?»


  —Así es, Don Sereno —dijo Jack Chase, cruzándose con orgullo las mangas de su chaqueta con galones dorados sobre el pecho—. Y como no hay forma de resistirse a la fragata, obedezco. —Teniente Blink, estoy listo. ¡Adiós! Don Sereno, que la Madre de Dios te proteja. Has sido para mí un amigo y un capitán de lo más caballeroso. Espero que aún puedas dar una buena paliza a tus miserables enemigos».


  Dicho esto, se dio la vuelta; entró en la lancha, que lo llevó de vuelta a la fragata, y se acercó al capitán Claret, que se encontraba en la cubierta de popa.


  «A tus órdenes, mi querido don», dijo el capitán, levantándose el sombrero con ironía, pero mirándote a ti, Jack, al mismo tiempo con una expresión de intenso descontento.


  «Tu más devoto y arrepentido capitán de la cofa mayor, señor; y alguien que, en su misma humildad y contrición, sigue sintiéndose orgulloso de llamar al capitán Claret su comandante», dijo Jack, haciendo una magnífica reverencia y, a continuación, arrojando trágicamente por la borda su espada peruana.


  «Reincorpóralo de inmediato», gritó el capitán Claret, «y ahora, señor, a tu deber; cúmplelo bien hasta el final de la travesía y no volverás a oír hablar de tu fuga».


  Así que Jack se dirigió hacia proa entre una multitud de marineros admirados, que se maravillaban ante su barba castaña, que se había alargado y ensanchado de forma asombrosa durante su ausencia. Se repartieron entre ellos su gorro y su chaqueta con cordones; y, a hombros, lo llevaron en triunfo por la cubierta de artillería.


  Capítulo VI.

  Los oficiales de cubierta, los suboficiales y la tropa de cubierta de un buque de guerra; dónde viven en el barco; cómo viven; su posición social a bordo; y qué tipo de hombres son.
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  Ya se ha hablado un poco de las distintas divisiones en las que se repartía nuestra tripulación; así que quizá convenga decir algo sobre los oficiales: quiénes son y cuáles son sus funciones.


  Que se sepa, nuestro barco era el buque insignia; es decir, lucíamos un galón ancho, o bougee, en la vela mayor, en señal de que llevábamos a bordo a un comodoro —el rango más alto de oficiales reconocido en la Armada estadounidense—. El bougee no debe confundirse con el galón largo o látigo de carruaje, una cinta serpenteante y cónica que llevan todos los buques de guerra.


  Debido a ciertos escrúpulos republicanos un tanto vagos sobre la creación de altos mandos en la Armada, Estados Unidos no ha tenido hasta ahora ningún almirante; aunque, a medida que aumente su flota de guerra, estos podrían llegar a ser indispensables. Sin duda, así será si alguna vez tiene que emplear grandes flotas; entonces deberá adoptar algo parecido al sistema inglés e introducir tres o cuatro grados de oficiales de bandera por encima del comodoro: almirantes, vicealmirantes y contralmirantes de escuadrón; distinguidos por el color de sus banderas —rojo, blanco y azul—, que corresponden al centro, la vanguardia y la retaguardia, respectivamente. Estos rangos equivalen, respectivamente, a los de generales, tenientes generales y generales de división del ejército; del mismo modo que el comodoro tiene el mismo rango que un general de brigada. Así que el mismo prejuicio que impide al Gobierno estadounidense nombrar almirantes debería haber impedido la creación de todos los oficiales del ejército por encima del rango de general de brigada.


  Un comodoro estadounidense, al igual que un comodoro inglés o el «chef d’escadre» francés, no es más que un capitán con mayor antigüedad que, temporalmente, está al mando de un pequeño número de barcos, destinados a algún fin especial. No tiene ningún rango permanente, reconocido por el Gobierno, por encima de su rango de capitán; aunque, una vez que se le ha asignado el cargo de comodoro, la costumbre y la cortesía se unen para mantener el título.


  Nuestro comodoro era un anciano valiente que había prestado servicio en su día. Cuando era teniente, sirvió en la última guerra contra Inglaterra; y en las escaramuzas con cañoneras en los lagos cerca de Nueva Orleans, justo antes de las grandes batallas terrestres, recibió una bala de mosquete en el hombro; que, junto con las dos balas que tiene en los ojos, sigue llevando consigo hasta el día de hoy.


  A menudo, cuando miraba a aquel venerable guerrero, encorvado por el efecto de su herida, pensaba en lo curioso —y a la vez doloroso— que debía de ser tener el hombro como una mina de plomo; aunque, a decir verdad, muchos de nosotros, mortales civilizados, convertimos nuestras bocas en Golcondas.


  A causa de esta herida en el hombro, a nuestro comodoro se le concedió la paga de un criado personal, además de su sueldo habitual. Personalmente, no puedo decir gran cosa del comodoro; nunca buscó mi compañía en absoluto, ni me brindó ninguna cortesía cabida en un caballero.


  Pero aunque no pueda decir mucho de él personalmente, sí puedo mencionar algo sobre su carácter general, como oficial de bandera. En primer lugar, tengo serias dudas de si, en general, no era mudo; pues, en mi presencia, rara vez o nunca pronunciaba una palabra. Y no solo parecía mudo él mismo, sino que su presencia tenía el extraño poder de dejar mudos a los demás por un rato. Su aparición en la cubierta de popa parecía dejar a todos los oficiales con la mandíbula bloqueada.


  Otro fenómeno relacionado con él era la extraña forma en que todo el mundo lo evitaba. Al primer indicio de sus charreteras en el lado de barlovento de la popa, los oficiales allí reunidos se apartaban invariablemente hacia sotavento y lo dejaban solo. Quizá tenía mal de ojo; tal vez era el judío errante de los mares. Probablemente, la verdadera razón era que, como todos los altos cargos, consideraba indispensable mantener religiosamente su dignidad; una de las cosas más complicadas del mundo y que exige la mayor abnegación. Y la vigilancia constante y la cautela en todos los aspectos que requiere mantener la dignidad de un comodoro demuestran claramente que, aparte de la dignidad común de ser hombre, los comodores, en general, no poseen ninguna dignidad real. Es cierto que a las cabezas coronadas, a los generalísimos, a los grandes almirantes y a los comodores les conviene mantener la espalda recta y cuidarse de los problemas de columna; pero no por ello es menos cierto que se trata de una pose, sumamente incómoda para ellos mismos y ridícula para una generación ilustrada.


  Ahora bien, ¡cuántos tipos estupendos había entre nosotros, los marineros de la cofa mayor, que, invitados a su camarote a tomar una o dos botellas en buena compañía, habrían alegrado el corazón de nuestro viejo comodoro y habrían hecho que esa antigua herida suya se curara de inmediato!


  Venga, venga, comodoro, no pongas esa cara de mal humor, viejo amigo; sube aquí arriba a la cofa y te contaremos una historia divertida.


  La verdad es que yo me sentía mucho más feliz con mi chaqueta blanca que nuestro viejo comodoro con sus dignas charreteras.


  Quizá lo que más contribuyó a que nuestro comodoro se sintiera tan melancólico y desolado fue el hecho de tener tan poco que hacer. Ya que, como la fragata tenía un capitán, por supuesto, en lo que a ella respectaba, nuestro comodoro era un supernumerario. ¡Cuánta abundancia de tiempo libre debió de tener durante una travesía de tres años! ¡Cuánto podría haber cultivado su mente sin límite alguno!


  Pero como todo el mundo sabe que la ociosidad es el trabajo más duro del mundo, a nuestro comodoro se le asignó especialmente un caballero para que le ayudara. A este caballero se le llamaba el secretario del comodoro. Era un hombre extraordinariamente cortés y refinado; con un aspecto muy elegante, y se parecía mucho a un embajador extraordinario de Versalles. Comía con los tenientes en la sala de oficiales, donde tenía un camarote, amueblado con elegancia como el gabinete privado de Pelham. Su criado solía entretener a los marineros con todo tipo de historias sobre flautas y flautines con llaves de plata, finas pinturas al óleo, volúmenes encuadernados en marroquín, piezas de ajedrez chinas, botones de camisa de oro, estuches de lápices esmaltados, botas francesas extraordinariamente finas con suelas no más gruesas que una hoja de papel de carta perfumado, chalecos bordados, lacre que quemaba incienso, estatuillas de alabastro de Venus y Adonis, tabaqueras de carey, neceseres con incrustaciones, cepillos para el pelo con mango de marfil y peines de nácar, y un sinfín de otros lujosos objetos esparcidos por el camarote de este magnífico secretario.


  Tardé bastante en averiguar en qué consistían las funciones de este secretario. Pero al parecer, redactaba los despachos del comodoro para Washington y también era su amanuense general. Y a veces no era precisamente una tarea ligera, pues algunos comodores, aunque no hablan mucho a bordo, tienen muchísimo que escribir. Muy a menudo, el ordenanza del regimiento, apostado en la puerta del camarote de nuestro comodoro, se tocaba el sombrero ante el primer teniente y, con aire misterioso, le entregaba una nota. Siempre pensé que esas notas debían de contener asuntos de Estado de suma importancia; hasta que un día, al ver un trozo de papel mojado y rasgado en un desagüe, leí lo siguiente:


  «Señor, hoy les darás encurtidos a la gente con su

  carne fresca.

  » Al teniente Bridewell.

  « Por orden del comodoro;

  «Adolphus Dashman, secretario privado».


  Esto fue toda una revelación; y es que, dada su reserva casi inquebrantable, había supuesto que el comodoro nunca se metía directamente en los asuntos del barco, sino que se lo dejaba todo al capitán. Pero cuanto más vives, más aprendes sobre los comodores.


  Pasemos ahora al segundo oficial en rango, aunque casi supremo en los asuntos internos de su barco. El capitán Claret era un hombre grande y corpulento, un Enrique VIII en el mar, franco y cordial; y tan majestuoso en su camarote como Enrique en su trono. Porque un barco es un pedazo de tierra firme aislado del resto del mundo; es un estado en sí mismo; y el capitán es su rey.


  No es una monarquía limitada, donde los robustos comunes tienen derecho a presentar peticiones y a refunfuñar si les place; sino casi un despotismo como el del Gran Turco. La palabra del capitán es ley; nunca habla más que en modo imperativo. Cuando se encuentra en su cubierta de popa en alta mar, manda absolutamente hasta donde alcanza la vista. Solo la luna y las estrellas están fuera de su jurisdicción. Es señor y amo del sol.


  No son las doce hasta que él lo diga. Porque cuando el maestro de navegación, cuyo deber es hacer la observación habitual al mediodía, se toca el sombrero e informa de que son las doce al oficial de cubierta, este ordena a un guardiamarina que se dirija al camarote del capitán y le comunique humildemente la respetuosa sugerencia del maestro de navegación.


  «Se ha informado de que son las doce, señor», dice el guardiamarina.


  « Que así sea», responde el capitán.


  Y el chico de los recados da ocho campanadas, y ya son las doce.


  Al igual que en el caso del comodoro, cuando el capitán sale a cubierta, sus oficiales subordinados suelen retirarse rápidamente al otro lado y, por regla general, ni se les ocurriría dirigirse a él —salvo en asuntos relacionados con el barco— más de lo que a un lacayo se le ocurriría saludar al zar de Rusia en su trono e invitarlo a tomar el té. Quizá ning


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
OEBPS/Images/cover.jpg





