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			SINOPSIS 


			 


			Los disfraces del fascismo es una mirada en primera persona que repasa los casos de fascismos —y nuevos fascismos solapados— que atenazan nuestra democracia y la del mundo. Su intención es hablar sobre las esferas más conspicuas tras las que se esconde esa ideología que ha ido mutando desde los años treinta hasta las realidades cambiantes y cotidianas de hoy. Baltasar Garzón realiza un recorrido por algunos casos en los que él ha estado implicado y que esconden, directa o indirectamente, distintos disfraces del fascismo: la cobardía frente a los radicales, los radicalismos intolerantes y populistas, las amenazas extremistas, los favores a los dictadores y los jueces controlados y controladores. También se adentra en otro espacio, el de la acción de las redes y medios serviles al poder al desarrollar acciones propias de regímenes autoritarios bajo el manto de la libertad de expresión. 


			 


			Un libro oportuno que nos conecta con la más rabiosa actualidad de nuestro país y del mundo. 
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			LOS DISFRACES DEL FASCISMO


			

			Cuando la sumisión, la represión y el autoritarismo se imponen al diálogo 
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			A mi madre, María Real Burgos,  


			una mujer de principios y convicciones 


			

			


	 

	 	
	 
  

			Introducción 


			

			¿Por qué escribir sobre fascismo? 


			

			El fascismo es un tema que siempre me ha impactado y agobiado al mismo tiempo. Debo confesar que he leído mucho sobre sus orígenes y evolución y que he visto un número considerable de documentales y películas con rigor histórico, a los que regreso una y otra vez para intentar comprender este fenómeno del pasado que ha resurgido con nuevos rostros en el tiempo presente. Recuerdo, por ejemplo, la película Novecento, de Bernardo Bertolucci, con la impecable actuación de Donald Sutherland encarnando al capataz que despreciaba y humillaba a los trabajadores, al tiempo que exaltaba oportunamente la ideología fascista. Me impactó y, de algún modo, esas imágenes vuelven a mi memoria de manera recurrente, sobre todo cuando observo ciertas actitudes similares reflejadas en diferentes escenas reales de la vida contemporánea, en particular en el mundo de la política, pero también, y lo digo con tristeza, en el mundo de la justicia. 


			Es cierto que el fascismo en la actualidad no se presenta tan abiertamente como en los años veinte y treinta del siglo pasado, como lo hiciera, por ejemplo y de manera tan grosera, en la Italia del Duce. Hoy actúa con más sutileza, ladinamente diría yo, pero siempre con actitudes prepotentes y soberbias, con esos aires de superioridad tan característicos de esta ideología, que son el punto de conexión entre las imágenes de entonces y las de ahora. 


			En la historia de la humanidad abundan esas maneras autoritarias que imponen la subordinación simiesca. La obediencia se fomenta con premios y castigos y se combate por todos los medios el sentido crítico. Nunca he entendido esa fe ciega en un rey, ese fervor de masas del que se rodean los dictadores, ese acatamiento absoluto que tienen los ejércitos a un general, esa entrega incondicional hacia el líder carismático. Ninguno de ellos realmente pretende que sus seguidores se eduquen o tengan un criterio propio, ni tampoco les ofrecen un verdadero espacio de libertad y autonomía, sino que se les exige una sumisión servil sin posibilidad de divergencia. Para ello se los somete y fanatiza. Surge así el culto al líder, que es querido y temido al mismo tiempo. Temido porque infunde miedo y se nutre de la cobardía, ya que él mismo es cobarde y receloso de perder el poder, pues sin él queda inerme y desnudo. Y querido porque a cambio hace que el débil se sienta fuerte, da cobijo al excluido y desamparado, consiguiendo que se considere importante, incluso superior, a través de un sentimiento de pertenencia al grupo y de rechazo y odio a quienes son diferentes o no forman parte de la manada. 


			Los dictadores, y también algunos políticos de corte autoritario, han demostrado estas nefastas cualidades de las que hablo, incluso hasta el fin de su existencia. Cuando debieron desplegar la valentía de la que alardeaban y con la que, a través de sus grandilocuentes discursos, pretendían adoctrinar a sus fieles, se olvidaron de ella y se arrastraron ante quien fuera para salvar la piel. Pinochet, por ejemplo, no fue capaz de pronunciar palabra alguna ante un tribunal —ni en Londres ni a su regreso en Santiago de Chile— para defender sus convicciones y los actos que en su nombre se habían perpetrado. «No sé», «no me acuerdo» o «no es cierto» fueron sus únicas manifestaciones. Su defensa se construyó a base de inmunidades emanadas de un trasnochado concepto de la soberanía nacional, además de unos exámenes médicos que certificaron en falso su auténtico estado de salud a uno y otro lado del charco, dando a entender que no podría soportar un juicio en su contra. Pero en cuanto se sintió a salvo, se levantó de su silla de ruedas, caminó, abrazó a sus amigos y saludó a los presentes blandiendo su bastón. Y yo me pregunto: ¿dónde quedó el valiente soldado?, ¿qué fue del general de gafas oscuras y brazos cruzados que a ojos del mundo entero encabezó un golpe de Estado? A la hora de la verdad, respondió con silencio, mentiras y jugarretas; sin nada en el fondo, sin sustancia; otra característica muy propia del fascismo. 


			Pero esto no va solo de dictadores. Algunos servidores públicos, abdicando de los deberes que su función impone, se sometieron y se someten al poder, e incluso se ofrecen a él, se humillan a cambio de un cargo, de una prebenda, de un puesto, o para obtener una categoría. Les importa poco el mérito o la virtud que predican, porque conscientemente incumplen y denuestan el uno y la otra. Recuerdo una anécdota que desvela lo que quiero decir. En 2004, siendo magistrado juez titular del Juzgado Central de Instrucción n.º 5, me presenté como candidato a la plaza de presidente de la Sala Penal de la Audiencia Nacional, que no obtuve, a pesar de ser el más votado en dos de las tres votaciones con las que se decidió el puesto. No alcancé la mayoría suficiente porque los vocales del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ), el órgano de gobierno de los jueces, de reconocida extracción conservadora y fieles a quien los había designado, el Partido Popular, bloquearon mi eventual nombramiento. Pasado el tiempo, me encontré con el que a la sazón fuera uno de esos vocales, después flamante consejero de Justicia e Interior en la Comunidad de Madrid bajo el gobierno de Isabel Díaz Ayuso. Le pregunté por qué no me habían elegido si presentaba el currículum y la antigüedad más completos y ejercía desde hacía quince años en la Audiencia Nacional. La respuesta que cínicamente me dio me dejó perplejo, aunque de inmediato comprendí lo que significaba y lo que comportaba. 


			—¡Ah! ¿Pero a ti te interesaba ese puesto? 


			—Sí —le contesté—. Claro que sí, por eso concursé. 


			—Ya —me dijo—, pero como no viniste a solicitármelo expresamente, no creía que tu interés fuera real. 


			Se refería a aquella antigua, pero aún vigente, tradición del besamanos, según la cual hay que golpear la puerta de cada uno de los consejeros y pedir expresamente el voto, dando pie así a todo tipo de peticiones de lealtades y favores a cambio. 


			Esta historia demuestra dos cosas. La primera, que no se votaba el mérito, sino la filiación política al grupo, para quienes yo estaba vetado por mi posición absolutamente crítica contra la guerra de Irak y contra Aznar. Y dos, se valoraba más la sumisión que la propia idoneidad para el cargo. La historia demostró después que la persona en cuestión, en pago de su lealtad y sumisión a quienes lo nombraron, sí que promocionó adecuadamente, pasando una temporada en el Tribunal Constitucional para después volver a la Audiencia Nacional y luego a la Consejería de Justicia de Madrid bajo el gobierno del PP. Este ejercicio de puerta giratoria demuestra, nuevamente, que se valoran y se premian la subordinación y los servicios prestados en función de lealtades espurias. 


			El supremacismo del grupo, la reverencia al líder, el odio a un enemigo común —que generalmente es un colectivo vulnerable—, así como la inconsistencia de ideas y valores son algunas de las características propias de la doctrina política que desde la primera mitad del siglo XX conocemos como fascismo, y que, tras ser derrotada en la Segunda Guerra Mundial, inexplicablemente ha resurgido portando nuevas prendas, menos evidentes, pero con la misma esencia venenosa para la convivencia pacífica entre seres humanos. 


			Es lo que yo denomino los disfraces del fascismo. Es decir, aquellos que, aunque no lo parezcan, realmente son comportamientos de corte autoritario, prepotentes y arrogantes que se muestran bajo la cobertura de falsos argumentos racionales, a veces de apariencia sólida, pero que en realidad pecan de incoherencia y que no pueden ser defendidos sin trastocar la escala de valores básica de la sociedad actual, entre otros, de los derechos humanos. A cambio de la sensación de superioridad que perciben al ser aceptados en el grupo, se exige una sumisión irracional, una obediencia ciega al líder político, acrítica, basada en la lealtad absoluta. 


			Mucho tiempo antes de que se identificara como tal esa ideología en el siglo XX, y antes de que tuviera lugar su escenificación más prominente y brutal en la Italia de Mussolini y en la Alemania nazi de Hitler, existieron fenómenos que, aunque con otro nombre, encajan perfectamente con la esencia del fascismo. No está de más recordar que el saludo fascista emula la época imperial de Roma. Fue usado por el Partido Nacional Fascista italiano, pero también por el Partido Nazi de Adolf Hitler en Alemania y, cómo no, por la Falange Española y la dictadura de Francisco Franco. Este saludo se transformó en una de sus señas de identidad, ya que conectaba con un pasado épico, glorioso, con el cual el grupo se puede identificar para sentirse tan importante como aquellos héroes de antaño. Su discurso, en el caso de España, podría resumirse más o menos así: «Sois españoles, sois superiores a aquellos, venid conmigo, obedecednos y juntos vamos a recobrar el lugar que nos merecemos». Así de fácil, así de atractivo, así de falso. 


			Hoy, aunque la denominación fascista se utilice menos, lo cierto es que no sería muy difícil aplicarla de hecho a regímenes que incluso se llaman comunistas, aderezados con nacionalismos supremacistas consentidos o, en ocasiones, requeridos. Pero no solo en el ámbito político se perciben estas actitudes, sino también en otros espacios en los que la intolerancia, la xenofobia y el rechazo identitario ofrecen el disfraz perfecto para el fascismo. 


			A partir de aquí debo hacer una advertencia. Este libro no pretende ser un tratado politológico sobre el fascismo, pues para eso existen suficientes obras de referencia, algunas muy buenas y de fácil lectura, a las cuales acudiré de vez en cuando para respaldar algunas de mis afirmaciones. Antes bien, mi único objetivo es compartir en estas páginas algunas reflexiones propias sobre el tema, desde mi experiencia como jurista, como abogado y como juez, y desde mi actual tribuna de militante comprometido en la causa de los derechos humanos a nivel global. 


			Mi intención es la de que juntos desenmascaremos los disfraces del fascismo, que aprendamos a identificar esos microfascismos y esas actitudes perversas que hoy se incuban por doquier. Así, por ejemplo, se están normalizando verdaderos procesos penales de autor, el lawfare o persecución política con la excusa de una supuesta configuración penal. Deseo también hablar aquí sobre las limitaciones a los derechos humanos en algunas naciones en las que ha comenzado a anidar el fascismo nuevamente. Algunos son países remotos, pero hay otros tan cercanos como Francia, Estados Unidos o la propia Italia, que abrió de par en par sus puertas a un personaje como Matteo Salvini. 


			Ahora, todos nos fijamos en Donald Trump, pero yo no puedo dejar de pensar en la guerra de Irak, diseñada milimétricamente desde mucho tiempo antes por la administración de la autodenominada mayor democracia del mundo, con datos falsos, manipulados, con un aparato de propaganda brutal, con un Consejo de Seguridad de Naciones Unidas humillado y olvidado después, con un resultado cruento en el número de víctimas que da escalofríos… Todo ello bajo el burdo pretexto de luchar contra un terrorismo que no existía, unas armas de destrucción masiva que jamás aparecieron, porque nunca las hubo; contra un dictador, cuando hay tantos dictadores y regímenes sin derechos humanos con los que se hacen negocios. La mentira es otro de los componentes esenciales del fascismo en cualquiera de sus formas y su difusión, la mejor arma. 


			Con frecuencia, los que se autoidentifican como buenos o correctos califican al adversario como alguien perverso para justificar determinadas acciones, pero luego comprobamos que lo que subyace en la mayoría de los casos son puros intereses geoestratégicos y económicos. A propósito de la guerra entre Rusia y Ucrania (y la OTAN detrás), se han recordado las siempre lúcidas palabras de Julian Assange, pronunciadas en una entrevista concedida hace unos diez años sobre las guerras y el trabajo que realizó en ellas WikiLeaks: 


			

			Una de las cosas esperanzadoras que descubrí es que casi todas las guerras que comenzaron en los últimos cincuenta años fueron resultado de las mentiras que se difundieron por los medios de comunicación. Si los medios hubiesen investigado lo suficiente y no hubieran simplemente retransmitido la propaganda gubernamental, los medios podrían haber impedido la guerra. Pero ¿qué significa eso? Que en general a la gente no le gustan las guerras, por lo que tienen que engañar a las personas, ya que de otra forma no irían a la guerra por propia voluntad. Así que, si tenemos un buen entorno mediático, también tendremos un ambiente pacífico. 


			

			Por eso, cuando hay una guerra o nos aproximamos a una, como ha ocurrido en el caso de Ucrania, lo primero que los Estados restringen es la libertad de información. Cada bando informa de lo que cree que sus ciudadanos deben oír, exagerando hechos, minimizando otros o directamente mintiendo de manera descarada, como sucedió con la guerra de Irak. Esto quiere decir que lo que pensamos les importa, que nuestra opinión es determinante, que la guerra por el relato es tan relevante como la guerra real, mucho más en el tiempo de la comunicación global, hasta el punto de que se esfuerzan en engañar para convencernos de que era necesario, o inevitable. Es curioso: esta vez pocos o muy pocos creyeron a Estados Unidos cuando afirmaba que Rusia invadiría Ucrania. Ya habían mentido antes sobre Irak, ¿por qué creerles ahora? Pero así sucedió. Incluso podía parecer que se quería que así aconteciera. Era la excusa perfecta para desarrollar las estrategias más oscuras en nombre de la libertad. Del otro lado, por supuesto, Putin se encargó de decir que la OTAN no le había dejado otra alternativa; que habían sido obligados a ello. Una mentira más. Siempre hay alternativa al horror. Con las tropas dentro, Ucrania pidió ayuda, ¿a quién? Pues a quién iba a ser, a la OTAN, que pasaba por ahí y que casualmente ya tenía todas las tropas desplegadas en la región y dispuestas a defender a un Estado que…, ¡oh, vaya!, Ucrania no es parte de la OTAN…, pero, bueno, había que estar preparados por si acaso acababa pidiendo ayuda, ¿no? Dicen que dos no pelean si uno no quiere. En este caso, al parecer todos querían la guerra, aunque por motivos bien diferentes. Y pagaron las víctimas. Bucha es el ejemplo terrible de ello. 


			Los poderosos siempre imponen sus reglas políticas, militares o económicas. Cada uno en su estilo, sea invadiendo otros países, propiciando conflictos, sometiendo a hambrunas, imponiendo sanciones, o neocolonizando países con corporaciones financieras y económicas que juegan con la vida y el futuro de millones de personas… O arbitrando selectivamente los medios de subsistencia o destruyendo ecosistemas para fines muy específicos y tan perversos como quienes imponen la selección de clases y personas. Ya sé que se me dirá que todo ello es un totum revolutum, pero les aseguro que no es así, y trataré de demostrarlo a lo largo de estas páginas. 


			

			Mi primer encuentro con el fascismo 


			

			A lo largo de mi vida he conocido diversas manifestaciones del fascismo. Nací en 1955 y, como a todos los niños de mi generación, me tocó crecer en plena dictadura franquista. En mi pueblo se reconocía a quienes habían perdido la guerra porque en aquellas familias pesaba el silencio, el desprecio de los que se plegaron al régimen, y alguna que otra visita de la Guardia Civil, que preventivamente se dejaban caer cuando se iba a producir algún acto sonado en el que pudieran ser un riesgo los catalogados como rojos. En ocasiones, la sola visita no era suficiente y esos peligrosos vecinos, como mi tío Gabriel, debían pasar la noche en el cuartelillo. Esas precauciones, de las que fui testigo desde niño, fueron habituales en toda España y se prolongaron en las grandes ciudades durante muchos años después, según averigüé más tarde. 


			Pero lo que prevalecía era el silencio, causado por el miedo. El silencio y el miedo siempre han acompañado a los regímenes dictatoriales y fascistas. El fascismo se nutre de la ignorancia de sus adeptos, en quienes infunde temor hacia un enemigo común, generalmente un colectivo vulnerable, como judíos, gitanos, inmigrantes o menores extranjeros no acompañados (menas), al que culpa de todos los males de este mundo para luego, a base de un constante bombardeo de bulos y noticias falsas, sembrar el odio, que tarde o temprano acabará en violencia. Será entonces cuando esconderán la mano y mirarán para otro lado, como sucedió en la noche de los cristales rotos (Kristallnacht) en la Alemania nazi de 1938, o en el ataque con una granada contra un centro de menores en Madrid imputado a Vox en 2019. 


			Por supuesto, durante la dictadura, la prensa no emitía más que loas al generalísimo, y en el cine, antes de la película, el obligado documental oficial de la época, el nodo, exhibía escenas de los nuevos mal llamados pantanos (en realidad, embalses), grandes atunes capturados o jabalíes (narcotizados) cazados por su excelencia y, en general, la imagen de país de las mil maravillas, avanzado y moderno, en el que todo iba bien por la gracia de Dios y de su excelencia, amén. Evidentemente, no se contaba nada ni de las torturas, ni de las desapariciones, ni de la persecución política que sufrían los pocos luchadores y luchadoras que se atrevían a enfrentarse al dictador, ni de las acciones del policía político-social, ni de la prohibición de la libertad de prensa, ni del Tribunal de Orden Público. Ni de los miles de víctimas enterradas en las cunetas, mientras que se exhibían impúdicamente los símbolos fascistas y los memorandos de exaltación a los «caídos por Dios y por España», como si los demás fueran apestados y su sentimiento español no hubiera existido nunca. España es diferente, se hartaban de decirnos machaconamente en todos los medios oficiales y en toda la prensa censurada, como también en el cine, con películas en las que se exaltaban los valores patrios que, aún hoy día, demasiados se empeñan en resaltar. 


			Muchas veces me he preguntado cuáles son esos valores y qué es la patria para todos aquellos que instauraron, defendieron y todavía añoran el franquismo. Lo cierto es que la dictadura nos lastró como país, nos desconectó de Europa y nos condujo como manada a una situación de insolvencia política de primera magnitud en la que la represión y la persecución de los disidentes se viabilizó a través de los tribunales de justicia, con procesos manipulados, sectarios, parciales y en los que el derecho penal de autor, del más puro corte fascista, se mantuvo por muchos años, hasta la extinción del mencionado Tribunal de Orden Público. La justicia en nuestro país tiene una deuda que difícilmente saldará alguna vez con las víctimas del franquismo, a las que, aún hoy, se les sigue negando la más elemental reparación, como es la judicial. A los jueces no les importa nada este tema y, con ello, cometen el mayor agravio y la más grande equivocación, porque hasta que esa reparación no acontezca no podrá quitarse la mancha del régimen fascista de Franco. 


			Es verdaderamente increíble que, después de tanto camino recorrido, existan cada vez más personas, incluso jóvenes, que añoran la dictadura, lloran su desaparición en secreto o cada vez con más publicidad. Eufemísticamente la denominan régimen anterior, como escribe con acierto Nicolás Sartorius en su libro La manipulación del lenguaje. Breve diccionario de los engaños: 


			

			Además —y quizás esto es lo más grave— el objetivo es establecer una continuidad entre aquella dictadura y la democracia actual. […] Simplemente, hubo un régimen anterior —que era la dictadura— y luego vino uno posterior —que es la democracia— ergo, no hay dictadura ni democracia, sino anterior y posterior, lo normal, lo obvio en la continuidad de las cosas y los procesos […] incluso se ha sostenido que ya en tiempos del sistema liberticida del general Franco se empezaron a sentar las bases económicas (liberalización económica), sociales (clases medias) y política (monarquía) de la actual democracia española.1 


			

			Yo mismo he escrito sobre la manipulación del lenguaje, pues me preocupa sobremanera el aprovechamiento torticero y tramposo de las palabras para conducir a las personas al punto de incidencia y anulación que interesa, así como de la tergiversación de la historia en función de quien resulte vencedor e imponga por tanto su visión sobre los hechos.2 


			La Constitución de 1978 impuso un freno al fascismo, y el esfuerzo por instaurar la democracia por parte de los españoles que la impulsaron tuvo un efecto beneficioso en cuanto nos ha permitido establecer normas de convivencia igualitarias y un sistema parlamentario que las garantiza. Pero quedaron flecos. En realidad, la Constitución supuso el inicio del fin del fascismo en España, porque el espíritu de aquel que animó y penetró la dictadura franquista dio sus coletazos durante los años de la transición antes y después de la norma constitucional y se mantuvo en los nuevos gobiernos postfranquistas con asesinatos cometidos por elementos ultraderechistas, en el seno del aparato institucional con el terror desde el Estado; en la intentona de golpe de 1981, y, ochenta años después de que Franco se hiciera con el poder único, todavía hoy se percibe en la reacción exacerbada de quienes se niegan a que los muertos descansen en paz. Es decir, en aquellos que han vivido como una guerra el hecho de que el mausoleo del dictador haya dejado de ser un monumento a su persona; quienes permitieron que notorios torturadores exhibieran sus medallas, pensionadas o no, mientras sus víctimas se han visto obligadas a viajar a otro país para buscar la justicia que les ha sido negada en España. 


			Todos ellos, envalentonados por la falta de respuesta a sus pacientes avances, y arropados con la desidia de los anteriores gobiernos conservadores del Partido Popular, más preocupados durante demasiados años por el beneficio propio que por los asuntos de todos, se han ido reagrupando, organizándose, presentando ahora un frente común con otras fuerzas de derecha que están demostrando que su ideología no pasaba por el centro o por el liberalismo moderado, sino que iba más allá. Iba tan lejos como para ser capaces de apoyar y apoyarse en aquellos herederos de las tradiciones más antiguas y reprobables del antiguo fascismo de la época de Franco. Estaban aquí, e, incomprensiblemente, les hemos dejado hacer. Ahora nos vemos como otros países en Europa, como otras naciones en Latinoamérica, con un avance claro y palpable de la ultraderecha y de sus postulados, que horadan los propios cimientos de la democracia, desde dentro. En los últimos años, influenciados (desde 2016) por el presidente norteamericano Donald Trump, que ha conseguido crear esa red viscosa y repugnante. La ultraderecha ha regresado y no solo quiere quedarse, sino continuar su expansión. 


			Pero no olvidemos que esas manifestaciones de corte fascista se producen también con acciones que nacen en el segmento ideológico de la izquierda o en el seno de gobiernos de izquierda o durante gobiernos progresistas que pueden sufrir la tentación de olvidar los límites de la democracia y del Estado de derecho. En España, esta situación se produjo, ya muerto el dictador, con las acciones de la extrema derecha y con la creación de los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación), o al menos con algunos de sus comandos o grupos, como ha sido establecido en sentencias firmes españolas y francesas; o como acontece con organizaciones terroristas como ETA, que, bajo el manto nacionalista y abertzale, realmente pretendían sembrar la discordia y una purificación de lo auténtico y de lo mestizo, dando prevalencia y exclusividad a lo primero y violencia a lo segundo. 


			

			Mi segundo encuentro con el fascismo 


			

			El segundo fascismo que conocí de cerca tenía su origen en América Latina. La casualidad me situó en su camino, y mi propia voluntad, junto a la aplicación del derecho, me llevó a enfrentarlo. La historia es sabida. En el Juzgado Central de Instrucción n.º 5 de la Audiencia Nacional del que era titular, entró el caso de la represión de las Juntas Militares de Argentina, dictadura civicomilitar que sembró el terror entre 1976 y 1983 y, después, en la investigación del Operativo Cóndor, las desapariciones, los asesinatos y torturas cometidos durante la dictadura de Pinochet en Chile. En estos procesos dicté la orden de prisión del capitán Adolfo Scilingo, que fue juzgado y condenado en España, así como otras órdenes internacionales de detención contra diversos represores militares y civiles argentinos, y también, la más conocida, la orden contra el exjefe de Estado chileno que fue apresado y sometido a proceso de extradición en Londres el 16 de octubre de 1998. Pinochet fue un dictador hermano en ideas y en intenciones de nuestro propio sátrapa, y en algunas cosas incluso resultó un avezado discípulo. No se me olvida la vestimenta de bota alta y capa blanca cubriendo el uniforme militar con el que acudió a las exequias de Francisco Franco en noviembre de 1975. De la mano de Estados Unidos y bajo la orientación de la política de Richard Nixon y Henry Kissinger, el Cono Sur se convertía en un cómodo reducto para las peores políticas americanas, que no podían consentir la libertad y la justicia social que preconizaba Salvador Allende y debían evitar a toda costa que el ejemplo cubano se extendiera. Ese planteamiento arcano y profundamente intolerante y de superioridad del norte sobre el sur ha estado, en el caso de Latinoamérica, trufado siempre por el tutelaje de Estados Unidos con la excusa de evitar que el comunismo, primero, y el filocastrismo y filochavismo, ahora, y con ellos los rusos, chinos e iraníes, se posicionen en ese continente. Responde a una sola razón: que Latinoamérica no pueda ser nunca un proyecto creíble y alternativo, con identidad propia y con diversidad reconocida frente a Estados Unidos. El objetivo es no permitir que esta región se desarrolle, formule su proyecto y tenga capacidad propia para ser algo diferente que un conjunto de países sumisos a aquel. Es una auténtica decisión política déspota, económica y financiera, desplegada para ese control y partiendo de un concepto autoritario. 


			Quiero ser muy claro en este punto. No solo existió fascismo en el Chile de Pinochet, la Argentina de Videla, el Paraguay de Stroessner y un largo etcétera, sino que también lo hubo en quienes desde el gigante país del norte promovieron, alentaron, cooperaron y hasta financiaron golpes de Estado y tiranos que pusieron y quitaron cuando fue más conveniente a sus intereses. Es una forma de supremacismo, en este caso de Estados Unidos y sus gobernantes de entonces, desplegada a nivel internacional, en América Latina, que buscaba el sometimiento y el control de su patio trasero, incluso por la fuerza. 


			En un caso u otro, lo único que cambia son las formas de actuar y presionar, pero el objetivo no varía: someter y dominar. Y lo vemos con claridad en la actualidad, cuando, de nuevo, las campanas tocan a rebato tras las victorias de Alberto Fernández en Argentina, Luis Arce en Bolivia, Pedro Castillo en Perú, Gabriel Boric en Chile y las posibles de Lula en Brasil y Petro en Colombia, junto a las de Zelaya en Honduras y Morena en México, la continuidad de Maduro en Venezuela y Díaz-Canel en Cuba. Si todo este escenario se confirma, me temo que saldrán a relucir nuevamente las palabras socialismo, comunismo, alianzas contra la democracia, etc. Los gobiernos progresistas serán satanizados, sobre todo cuando quieran de vuelta sus recursos naturales y los nacionalicen, o simplemente cuando pretendan que se pague un precio justo por su explotación por parte de las grandes corporaciones transnacionales. Volveremos a escuchar toda la ponzoña neoliberal trufada de doctrinas neocoloniales que disfrazan el fascismo con un refinado lenguaje pleno de neologismos y anglicismos, aderezados además con pelajes demócratas o republicanos. 


			Uno de los títulos más conocidos y que identifica el terror durante los años setenta del siglo pasado en Latinoamérica fue el Operativo Cóndor, impulsado por técnicos militares y políticos que entrenaron a los que acabarían con sus hermanos en una orgía de sangre y represión. Aquel plan tuvo varios precedentes: el asesinato del general Carlos Prats y su esposa el 30 de septiembre de 1974 en Buenos Aires; el intento de asesinato del senador Carlos Altamirano en 1975 en el aeropuerto de Madrid, y el atentado en Roma contra el político chileno Bernardo Leighton, el 6 de octubre de 1975, de la mano de la organización del extremista neofascista italiano Stefano Delle Chiaie. 


			El Operativo Cóndor se creó formalmente el 25 de noviembre de 1975, tal como comprobé con el hallazgo del acta de constitución en los Archivos del Terror de Asunción (Paraguay), y extendió su actuación a países como Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil, Bolivia o Perú, desde los que llegó hasta el corazón de Washington, a pocas manzanas de la Casa Blanca, con el asesinato del canciller de Allende, Orlando Letelier, y su asistente, la estadounidense Ronni Moffitt, el 21 de septiembre de 1976 en Washington. Se contó con la ayuda de la Dirección de Inteligencia Nacional de Chile —la DINA, la policía secreta del régimen militar de Pinochet— y con la participación de agentes de la CIA, específicamente, de Michael Townley, a quien pretendí tomar declaración en la investigación sobre Pinochet en España y me fue negada la posibilidad por las autoridades norteamericanas, a las que se sumó el fiscal jefe de la Audiencia Nacional de España, Eduardo Fungairiño, que también rechazó cualquier proceso judicial derivado de la aplicación del principio de jurisdicción universal. 


			Un océano de impunidad caracteriza a los regímenes dictatoriales y los planteamientos fascistas del poder, en los que siempre irradió la sombra y la colaboración, de una u otra forma, de los servicios de inteligencia norteamericanos, al amparo de la denominada doctrina de la seguridad nacional y la Escuela de las Américas. De aquellas traumáticas experiencias hemos pasado, casi sin solución de continuidad y con el mismo esquema de violación y anulación de los límites del Estado de derecho, a la creación en 2002 de la prisión de Guantánamo, centro de torturas y malos tratos sistemáticos contra los detenidos acusados de terrorismo y en la que aún en 2022 permanecían 39 personas, 27 de ellas sin cargos y sin horizonte legal para poner fin a su cautiverio. También a las torturas en la prisión iraquí de Abu Ghraib; los traslados ilegales de prisioneros por parte de la CIA a centros de detención clandestinos en los que son secuestrados, torturados o forzados a desaparecer sin ningún tipo de control más que el derivado de hecho de la voluntad de quien dispone esas acciones; el uso de drones (aviones no tripulados) que eliminan por control remoto en forma selectiva o indiscriminada a personas muchas veces ajenas al conflicto, a miles de kilómetros de donde se inicia la acción ilícita.3 


			No debemos pasar por alto que fue durante la presidencia de Barack Obama —presidente demócrata, deseado por todos, catalogado como uno de los más progresistas y el primero afroamericano— cuando más operaciones con drones y de asesinatos a distancia se llevaron a cabo. Nadie ha dicho nada a nivel internacional. Todos asumen ese exceso, que, de producirse en un régimen autoritario, sería tachado de criminal. 


			Es curiosa la diferente vara de medir para hechos que son idénticos, e incluso mucho más graves cuando tienen lugar en un sistema democrático en el que se supone que los límites están perfectamente definidos y no podrían producirse. Es el caso de las decisiones del Gobierno israelí sobre la Franja de Gaza, y también el de los espionajes masivos sobre personas e instituciones por parte de Estados Unidos, violentando todos y cada uno de los límites de los propios sistemas nacionales; espionajes masivos en países democráticos, en aras de la protección de unos supuestos derechos que se desconocen paladinamente, con acciones de servicios de inteligencia. Así lo demostraron todas las publicaciones de WikiLeaks. 


			A la postre, su única consecuencia fue la persecución y detención de varios de los miembros de WikiLeaks y el encarcelamiento de Julian Assange, que ve cómo se consume su vida en defensa de la libertad de expresión, a la espera de la decisión final sobre su extradición a Estados Unidos, después de casi diez años de cautiverio entre la embajada de Ecuador en Londres y la prisión de alta seguridad Belmarsh (la Guantánamo inglesa). Nadie, salvo honrosas excepciones, a nivel oficial, se subleva ante estos atropellos. Todos, quien más, quien menos, aceptan tales situaciones y no se les ocurre sancionar a Norteamérica como sí se hace en los casos Navalni con Rusia, o en el de Venezuela… ¿De qué manera calificar estas actitudes y posiciones políticas de los diferentes países? La doble moral resulta vergonzosa y se aplica de una forma a los amigos y de otra a los enemigos, reales o supuestos, o a los enemigos de tus enemigos. Como si nada, se rigen por estos códigos de lealtades propios del crimen organizado. 


			Todos estos casos son ejemplos del fracaso de un sistema que no ha sabido poner en práctica una seguridad que responda a las necesidades democráticas de los ciudadanos y no a las de quienes los dirigen; y tienen un denominador común: están impregnados del barniz del fascismo que los hermana y dota de un olor a podredumbre. Enlodan la democracia y destrozan las vidas de las personas. El fascismo se parapeta y resurge en los momentos en que se siente fuerte y ante la urgencia del poder económico que necesita incrementar beneficios. 


			

			 El concepto 


			

			¿Qué es el fascismo? Jason Stanley señala que los peligros del fascismo en política radican en la manera especial que tiene de deshumanizar a ciertos segmentos de la población: «Al excluirlos, limita la capacidad de empatía de los demás ciudadanos y justifica el tratamiento inhumano; desde la represión de la libertad, el encarcelamiento en masa o la expulsión hasta, en casos extremos, el exterminio en masa».4 


			Para Umberto Eco no se trata de una ideología monolítica, sino que presenta un aspecto de collage de diferentes ideas políticas y filosóficas, lo que denomina «una colmena de contradicciones». Así, Eco se pregunta: 


			

			¿Se puede concebir acaso un movimiento totalitario que consiga aunar monarquía y revolución, ejército real y milicia personal de Mussolini, los privilegios concedidos a la Iglesia y una educación estatal que exaltaba la violencia, el control absoluto y el mercado libre? 


			

			Añade algo más: 


			

			El término fascismo se adapta a todo porque es posible eliminar de un régimen fascista uno o más aspectos y siempre podremos reconocerlo como fascista. Quítenle al fascismo el imperialismo y obtendrán a Franco o a Salazar; quítenle el colonialismo y obtendrán el fascismo balcánico.5 


			

			El historiador Federico Finchelstein propone «analizar el fascismo como una ideología transnacional con importantes variaciones nacionales». Considera que, partiendo de una ideología global, «el fascismo se reformuló a sí mismo una y otra vez en distintos contextos nacionales y experimentó constantes permutaciones nacionales». Y añade: 


			

			El fascismo nació en Italia en 1919, pero la forma política que representa apareció simultáneamente en todo el mundo. De Japón a Brasil y Alemania, de la Argentina a India y Francia, la revolución de derecha antidemocrática, violenta y racista que encarnó fue adoptada con distintos nombres en distintos países: nazismo en Alemania, nacionalismo en la Argentina, integralismo en Brasil, y así sucesivamente. El fascismo ya era transnacional antes de que Mussolini usara la palabra fascismo, pero en 1922, cuando se convirtió en el régimen de Italia, el término atrajo la atención del mundo y adquirió distintos sentidos según los contextos locales.6 


			

			Por mi parte, y sin pretensiones de dar una definición, desde mi experiencia y reflexiones, simplemente enunciaré las características que creo que son las esenciales del fascismo y que he ido mencionando antes. 


			De una parte, está el supremacismo, esa sensación o creencia de superioridad respecto de otros, que precisamente rompe con el concepto universal de derechos humanos. La Declaración Universal de los Derechos Humanos proclama que todos los seres humanos nacemos libres e iguales en dignidad y derechos; el fascismo, por el contrario, proclama que hay algunos seres humanos con más y mejores derechos, y otros que están en posición de inferioridad, a quienes lógicamente corresponden menos derechos o de peor calidad. Además, el fascismo propugna la sumisión extrema o absoluta al líder del grupo superior, reclamando una lealtad absoluta. A su vez, y como método de cohesión del grupo, el fascismo busca un enemigo externo común, al cual se le hace responsable de todos o de la mayoría de los problemas o dificultades. Para ello, primero se siembran la desconfianza y el miedo, y luego el odio hacia ese enemigo externo común, que generalmente es un grupo vulnerable. Cuando el fascismo accede al poder, extiende el terror en la población, tanto entre quienes considera enemigos, a los que reprime de acuerdo con el trato inferior que se merecen, como entre los propios adeptos, castigando de la peor manera posible la duda, la falta de compromiso suficiente, la disidencia y la deserción. El fascismo carece de consistencia en las ideas y valores que profesa, por lo que para convencer a sus partidarios se vale de la mentira y el engaño, tanto de hechos del presente como de hechos históricos (que normalmente deforma), tanto de aspectos fácticos y sociales como de aspectos puramente científicos (así, la existencia de una raza superior), lo que no deja de ser finalmente una buena noticia, porque permite desenmascararlos, siendo esta la mejor herramienta para combatirlo. 


			Creo que cuando nos encontramos en presencia de estos elementos, podemos estar seguros de que estamos frente a un grupo, movimiento o partido político de corte fascista, por mucho que se intente vestir con diferentes disfraces, incluido el embozo de demócrata, tecnócrata, apolítico o incluso de cooperante que ayuda al necesitado (como Hogar Social, que ayuda solo a españoles). 


			

			Populismo y fascismo 


			

			Los que ahora nos invaden son los populismos. Partiendo de los movimientos nacionalistas reivindicativos que llevaron en el siglo pasado a situaciones bélicas y a cambios considerables en el mapa europeo, hoy los populismos van ganando terreno y generando conflictos en el mundo entero. Por sus características, es fácil confundir populismo y fascismo, por lo que es obligado aclarar la relación entre ellos. Vamos a verlo. 


			Para Luis Ramiro y Raúl Gómez, cuando hablamos de populismo nos referimos a una ideología que define el mundo entre el pueblo bueno y la élite malvada y corrupta. Buenos y malos es la base del argumento. Sin más, el líder populista representa la soberanía popular, y desde ese podio planteará políticas generalmente utópicas o inviables.7 Aunque hoy es posible reconocer la existencia tanto de un populismo de izquierda como de derechas, Federico Finchelstein nos recuerda la inspiración fascista en el origen del populismo. 


			

			Ambos términos se contraponen al liberalismo, ambos implican una condena moral del orden de cosas de la democracia liberal y ambos representan una reacción masiva que líderes fuertes promueven en nombre del pueblo contra élites y políticos tradicionales.8 


			

			El historiador considera que la derrota del fascismo dio pie a una nueva modernidad populista. 


			

			Hacia 1945, el populismo había llegado a representar una continuación del fascismo, pero también una renuncia a ciertos aspectos dictatoriales determinantes. El fascismo postulaba un orden totalitario que produjo formas radicales de violencia política y genocidio. En cambio, y como resultado de la derrota del fascismo, el populismo intentaba reformar y modular el legado fascista en clave democrática.9 


			

			En esa dualidad nos movemos hoy: el líder populista habla en nombre del pueblo con una voz única. Puede encarnar el autoritarismo o viajar hacia la democratización, obviando, eso sí, la voz de las minorías. Ambos trayectos recuerdan peligrosamente al fascismo. Ambos territorios me son familiares. He conocido el fascismo y reconozco la amenaza en el populismo porque también la he vivido. 


			Fascismo y populismo comparten una parte del camino, pero el fascismo nos lleva más lejos. Como bien se ha dicho: 


			

			El fascismo no respeta las reglas de la democracia, ni menos la voluntad de un pueblo. Tarde o temprano la siembra permanente de miedo y odio germinará y dará como fruto uno o más actos violentos que pretenderán desconocer la voluntad mayoritaria y dirigirá toda esa ira acumulada en contra de los más vulnerables, esos colectivos a los que se culpa de todos los males, sean estos judíos, gitanos, homosexuales, adversarios políticos, personas con discapacidad o simplemente inmigrantes. El fascismo no es constructivo, ni conciliador, ni propositivo. El fascismo busca un culpable y lo persigue hasta su total destrucción.10 


			

			Cuando el populismo se desvía de las bases democráticas que nos determinan y conciernen, se torna en altamente peligroso, ya que indica el inicio de la deriva fascista. El cuestionamiento gratuito de las instituciones es una dinámica muy fácil de desarrollar, pero de consecuencias muy destructivas. Por ejemplo, la deriva de líderes populares como el presidente de El Salvador o el de Filipinas conduce al abuso del poder y a su uso criminal. Pero también la aquiescencia o aceptación de corrientes populistas o claramente fascistas, en el sistema democrático, es asumir que estas tendencias tienen que estar dentro y no expulsadas del sistema. El miedo a las reacciones de quienes defienden estos postulados nos puede llevar a cometer el error de creerles imprescindibles para el buen funcionamiento democrático, cuando en realidad su última ratio es dinamitar lo construido, el buen gobierno, un estado de bienestar consolidado y, finalmente, la propia democracia. 


			Hay discusión cuando se trata de distinguir el fascismo histórico y el populismo moderno o los movimientos de extrema derecha, en la línea que defiende Emilio Gentile.11 Para este autor, «la tesis del eterno retorno del fascismo puede favorecer la fascinación de los jóvenes que poco o nada saben del fascismo histórico pero se dejan sugestionar por su visión mítica, que se vería agigantada ulteriormente por la presunta eternidad del fascismo».12 Gentile se opone a la teoría del fascismo eterno que promueve Umberto Eco, para quien el fascismo «puede volver de nuevo bajo las vestiduras más inocentes».13 Por mi parte, discrepo del planteamiento excesivamente semántico de Gentile. Concuerdo en que la seducción de los jóvenes por tales doctrinas es un riesgo real, pero lo cierto es que, en los jóvenes, principalmente, si esas ideas ya han anidado, el problema no se soluciona cambiando el nombre. El título que les demos es secundario, pero en lo personal prefiero llamar a las cosas por su nombre, porque así esos jóvenes que puedan eventualmente extraviar el rumbo y dejarse embaucar por esas ideologías sabrán que fueron derrotadas militarmente en la Segunda Guerra Mundial, que sus crímenes fueron enjuiciados y condenados en Núremberg y que hasta el día de hoy se sigue persiguiendo a quienes participaron en tales atrocidades, así sean nonagenarios como el contable de Auschwitz o la secretaria del campo de Stutthof. 


			Debemos enfrentarnos a esta realidad. El regreso del fascismo es un fenómeno que nos puede avergonzar como humanidad, pero no debemos esconder la cabeza como el avestruz o buscar neologismos para edulcorar lo amargo que es para quienes de una u otra forma lo hemos padecido. Es el mismo fascismo de siempre, pero adaptado a los tiempos actuales, evolucionado y acomodado a las circunstancias y necesidades presentes. De algún modo, adopta la forma camaleónica que le conviene, pero en su esencia están presentes esos elementos que le son característicos, aunque de momento no se hayan desplegado en su total magnitud, aguardando el momento propicio para llevarnos irremediablemente por los caminos del totalitarismo, sin más control que la voluntad del líder, que se nutre de la masa leal y dócil que incondicionalmente le sigue y que se siente superior a los demás. 


			

			 Terrorismo 


			

			El terrorismo, de la clase que sea, es otro disfraz del fascismo. Desprecia la libertad y utiliza la violencia irracional, negando los derechos más elementales de las demás personas. Discrimina selectiva y arbitrariamente entre quienes son buenos y dignos de protección y quienes son malos o inferiores, o sin más, diferentes identitariamente y los aniquila. 


			A lo largo de mi carrera profesional, he tenido ocasión de confrontar y hablar con muchos terroristas. No puedo decir que haya vislumbrado en ninguno el más mínimo gesto de arrepentimiento, de compasión hacia las víctimas o de empatía por el dolor causado. Desprecio, cerrazón, ceguera absoluta hacia una supuesta causa que justifica todo lo demás. Los terroristas encajan en el perfil del fascista tal y como lo define Paxton en «Las cinco etapas del fascismo».14 En este artículo, que ha transcendido fronteras e idiomas, define siete sentimientos que tienen efecto de movilización en los regímenes fascistas: 


			

			• «La primacía del grupo». El apoyo al grupo se siente más importante que el mantenimiento de los derechos individuales o universales. 


			• «Creer que el grupo de uno es una víctima». Esto justifica cualquier comportamiento contra los enemigos del grupo. 


			• «La creencia de que el individualismo y el liberalismo permiten una decadencia peligrosa y tienen un efecto negativo en el grupo». 


			• «Un fuerte sentido de comunidad o hermandad. La unidad y la pureza de esta hermandad se forjan por convicción común, si es posible, o por violencia excluyente si es necesario». 


			• «La autoestima individual está ligada a la grandeza del grupo». Paxton lo llamó un «sentido mejorado de identidad y pertenencia». 


			• «Apoyo extremo de un líder» natural «que siempre es un hombre». Esto se traduce en que un hombre asuma el papel de salvador nacional. 


			• «La belleza de la violencia y de la voluntad, cuando se dedican al éxito del grupo en una lucha darwiniana», escribió Paxton. La idea de un grupo naturalmente superior o, especialmente en el caso de Hitler, del racismo biológico, encaja en una interpretación fascista del darwinismo. 


			

			Dentro de la categorización que podría hacerse de la ideología fascista o neofascista estarían los que denomino fascismos no preocupantes o intranscendentes. En ellos se vierten los esfuerzos por cambiar las cosas con presiones o postulados que no comportan ningún coste político directo para quienes enarbolan la lucha en favor de ellos. Es decir, se puede atacar a países totalitarios o con dictadura. ¿Y qué pasa con algunos movimientos antisistema que centran su acción en la violencia? Es probable que, si analizamos los diferentes matices, encontremos componentes comunes con los que tradicionalmente se identifica la ideología fascista. Estos grupos o grupúsculos se refugian en acciones aparentemente deslavazadas, e incluso invocando una ideología progresista, de izquierdas o ecologista (el eco-fascismo), pero que comparten esas características esenciales del fascismo que niegan la igual dignidad y derechos de todos los seres humanos. Es difícil que hoy día, y por el momento, estos grupos se atrevan a identificarse como tales hasta que no consigan los seguidores y el fortalecimiento que buscan. 


			Somos testigos de un fenómeno curioso que se extiende cada vez más: los grupos de extrema derecha han comprobado que la violencia en sí misma les perjudica en sus planteamientos totalitarios a medio y largo plazo. Consecuentemente, dejan ese espacio a otros que anónimamente hagan el trabajo sucio. Cuidando el lenguaje para no caer en un acto delictivo, incitan a sus adeptos mediante discursos de odio, y son los que finalmente canalizan esa ira acumulada en actos violentos directos, sin que después el líder reivindique tales acciones, pero tampoco las condene, lo que es interpretado como una forma sutil de aprobación. Ya lo hemos visto cuando Vox se negó a condenar la vandalización del mural feminista de Ciudad Lineal o el referido ataque a un centro de menores no acompañados en Madrid. 


			Espero que nunca lleguen
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