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Capitulo 1

DiARIO DE JONAT HAN HARKE R (TA QUIGR A FA DO)

3 de maio. Bistrita — Parti de Munique as 8h35 da noite, no dia 1° de m aio, e
cheguei a Viena no dia seguinte, de manha cedo; deveria ter chegado as 6h46, m
as 0 trem atrasou um a hora. Budapeste parece um lugar m aravilhoso, pela vista
rapida que tive do trem , e pelo pouco que pude andar pelas ruas. Tive um certo
receio de m e afastar m uito da estagdo, pois chegam os atrasados e, na m
edida do possivel, partiriam os na hora certa. A im pressdo que tive foi a de estar
deixando o Ocidente e entrando no Oriente; das espléndidas pontes sobre o
Danuibio, que aqui é bastante largo e profundo, a que fica m ais a oeste levou-nos
até o dom inio dos turcos, com seus costum ese tradicdes.

Partim os quase na hora certa, e chegam os a Klausenburgo ap6s o cair da noite.
Passei a noite naquela cidade, no Hotel Roy ale. Ali j antei, ou m elhor, ceei galinha
preparada com pim enta verm elha, e o prato estava 6tim o, em bora desse m uita
sede. (Nota: conseguir a receita para Mina.) Perguntei ao garcom , e ele disse que
se cham ava paprika hendl; a receita, por tratar-se de um prato tipico do pais, eu
poderia conseguir em qualquer lugar nas proxim idades dos Cérpatos. Minhas
nogdes superficiais de alem &o se tornaram m uito Uteis aqui; na verdade, ndo sei
como me arranjaria sem elas.

Com o tinha algum tem po livre quando estava em Londres, visitara 0 Museu
Britanico, e consultara, na biblioteca, os livros e os m apas referentes a
Transilvania. Ocorrera-m e que algum conhecim ento prévio sobre a regido
provavelm ente m e seria Gtil para lidar com um nobre do local. Descobri que o
distrito por ele m encionado fica no extrem o leste do pais, na fronteira de trés
estados — Transilvania, Moldavia e Bucovina —, no m eio dos m ontes Carpatos.
Trata-se de um dos lugares m ais indspitos e m enos conhecidos da Europa. N&o
consegui descobrir através dos m apas e livros a localizacdo exata do Castelo
Drécula, pois ainda ndo h4 m apas dessa regido com paraveis aos nossos; descobri
que Bistrita, a cidade de distribuicdo de correspondéncia da regido, m encionada
pelo conde Drécula, é um lugar bastante conhecido. Registrarei aqui algum as de
m inhas anotacGes, pois podem m e refrescar a m em 6ria quando conversar com
Mina sobre m inhas viagens.

A populacdo da Transilvania se com pde de quatro nacionalidades distintas: 0s
saxdes ao sul, j unto com os valaquios, descendentes dos décios; os m agiares a
oeste; e 0s szeklers a leste e norte. Dirij 0-m e para 0 m eio destes ltim os, que



alegam descender de Atila e dos hunos. Talvez isso sej a verdade, pois quando os m
agiares conquistaram a regido, no século XI, encontraram os hunos ali
estabelecidos. Li que todas as supersti¢des existentes no m undo retinem -se nos
Carpatos, com o se ali estivesse o centro do redem oinho da im aginagéo; se for
verdade, m inha estada talvez venha a ser bastante interessante. (Nota: preciso
perguntar ao conde tudo o que sabe a esse respeito.)

N&o dorm i bem , em bora m inha cam a fosse suficientem ente confortavel,
pois tive varios sonhos estranhos. Um c&o uivou a noite toda sob m inha j anela, e
isso talvez tenha tido algum a relagdo com os sonhos; ou talvez tenha sido a
paprica, pois tive que beber toda a 4gua de m inha garrafa e continuei com sede.
Adorm eci quando j & raiava o dia e fui despertado por batidas incessantes em
m inha porta; acredito, portanto, que estivesse num sono profundo. Com i m ais
péprica no café da m anhg, j unto com um a espécie de mingau de farinha de
m ilho que eles cham am de mamaliga e berinj ela recheada com carne picada e
tem perada, prato delicioso cham ado impletata. (Nota: arranj ar essa receita tam
bém .) Tive que tom ar m eu café da m anh as pressas, pois o trem saia um pouco
antes das oito — ou, m elhor dizendo, deveria ter saido, pois, depois de correr até a
estacdo as sete e m eia, fui obrigado a ficar sentado durante uma hora em m eu
vagdo até que o trem com ecasse a se m over. Parece-m e que guanto m ais
avangam os em direg@o ao Oriente, m enos pontuais s&o o0s trens. Com o serdo eles
naChina?

Durante todo o dia pareciam os vagar por um a regido de m uitas e variadas
belezas. As vezes viam os cidadezinhas ou castelos no topo de m orros ingrem es,
iguais aos que vemos nos missais antigos; as vezes margeavamos rios e pequenos
regatos que pareciam , a tom ar por suas m argens cheias de pedregulhos, ser norm
alm ente invadidos por grandes enchentes. E preciso um volum e consideravel de
agua e um a correnteza forte para varrer desse m odo as m argens de um rio. Em
cada estacdo havia grupos de pessoas, as vezes m ultiddes, traj ando as m ais
variadas vestim entas. Alguns eram iguais aos cam poneses de nosso pais ou
aqueles que eu vira ao atravessar a Franca e a Alem anha, com j aguetas
curtas, chapéus redondos e calgas feitas em casa, m as outros eram bastante
pitorescos. As m ulheres pareciam bonitas, desde que ndo as olhassem os de perto,
m as tinham a cintura m uito grossa. As m angas de suas roupas eram brancas,
bufantes, e a m aioria delas usava cintos grandes com um a porgéo de fitas presas,
trem ulando com o saiotes de balé, m as sem duvida usavam anaguas. Os tipos m
ais estranhos que vim os foram os eslovacos, m ais barbaros do que o resto, com
seus enorm es chapéus de vaqueiro, suas calcas largas cor de m arfim , suas cam
isas brancas de linho e seus cintos de couro enorm es e pesaddes, com quase trinta
centim etros de largura e recobertos de tachas de m etal dourado. Usavam botas
longas, com as calgas enfiadas para dentro; tinham cabelos negros e longos, e
bigodes fartos. Sdo bastante pitorescos, m as nao parecem prepotentes. Se fossem
aparecer num palco de teatro, seriam tom ados im ediatam ente por um bando
oriental de bandidos. S&o, porém , conform e fui inform ado, bastante inofensivos e
tém bem pouca autoconfianga.

Ja era noite quando chegam os a Bistrita, lugar antigo e m uito interessante.
Situando-se praticam ente na fronteira — pois o passo de Borgo com eca ali e



term ina na Bucovina —, teve um a existéncia bastante tum ultuada, da qual é fécil
observar que guarda m arcas. Ha cinquenta anos houve um a série de grandes
incéndios, que causaram um dano terrivel, em cinco ocasides diferentes. No
com eco do século XVII, sofreu um cerco de trés sem anas e perdeu 13 m il
habitantes, pois as casualidades da guerra se faziam seguir pela fom e e pelas
doengas.

O conde Drécula instruira-m e a ir até o Hotel Golden Krone, que descobri
ser em estilo antigo até nos minimos detalhes — o que me deixou muito satisfeito,
pois naturalm ente desej ava conhecer o m &xim o possivel dos costum es da regiéo.
Ficou claro que me aguardavam, pois quando me aproximei da porta deparei-me
com um a senhora de aspecto alegre, traj ando a roupa habitual das cam ponesas
— vestido branco com um avental longo e duplo, na frente e atras, de um tecido
colorido, quase fugindo ao decoro de tdo apertado. Quando m e aproxim ei, ela se
inclinou e disse:

— O Herr inglés?

— Sim— disse eu —, Jonathan Harker.

Ela sorriu e fez um sinal a um hom em m ais velho, de cam isa branca, que a
acom panhara até a porta. Ele se foi, m as logo em seguida voltou com um a carta:

Meu amigo,

Bem-vindo aos Carpatos. Aguardo-o ansiosamente. Durma bem esta noite.
Amanhd as trés horas parte a diligéncia para Bucovina; had um lugar
reservado para o senhor. No passo de Borgo, minha carruagem o estard
aguardando e o trard até mim. Espero que sua viagem de Londres até aqui
tenha sido agradavel, e que o senhor aprecie a estada em minha bela terra.

Seu amigo,
Drécula

4 de maio — Descobri que o dono do hotel recebera um a carta do conde
instruindo-o a garantir para m im o m elhor lugar na diligéncia. Quando fiz
perguntas acerca dos detalhes, porém , pareceu-m e um tanto reticente, e fingiu
néo com preender m eu alem &o, o que ndo poderia ser verdade, pois até entéo ele
m e entendera perfeitam ente. Pelo m enos respondera & m inhas perguntas com o
se entendesse. Ele e a esposa, a velha senhora que m e recebera, trocavam
olhares algo assustados. Resm ungou que o dinheiro havia sido enviado pelo
correio, e que era tudo o que sabia. Quando perguntei-lhe se conhecia o conde
Drécula e se poderia m e dizer algo sobre o castelo, ele e a m ulher fizeram o sinal
da cruz, afirm ando que nada sabiam , sim plesm ente recusaram -se a dizer
qualquer outra coisa a respeito. J& estava quase na hora da partida, de m odo que
néo tive tem po de perguntar a m ais ninguém ; tudo era m uito m isterioso e nada
reconfortante.

Logo antes de eu partir, a senhora veio até o m eu quarto e disse, histérica:

— O senhor tem m esm o que ir? Ah, j ovem Herr, o senhor tem m esm o que
ir?

Ela estava num estado téo exaltado que parecia ter perdido o dom inio do



pouco alem &0 que sabia, e 0 m isturava com algum a outra lingua que eu
desconhecia por com pleto. S6 consegui acom panhar o que dizia fazendo-lhe
vaérias perguntas. Quando Ihe disse que devia partir im ediatam ente e que tinha
negdcios im portantes a tratar, ela voltou a perguntar:

— O senhor sabe que dia é hoj e?

Respondi que era 4 de m aio. Ela balangou a cabeca e repetiu:

— Ah, sim ! Isso eu sei! Isso eu sei, m as o senhor sabe que dia é hoj e? —
Quando eu Ihe disse que ndo estava com preendendo, ela prosseguiu: — E
véspera do dia de S&o Jorge. O senhor ndo sabe que hoj e, quando o relégio bater
a m eia-noite, todas as coisas m alignas do m undo terdo poder absoluto? O senhor
sabe para onde esté indo e o que vai encontrar 14?

Ela estava tdo evidentem ente angustiada que tentei reconforté-la, m as sem
sucesso. Finalmente, a mulher pds-se de joelhos e implorou-me que nao fosse, ou
que pelo m enos esperasse um dia ou dois antes de partir. Tudo aquilo era bem
ridiculo, e eu m e senti desconfortavel. Havia negdcios a tratar, porém , e eu néo
podia perm itir que algo interferisse. Portanto, tentei fazer com que ela se
levantasse e disse, com o m axim o de seriedade de que fui capaz, que lhe
agradecia, m as que m eu com prom isso era im perativo e que eu tinha que ir. Ela
se pds de pé, entdo, e enxugou os olhos; tirando um crucifixo do pescogo, entregou-
oamim. Eu néo sabia o que fazer, pois, sendo m em bro da Igrej a anglicana, fora
educado para ver em tais coisas um a certa idolatria, e no entanto parecia
indelicado recusar o presente de um a velha senhora que tinha tdo boas intengdes e
que se encontrava num estado daqueles. Suponho que ela tenha visto a divida em
m eu rosto, pois colocou o rosario em torno do m eu pescoco e disse:

— Por sua mae.

E saiu do quarto. Estou escrevendo esta parte do diério enquanto espero pela
carruagem — que esta, é claro, atrasada —, e ainda tenho o crucifixo em m eu
pescogo. Se é devido ao m edo da velha senhora, ou as vérias supersti¢des deste
lugar, ou ao préprio crucifixo, ndo sei, m as m inha m ente ndo esta tranquila com o
de habito. Se este caderno chegar a Mina antes de m im , que lhe leve o m eu
adeus. Eis a carruagem!

5 de maio. O Castelo — A névoa da m anha j 4 se dissipou, e 0 sol esta alto sobre o
horizonte longinquo, que parece todo serrilhado; se sdo arvores ou colinas, ndo sei
dizer, pois esta tdo distante que coisas grandes e pequenas se m isturam . N&o
tenho sono, e, com o ndo serei cham ado até acordar, naturalm ente escrevo até vir
0 sono. H& m uitas coisas estranhas a relatar, e, para que m eu leitor ndo ache que
com i dem ais antes de partir de Bistrita, deixe-m e dizer o que exatam ente com i.
Meu j antar consistiu naquilo que eles cham am de fil¢ “ladrdo” — pedacos de
bacon, cebola e carne tem perados com pim enta verm elha, arrum ados em espetos
e assados no fogo, no estilo sim ples dos espetos de carne londrinos. O vinho era o
Golden Mediasch; produz um a curiosa ardéncia na lingua que ndo é, contudo,
desagradével. S6 tom ei duas tacas desse vinho, e nada mais.

Quando m e sentei na carruagem , o cocheiro ainda ndo tom ara seu assento; vi-
o conversando com a dona do hotel. Ficou evidente que falavam de m im , pois
volta e m eia olhavam em m inha direcdo; algum as das pessoas que se sentavam



no banco exterior — designado por um nom e que significa “o portador de
noticias™ — aproxim aram -se e ficaram escutando, e depois olharam para m im ,
a m aioria com um a expressao de pena. Eu ouvia algum as palavras repetidas
com dem asiada frequéncia, palavras esquisitas, pois havia m uitas nacionalidades
reunidas ali. Sem fazer alarde, tirei m eu dicionério poliglota da valise e verifiquei
seu significado. Devo dizer que ndo m e alegrou m uito, pois entre elas estavam
Ordog — Satd, pokol — inferno, stregoika — bruxa, vrolok e vlkoslak — palavras
com o m esm o significado, um a sendo o term o eslovaco e a outra o sérvio para
um a espécie de lobisom em ou vam piro. (Nota: preciso perguntar ao conde sobre
essas supersticdes.)

Quando partim 0s, as pessoas reunidas em torno da porta do hotel, agora em
nim ero consideravel, persignaram -se todas e apontaram dois dedos em m inha
direcdo. Com algum a dificuldade, consegui fazer com que um outro passageiro
m e dissesse o que significava o gesto; a principio ele ndo queria responder, m as,
a0 saber que eu era inglés, explicou que era um a sim patia para se proteger do
m au-olhado. Isso ndo m e agradou m uito, pois eu partia para um lugar
desconhecido, onde encontraria um hom em desconhecido; m as todos pareciam tdo
gentis e tdo pesarosos e tdo solidarios que acabei m e sensibilizando. Jam ais
esquecerei a Ultim a visdo que tive do pétio do hotel e sua m ultiddo de figuras
pitorescas, todas se persignando, reunidas sob o amplo arco cujo fundo com
punha-se das ricas folhagens dos oleandros e das laranj eiras que cresciam , em
tinas verdes, no centro do pétio. Entéo, nosso cocheiro, cuj as am plas calcas de
linho cobriam todo o banco dianteiro da carruagem — cham avam -se gotza —
acoitou com seu grande chicote os quatro cavalos pequenos e em parelhados,
dando inicio & nossa viagem.

Logo a beleza da paisagem por onde passdvam os dissipou agueles m edos
sobrenaturais de m inha m em éria — em bora, se eu com preendesse a lingua, ou m
elhor, as linguas que os outros passageiros falavam , ndo teria conseguido m e livrar
deles tdo facilm ente. Diante de nés havia encostas verdej antes com florestas,
bosques e, aqui e ali, colinas ingrem es encim adas por grupos de arvores ou por
casas de fazenda, a parede sem j anelas voltada para a estrada. Havia em toda parte
um a atordoante profusdo de flores nas arvores frutiferas — m acieiras, am eixeiras,
pereiras, cerej eiras; enquanto nossa carruagem passava, pude ver a gram a verde
sob as arvores coberta pelas pétalas caidas. Num vaivém entre essas colinas
verdej antes da “Mirrel Land”, com o aqui ¢ cham ada, corria a estrada,
desaparecendo num a curva em que ficava coberta de vegetacdo, ou interrom
pendo-se nas bordas irregulares de um a floresta de pinheiros, que aqui e ali
desciam pelas encostas das colinas com o se fossem labaredas. A estrada era
acidentada, m as ainda assim pareciam os seguir com um a rapidez vertiginosa.
Naquele m om ento, eu ndo com preendia o porqué dessa pressa, m as o cocheiro
estava evidentem ente disposto a ndo perder tem po e chegar logo a Borgo Prund.
Haviam m e dito que aquela estrada era excelente no verdo, m as que ainda nao fora
restaurada apds as nevascas do inverno. Nesse aspecto, é bem diferente do estado
habitual das estradas nos Carpatos, que pela tradicdo ndo costum am ser m uito
bem -conservadas. Em tem pos idos, os potentados da Valaquia ndo as consertavam
, para que 0s turcos ndo pensassem que estavam se preparando para



receber tropas estrangeiras e assim apressar a guerra, na verdade sem pre
iminente.

Para além das colinas verdej antes da Mirrel Land, erguiam -se vastas
encostas dom inadas pelas florestas, e acim a delas as escarpas grandiosas dos
Carpatos. Elevavam -se a nossa esquerda e a nossa direita, e 0 sol da tarde
avivava as cores m aravilhosas daquela bela paleta, azul-escuro e pirpura nas som
bras dos picos, verde e m arrom onde se m isturavam pedra e vegetagdo, e um a
perspectiva infinita de rochas serrilhadas e penhascos pontiagudos que acabavam
eles préprios sumindo na distancia, onde os picos nevados se projetavam, m
aj estosos. Aqui e ali, surgiam fendas enorm es nas m ontanhas, através das quais, a
m edida que o sol com ecava a descer, viam os vez por outra o brilho alvo de um a
queda-d’agua. Um de m eus com panheiros tocou m eu brago quando faziam os a
curva ao pé de um a colina e nos depardvam os com a visdo do pico m aj estoso e
nevado de um a m ontanha, que parecia, enquanto serpentedvam os pela estrada,
estar logo a nossa frente:

— Olhe! Isten szek! O Trono de Deus! — e ele se persignou, reverente.

Enquanto seguiam os por nosso cam inho interm inavel, o sol baixava cada vez
m ais atras de nos, e as som bras da noite com egavam a nos rodear.

Essa im pressédo aum entava com o fato de o pico nevado da m ontanha ainda
estar ilum inado pelo sol e parecer brilhar com um delicado tom réseo. Aqui e ali
passadvam os por tchecos e eslovacos usando seus traj es pitorescos, m as notei que
o bécio infelizm ente era frequente ali. Junto a estrada havia m uitas cruzes, e,
quando passavam os por elas, m eus com panheiros todos faziam o sinal da cruz.
Vez por outra havia um cam ponés ou cam ponesa aj oelhado diante de um altar, e
nem m esm o se virava quando nos aproxim avam os; parecia, tom ado com o
estava pela devogdo, ndo ter olhos nem ouvidos para o mundo exterior. Para
mim, havia muitas novidades: por exemplo, montes de feno nas arvores, e aqui e
ali grupos de bétulas em profuséo, cuj os troncos brancos brilhavam com o prata
entre o verde delicado das folhas. De vez em quando passavam os por um leiter-
wagon — a carroga norm alm ente usada pelos cam poneses — com sua estrutura
com prida e articulada, com o a de um a cobra, calculada para adequar-se as
irregularidades da estrada. Nessas carrogas sem pre havia um grupo bem grande
de cam poneses voltando para casa, os tchecos com suas vestes brancas feitas de
pele de carneiro e os eslovacos com as suas roupas tingidas, estes Gltim os
carregando com o se fossem lancas suas aduelas com pridas, com um m achado na
ponta. Com o cair da tarde, com ecou a fazer bastante frio, e 0 ocaso parecia m
ergulhar num a uniform idade negra e difusa os vultos som brios das arvores —
carvalhos, faias e pinheiros —, em bora, nos vales que se alongavam bem abaixo
dos picos das colinas, os abetos escuros se pudessem divisar aqui e ali contra o
fundo coberto pela neve que ainda ndo havia derretido, a m edida que subiam os
em diregdo a0 passo. As vezes, quando a estrada atravessava os pinheirais que na
escuriddo pareciam se fechar sobre nés, grandes volum es de um a neblina cinzenta
cobriam num ponto ou noutro as arvores, produzindo um efeito peculiarm ente
estranho e solene; assim , perpetuavam -se 0s pensam entos e as soturnas fantasias
engendradas m ais cedo, quando o poente fazia com que as nuvens fantasm agéricas
que ali nos Cérpatos parecem deslizar incessantem ente



por entre os vales parecessem estar em alto-relevo. As vezes as encostas das colinas
eram tdo ingrem es que, apesar da pressa de nosso cocheiro, os cavalos s6
conseguiam seguir bem devagar. Eu quis descer e subir a pé a ladeira, com o
fazem os em nossa terra, m as o cocheiro nem quis m e ouvir falar sobre isso:

— Naéo, ndo — disse ele. — O senhor ndo deve andar aqui, os cdes sdo m uito
ferozes.

E depois acrescentou, com a intencéo evidente de fazer um a piada de hum or
negro — pois olhou ao redor em busca do sorriso de aprovacéo dos outros:

— E é possivel que o senhor ainda tenha que lidar com m uita coisa desse tipo
antes de ir se deitar.

A Unica parada que fez foi para acender as lanternas, e ndo durou m ais do que
um instante.

Quando escureceu, parecia haver um a certa agitagéo entre 0s passageiros, que
néo paravam de falar com o cocheiro, um apds o outro, com o se insistissem para
que ele se apressasse. O hom em agoitava os cavalos sem piedade com seu chicote
com prido e, com gritos veem entes, estim ulava-os a fazer m ais esforgo. Entdo
pude ver, em m eio a escuriddo, um a espécie de clardo cinzento a nossa frente,
com o se houvesse um a fenda nas colinas. A agitagdo dos passageiros aum entou;
a carruagem balancava m uito sobre suas grandes m olas de couro, oscilando feito
um barco sacudido pela tem pestade. Tive que m e segurar. A estrada tornou-se m
ais plana, e pareciam os voar sobre ela. Depois, as m ontanhas davam a im pressdo
de que se aproxim aram dos dois lados e se fecharam sobre nds: estdvam os
entrando no passo de Borgo. Um a um , os vérios passageiros m e ofereceram
presentes, e com tam anho fervor que ndo havia com o recusa-los; eram , sem
ddvida, variados e estranhos, mas todos me eram dados com sim plicidade e
em hoa-fé, acom panhados por um a palavra gentil e um a béncdo, m ais aquela
bizarra m istura de m ovim entos assustados que eu vira no exterior do hotel de
Bistrita — o sinal da cruz e o gesto contra o m au-olhado. Entdo, conform e
avangavam os, 0 cocheiro inclinou-se para a frente, e de am bos os lados os
passageiros, esticando o pescoco sobre as beiradas da carruagem , perscrutavam
com avidez a escuriddo. Era 6bvio que algum a coisa m uito notavel estava
acontecendo, ou prestes a acontecer, m as, em bora eu fizesse perguntas a todos os
passageiros, nenhum deles m e dava a m enor explicagdo. Aquele estado de
agitagdo durou algum tem po, e afinal vim os o fim do desfiladeiro, & direita.
Nuvens escuras rolavam no céu, e o ar estava tom ado por aquela opressiva e
pesada am eaga de tem pestade. Parecia que as m ontanhas haviam dividido o céu
em duas m etades, e agora haviam os penetrado na atm osfera tem pestuosa. Eu
proprio estava olhando ao redor & procura do transporte que haveria de m e
conduzir ao conde. A cada m om ento eu esperava ver o brilho de lanternas na
escuriddo, m as nada via. A Gnica luz vinha das cham as trem eluzentes de nossas
proprias lanternas, sob cuj os raios a respiragdo ofegante dos cavalos extenuados
form ava nuvens palidas. Podiam os ver agora a estrada arenosa e alva a nossa
frente, m as ndo havia sinal de outro veiculo. Os passageiros recuaram com um
suspiro de satisfacdo que parecia fazer troca de m eu desapontam ento. Eu j & m e
perguntava o que fazer quando o cocheiro, consultando o relégio, disse aos outros
algo que eu m al pude ouvir, pois 0 tom era grave, e a voz quase um Sussurro.



Creio que disse “Um a hora adiantados.” Depois, voltando-se para m im, falou,
num alem &o pior do que o m eu:

— Na&o ha carruagem aqui. Ninguém espera o Herr, afinal. Ele agora vai
para Bucovina e volta am anha ou depois; m elhor depois.

Enquanto falava, os cavalos com ecaram a relinchar, a resfolegar e a corcovear
feito loucos, e teve que os controlar. Entédo, em m eio a gritaria dos cam poneses e
a persignacéo geral, um caleche com quatro cavalos ultrapassou nossa diligéncia e
parou ao lado do cocheiro. A luz de nossas lanternas, pude ver que os anim ais eram
pretos com o carvédo e espléndidos. Conduzia-os um hom em alto, com um a barba
castanha e com prida e um grande chapéu preto que parecia ocultar-nos seu rosto.
S6 0 que eu conseguia ver era o cintilar de um par de olhos m uito brilhantes, que
pareciam verm elhos a luz da lanterna, quando ele se virou para nés. Disse ao
cocheiro:

— Esta adiantado esta noite, meu amigo.

O hom em gaguej ou aoresponder:

— O Herr inglés estava com pressa.

O estranho replicou:

— Era por isso, suponho eu, que o senhor queria que ele fosse para Bucovina.
Na&o tem com o0 m e enganar, am igo. Sei de m uitas coisas, e m eus cavalos sdo
velozes.

Ao dizé-lo, sorriu, e a luz do lam pido ilum inou um a boca de aparéncia severa,
com labios m uito verm elhos e dentes afiados, brancos com o m arfim . Um de m
eus com panheiros sussurrou para o outro um verso de Lenore, de Burger:

— “Denn die Todten reiten schnell.” [“Pois 0s m ortos viaj am depressa.”]

O estranho cocheiro evidentem ente ouviu aquelas palavras, pois olhou para
cim a com um sorriso cintilante. O passageiro desviou o rosto, estendendo ao
mesmo tempo os dois dedos e persignando-se.

— Dé&-m e a bagagem do Herr — disse o cocheiro, e com excessivo vigor m
inhas valises foram entregues e postas no caleche.

Em seguida, desci pela lateral da diligéncia, pois 0 caleche estava parado bem
2o lado. O cocheiro m e aj udou, segurando-m e com um punho de ago. Sua forca
devia ser prodigiosa. Sem dizer um a palavra, sacudiu as rédeas, os cavalos se
viraram e m ergulham os na escuriddo do desfiladeiro. Ao olhar para trés, vi o ar
que safa das narinas dos cavalos a luz dos lam pides, e, recortados contra a
claridade, m eus antigos com panheiros fazendo o sinal da cruz. Entéo, o cocheiro
estalou o chicote e gritou com os cavalos, que prosseguiram em seu cam inho
rum o a Bucovina. Enquanto desapareciam na escuridéo, senti um estranho calafrio
e fui tom ado por um a sensagéo de solidéo; m as um m anto foi colocado sobre m
eus om bros e um cobertor sobre m eus j oelhos. O cocheiro disse, num alem do
excelente:

— A noite esta fria, mein Herr, e m eu m estre, o conde, ordenou-me que tom
asse todos os cuidados com o senhor. Ha um a garrafa de slivovitz, a aguardente de
am eixa da regido, sob o assento, se o senhor desej ar.

Nao bebi, m as era reconfortante saber que a garrafa estava ali. Sentia-m e um
pouco estranho e mais do que um pouco assustado. Creio que, se tivesse



havido algum a alternativa, eu a teria escolhido, em vez de seguir naquela
desconhecida viagem noturna. A carruagem seguia rapidam ente, e sem pre em
frente; depois, fizem os um a volta com pleta e tom am os outra estrada reta.
Parecia-me que estdvamos simplesmente trilhando a mesma estrada repetidas
vezes; portanto, reparei num a pequena saliéncia no terreno e descobri que era
isso que ocorria. Gostaria de perguntar ao cocheiro qual o significado de tudo
aquilo, m as na verdade tem ia fazé-lo, pois, em m inha situagéo, nenhum protesto
faria efeito caso ele estivesse deliberadam ente nos atrasando. Logo, contudo,
fiquei curioso em saber quanto tem po se passara. Acendi um fésforo e a luz da
cham a consultei m eu relégio: faltavam alguns m inutos para a m eia-noite.
Descobri-lo foi de certa form a um choque, pois suponho que a supersticdo com
um com relagdo a m eia-noite aum entara apés m inhas experiéncias recentes.
Aguardei, com um a desagradavel sensacéo de expectativa.

Entdo, um c&o com ecou a uivar em algum lugar num a casa de fazenda m ais
adiante na estrada — um lam ento angustiado e longo, com o se o anim al sentisse
m edo. Outro cdo im itou o uivo, e depois outro, e m ais outro, até que, conduzido
pelo vento que agora soprava de leve pelo passo, fez-se ouvir um uivo selvagem
que parecia vir de todas as partes daquela regido, até onde a im aginacdo podia
concebé-la na escuriddo da noite. Ao prim eiro uivo, os cavalos com ecaram a
corcovear e em pinar, m as o cocheiro falou-lhes com um a voz tranquilizadora e
eles se acalm aram , m as trem iam e suavam com o se tivessem acabado de correr
em disparada, m ovidos por algum medo stbito. Entdo, a distancia, vindo das
m ontanhas que se erguiam dos dois lados, um uivo m ais alto e m ais agudo fez-se
ouvir — o uivo dos lobos, que afetou os cavalos e a m im da m esm a form a, pois
eu estava prestes a pular do caleche e sair correndo, enquanto eles em pinavam
feito loucos, obrigando o cocheiro a usar de toda a sua enorme forga para im
pedir que disparassem . Em poucos m inutos, porém , m eus proprios ouvidos
acostum aram -se com 0 som , e os cavalos se acalm aram , de m odo que o
cocheiro pode descer e parar diante deles. Acariciou-os e os acalm ou,
sussurrando qualquer coisa em seus ouvidos, com o eu escutara dizer que faziam
os dom adores de cavalos. O efeito foi extraordinério, pois com aguelas caricias os
anim ais tornaram -se bastante déceis novam ente, em bora ainda trem essem . O
cocheiro voltou ao assento e, brandindo o chicote, partiu com grande velocidade.
Dessa vez, apos ter ido até a extrem idade do passo, tom ou subitam ente um a
estrada m enor que fazia um a curva fechada a direita.

Logo estavam os rodeados por &rvores; em alguns lugares, form avam um arco
sobre a estrada, que atravessdvam os com o se fosse um tGnel. E novam ente
rochedos enorm es e som brios erguiam -se dos dois lados. Em bora estivéssem os
abrigados, podiam os ouvir 0 vento, que com egava a soprar com m ais forga e que
assoviava entre os rochedos. Os galhos das arvores se entrechocavam enquanto
seguiam os pela estrada. A tem peratura baixara e continuou baixando; flocos de
neve finos com o poeira com egaram a cair, e logo nés e tudo o que nos cercava
estdvam os cobertos por um alvo lengol. O vento forte ainda nos trazia o uivo dos
cées, em bora o som ficasse m ais fraco a m edida que avangavam os. O ladrar dos
lobos parecia cada vez m ais préxim o, com o se eles nos estivessem cercando por
todos os lados. Fiquei apavorado, e os cavalos com partilhavam esse m edo. O



cocheiro, porém , ndo estava nada perturbado; continuava virando a cabeca para
a esquerda e para a direita, m as eu nada conseguia divisar na escuridéo.

Subitam ente, m ais a frente a nossa esquerda, vi um a bruxuleante cham a
azulada. O cocheiro avistou-a no m esm o instante; deteve im ediatam ente os
cavalos e, saltando no chéo, desapareceu por entre as trevas. Eu ndo sabia o que
fazer, sobretudo porque o uivo dos lobos se aproxim ava; enquanto refletia,
porém , o cocheiro de stbito retornou, instalou-se em seu assento sem dizer um a
palavra, e seguim os viagem . Creio que devo ter adorm ecido e continuado a
sonhar sobre o incidente, pois ele parecia se repetir sem cessar, e agora,
pensando retrospectivam ente no assunto, parece-m e um terrivel pesadelo. Certa
vez a cham a apareceu tdo perto da estrada que, m esm o na escuriddo que nos
cercava, pude acom panhar os m ovim entos do cocheiro. Ele foi rapidam ente ao
local onde a cham a azul brilhava — devia ser m uito fraca, pois nédo parecia ilum
inar em absoluto o espaco ao seu redor — e, j untando algum as pedras, arranj ou-
as de um a certa m aneira. Certa vez tive um a estranha iluséo de 6tica: quando ele
estava entre m im e a cham a, seu corpo ndo m e obstruiu a visdo, pois eu ainda
podia divisar da m esm a form a o brilho fantasm agérico. Isso m e alarm ou, m as
o efeito foi m om entaneo, e supus que m eus olhos m e iludissem , tentando
enxergar na escuriddo. Entdo, durante algum tem po, as cham as azuis
desapareceram , e seguim os rapidam ente em m eio as trevas; ainda nos cercava o
uivo dos lobos, e era com o se estivessem nos acom panhando num circulo que
avancava.

Afinal houve um a ocasido em que o cocheiro afastou-se m ais do caleche do
que até entdo se afastara, e, durante sua auséncia, os cavalos com ecaram atrem
er m ais do que nunca, relinchando e bufando de medo. Eu ndo sabia o m
otivo, pois o uivo dos lobos cessara por com pleto, m as, nesse instante, a lua,
saindo detras das nuvens escuras, apareceu por tras do topo serrilhado de um
rochedo saliente e coberto de pinheiros. A sua luz pude ver um circulo de lobos
ao nosso redor, com dentes brancos e linguas verm elhas pendentes, com pernas
com pridas e fortes, e com pelo desgrenhado. Im 6veis, naquele siléncio sinistro,
eram cem vezes m ais terriveis do que quando uivavam . Senti-m e com o que
paralisado de m edo. Som ente quando um hom em se depara com tais horrores,
pode com preender sua magnitude.

Os lobos com egaram todos a uivar, com o se a luz da lua tivesse algum efeito
peculiar sobre eles. Os cavalos saltavam e em pinavam, e olhavam
desam paradam ente ao redor, m ovendo os olhos de um a form a que dava pena
ver. O anel vivo do terror, contudo, cercava-os por todos os lados, e eles eram
obrigados a ficar ali. Cham ei pelo cocheiro, pois m e parecia que nossa Unica
chance era tentar sair do circulo e aj udéa-lo a voltar. Gritei e golpeei a lateral do
caleche, esperando, com o barulho, assustar os lobos que estavam daquele lado e
assim dar-lhe um a chance de se aproxim ar. Com o ele chegou até 14 ndo sei, m as
ouvi sua voz falando alto, num tom im perativo de com ando, e, olhando na dire¢do
do som, vi-o de pé na estrada. Ao agitar seus bracos longos, com o se estivesse se
livrando de algum obstéaculo invisivel, os lobos foram aos poucos se afastando.
Nesse exato instante, um a nuvem densa cobriu a lua, e a escuriddo voltou a reinar.



Quando fui capaz de enxergar novam ente, o cocheiro estava subindo no
caleche, e os lobos haviam desaparecido. Foi tudo téo estranho e sinistro que um
terror m ortal apossou-se de m im ; eu tinha m edo de falar e de me m over. O
tem po parecia ndo passar enquanto prosseguiam os pela estrada, agora na m ais
com pleta escuriddo, pois as nuvens escondiam a lua. Havia trechos de rapido
declive, m as, na m aior parte, continudvam os subindo. Subitam ente, m e dei conta
de que o cocheiro estava puxando os cavalos no patio de um am plo castelo em
ruinas, de cuj as j anelas altas e negras ndo saia um Unico raio de luz, e cujas am
eias quebradas form avam um a linha irregular contra o céu ilum inado pela lua.






Capitulo 2

DiARIO DE JONAT HAN HARKE R (CONTINUA GA 0)

5 de maio — Devo ter adorm ecido, pois se estivesse acordado teria percebido que
nos aproxim avam os de um lugar tdo notdvel. De noite, o patio parecia
consideravelm ente grande, e com o vérios cam inhos escuros saiam dali, sob
grandes arcos redondos, talvez desse a im presséo de ser m aior do que de fato é.
Ainda néo pude vé-lo & luz do dia.

Quando o caleche parou, o cocheiro pulou para o chéo e estendeu-m e a m &
para m e aj udar a descer. Mais um a vez, ndo pude deixar de notar sua forca
prodigiosa. Suam o de fato parecia um torno de aco que teria esmagado a
m inha se ele quisesse. Apanhou, entdo, m eus pertences, colocando-o0s no chdo ao
m eu lado, diante de um a porta enorm e, velha e crivada com grandes tachas de
ferro, que ocupava um vdo com extrem idades salientes de pedra m acica.
Mesm o a luz fraca eu podia ver que a pedra era ricam ente entalhada, m as que o
entalhe j & estava bem gasto pelo tem po e pelo clim a. Eu estava ali, de pé, quando
0 cocheiro subiu de volta ao seu assento e brandiu o chicote; os cavalos puseram -
se em m ovim ento e desapareceram num a das aberturas som brias, j unto com o
caleche e tudo 0 mais.

Fiquei onde estava, em siléncio, pois ndo sabia o que fazer. N&o havia sinal de
cam painha ou de aldrava, e era im provavel que m inha voz conseguisse atravessar
aquelas paredes som brias e aguelas j anelas escuras. Esperei por um tempo que m
e pareceu infinito, e sentia 0 medo e as ddvidas aumentarem. A que tipo de lugar
eu fora, e com que tipo de gente m e m etera? Que espécie de aventura sinistra era
aquela em que eu em barcara? Seria um acontecim ento corriqueiro na vida de um
assistente de procurador enviado para explicar a com pra de um a propriedade
em Londres a um estrangeiro? Assistente de procurador! Mina néo iria gostar disso.
Procurador, isso sim — pois logo antes de deixar Londres soube que havia sido bem
-sucedido em m eus exam es; agora eu sou procurador de fato! Com ecei a esfregar
os olhos e a m e beliscar para ver se estava acordado. Tudo m e parecia um terrivel
pesadelo, e eu esperava despertar subitam ente, em casa, a aurora insinuando-se
através das j anelas, com o algum as vezes acontecia nas m anhas que se sucediam a
dias de trabalho excessivo. Minha pele, porém , respondeu ao teste dos belisces, e
m eus olhos ndo estavam enganados. Eu estava m esm o acordado, e no m eio dos
Cérpatos. Tudo o que agora m e restava fazer era ser paciente e esperar a m anha
chegar.



No m om ento em que cheguei a essa concluséo, ouvi passos pesados
aproxim ando-se por tras da porta enorm e, e vi, através das frestas, um a luz
brilhar cada vez m ais perto. Ouvi o ruido de correntes chacoalhando e o clangor de
ferrolhos m acigos se abrindo. Um a chave girou na fechadura, rangindo bastante
devido ao longo desuso, e a pesada porta se abriu.

L4 dentro estava um hom em alto e idoso, sem barba e com um bigode
branco e com prido, vestido de preto da cabega aos pés. N&o havia nele um Gnico
detalhe colorido. Tinha nas m &os um antigo lam pido de prata, em que a cham a
queim ava sem m anga ou globo de qualquer tipo e langava som bras longas e
trém ulas enquanto bruxuleava sob a corrente de ar que vinha através da porta
aberta. O velho fez com a m &o direita um gesto cortés, indicando-m e que
entrasse, e disse, num inglés excelente, ainda que com entoagao estranha:

— Bem -vindo a m inha casa! Entre, por sua livre e esponténea vontade!

Né&o fez m engéo de se aproxim ar para m e encontrar, m as ficou ali com o um
a estatua, com o se 0 gesto de boas-vindas o tivesse transform ado em pedra. No
instante em que atravessei a soleira, ele se m oveu para a frente num im pulso;
estendendo a m &o, agarrou a m inha com um a forga que m e fez estrem ecer,
efeito que ndo foi em nada aliviado pelo fato de parecer fria com o gelo — m ais
como a mao de um morto do que de um vivo. Disse, novamente:

— Bem -vindo a m inha casa. Entre por sua vontade. V& em bora em
seguranca e deixe um pouco da felicidade que traz.

A forga do aperto de m &o era bastante sim ilar aquela que eu notara no
cocheiro, cuj o rosto eu néo vira, e por um instante perguntei-me se ndo seria am
esm a pessoa com quem eu agora falava; para m e certificar, indaguei:

— Conde Drécula?

Ele se curvou, num a m esura cortés, e replicou:

— Sou Dracula. Dou-lhe as boas-vindas & m inha casa, Mr. Harker. Entre. A
noite esta fria, e o senhor com certeza precisa com er e descansar.

Enquanto falava, colocou o lam pido num nicho na parede, e, adiantando-se,
apanhou m inha bagagem . Carregou-a para dentro antes que eu pudesse im pedir.
Protestei, m as ele insistiu:

— Naéo, senhor. O senhor é m eu héspede. J4 é tarde, e m eus criados ndo
estdo disponiveis. Deixe que eu mesmo cuide do senhor.

Insistiu em carregar m eus pertences corredor adentro, e depois ao longo de um
a grande e sinuosa escadaria, e por outro corredor am plo em cuj o piso de pedra
nossos passos ressoavam ruidosam ente. Ao fim , ele abriu um a porta pesada e eu
regozij ei-m e ao ver um a sala bem ilum inada, onde havia um a m esa posta para a
ceia e em cuj a lareira enorm e crepitava o fogo recém -alim entado com m ais
lenha.

O conde se deteve, pds no chdo m inha bagagem , fechou a porta e,
atravessando a sala, abriu uma outra, que revelava um a saleta octogonal
ilum inada por um Unico lam pido e aparentem ente desprovida de qualquer tipo de j
anelas. Atravessando-a, abriu m ais um a porta, e fez sinal para que eu entrasse. Era
um a visdo agradavel, pois tratava-se de um am plo quarto bem ilum inado e
aquecido por um a lareira — & qual tam bém havia sido acrescentada m ais lenha, m
as posteriorm ente, pois as achas que estavam por cim a ainda nem haviam



com egado a queim ar; as cham as crepitavam , num ruido abafado, no interior da
larga cham iné. O préprio conde deixou m inha bagagem no quarto e retirou-se,
dizendo, antes de fechar a porta:

— Depois de sua viagem , o senhor deve querer se lavar e fazer sua toalete.
Creio que aqui vai encontrar todo o necesséario. Quando tiver term inado, venha
para a outra sala, onde sua ceia estara pronta.

A luz, 0 calor e a recepgéo cortés do conde pareciam ter dissipado todos os m
eus tem ores e duvidas. Tendo recobrado m eu estado norm al, descobri que estava
fam into. Fizum a répida toalete e fui para a outra sala.

Encontrei a ceia sobre a m esa. Meu anfitrido, que estava de pé ao lado da
enorm e lareira e apoiava-se na m oldura de pedra entalhada, fez um gesto
gracioso com a m do na diregdo da m esa, dizendo:

— Peco-lhe que se sente e ceie a vontade. H4 de m e perdoar por néo o
acompanhar, mas ocorre que j jantei, e ndo tenho o habito de cear.

Entreguei-lhe a carta selada que Mr. Hawkins m e incum bira de levar. Ele a
abriu e leu, com um a expresséo grave; depois, com um sorriso am avel, entregou-
aam im para que a lesse. Um a passagem , pelo m enos, fez com que eu vibrasse
de satisfacao:

Lamento que um ataque de gota, doenca de que sofro constantemente, proiba-
me de empreender qualquer tipo de viagem por um bom tempo. Fico feliz em
dizer, porém, que lhe envio um substituto a altura, em quem deposito a maior
confianca. Trata-se de um jovem cheio de energia e talento, a sua maneira, e
de indole bastante leal. E discreto e silencioso, e chegou a maturidade
trabalhando para mim. Estard4 a sua disposicdo para ajuda-lo no que for
necessario, enquanto for seu hdspede, e recebera suas instrucdes relativas a
todos os assuntos.

O proprio conde adiantou-se para destam par um a travessa, € eu ha m esm a
hora pus-m e a devorar um a excelente galinha grelhada. Foi essaa m inha ceia,
unto com um pouco de queij o, um a salada e um a garrafa do velho Tokay, da qual
bebi duas tacas. Enquanto eu com ia, o conde m e fez m uitas perguntas a respeito
da m inha viagem , e aos poucos Ihe contei tudo o que m eocorrera.

A essa altura, eu term inara a ceia e, para atender ao desej o de m eu anfitrido,
sentara-m e num a cadeira j unto ao fogo e com egara a fum ar um charuto que ele
m e oferecera — desculpando-se, a0 m esm o tem po, por ndo fum ar. Tive entdo a
oportunidade de observa-lo, e notei que sua fisionom ia apresentava tragos
bastante expressivos.

Seu rosto tinha um acentuado perfil aquilino, com um nariz m agro e
pronunciado, e narinas curvadas de um a form a peculiar; sua testa era larga e
arredondada, e o cabelo escasseava nas tém poras, m as era farto no resto da
cabega. Suas sobrancelhas eram m uito densas e quase se encontravam acim a do
nariz, com pelos cerrados que pareciam se enrolar, de tdo profusos. A boca, até
onde eu conseguia vé-la sob o bigode farto, era rigida e de aparéncia cruel, com
dentes brancos e peculiarm ente afiados. Os dentes superiores proj etavam -se
sobre os inferiores e apareciam entre os labios, que eram notavelmente corados



e revelavam um a surpreendente vitalidade num hom em daquela idade. Quanto ao
resto, suas orelhas eram palidas, com extrem idades bastante pontudas. O queixo
era largo e forte, e as m acés do rosto, firm es, ainda que m agras. O efeito geral
era da m ais extraordinéria palidez.

Eu j & tinha reparado nas costas de suas m dos, apoiadas em seus j oelhos, a luz
da lareira, e elas m e haviam causado a im pressdo de ser m uito brancas e
delicadas; vendo-as agora de perto, porém , ndo pude deixar de notar que eram
na verdade grosseiras — largas, com dedos curtos. Por m ais estranho que pareca,
havia cabelo nas palm as. As unhas eram com pridas e delgadas, com extrem idades
pontiagudas. Quando o conde se curvou em m inha direcdo e suas m ds m e
tocaram , ndo pude evitar um calafrio. Talvez fosse por causa de seu m au hélito,
m as dom inou-m e um a nausea terrivel; ndo consegui disfarcé-la, por m ais que
tentasse. O conde evidentem ente notou-a e recuou. Com um sorriso algo sinistro,
que revelava m ais seus dentes protuberantes do que até entéo, voltou a sentar-se do
outro lado da lareira. Ficam os em siléncio por algum tem po; enquanto eu olhava
na direcéo da j anela, vi os prim eiros e palidos raios da aurora que se aproxim ava.
Todas as coisas pareciam tom adas por um a estranha quietude, m as logo escutei o
uivo de m uitos lobos, com o se viesse do vale 14 em baixo. Os olhos do conde
brilharam, e ele disse:

— Ouga! Os filhos da noite. Que m Usica eles fazem!

Vendo, suponho, algum a expressdo em m eu rosto que lhe era estranha,
acrescentou:

— Ah, m eu senhor, os habitantes da cidade ndo séo capazes de com preender
0s sentim entos de um cacador — e ergueu-se. — Mas 0 senhor deve estar cansado.
Seu quarto esta pronto, e am anha podera dorm ir até a hora que desej ar. Terei que
m e ausentar até a tarde. Durm a bem, entdo, e tenha bons sonhos!

Com um a m esura cortés, ele proprio abriu-m e a porta para a saleta octogonal,
e entrei em m eu quarto...

Estou a deriva num m ar de estranhezas. Tenho duvidas, tenho m edos, tenho
pensam entos esquisitos que ndo ouso confessar a m inha propria alm a. Que Deus
me proteja, a0 menos em nome daqueles que me séo queridos!

7 de maio — E novam ente de m anha cedo, m as descansei e m e diverti durante as
Gltim as 24 horas. Dorm i até tarde ontem e acordei na hora que bem entendi.
Depois de ter m e vestido, fui até a sala onde havia ceado e encontrei um
desj ej um frio sobre a m esa e café quente, pois a cafeteira estava perto da lareira.
Havia um cartéo sobre a m esa, e nele estava escrito:

“Terei de me ausentar por algum tempo. N&o espere por mim. — D.”

Sentei-m e @ m esa e com i um a farta refeicdo. Em seguida, procurei por um a
cam painha, a fim de inform ar aos criados que havia term inado, m as ndo
encontrei. Ha com certeza algum as curiosas deficiéncias nesta casa, considerando-
se as extraordinérias evidéncias de riqueza que m e cercam . Os talheres e o servico
de ché& sdo de ouro e trabalhados de form a tdo bela que devem ter um valor
enorm e. As cortinas, o estofado das cadeiras e dos soféas e o



cortinado de m inha cam a sdo confeccionados nos tecidos m ais espléndidos, e
deviam ter um valor fabuloso em sua época, pois tém séculos de existéncia,
em bora estej am em excelente estado. Acho que vi algo sem elhante na Corte de
Ham pton, m as 14 estdo velhos, puidos e roidos pelas tragas. Ainda assim , porém,
em nenhum dos cdm odos ha espelhos. Nem m esm o em m eu toucador, de m odo
que tive de apanhar em m inha valise o espelhinho para poder m e barbear ou
pentear os cabelos. Ainda n&o vi criados em parte algum a, tam pouco ouvi nos
arredores do castelo qualquer som , a excegéo do uivo dos lobos. Um pouco depois
de ter concluido m inha refei¢do — néo sei se a cham o de desj ej um ou de j antar,
pois foi feita entre as cinco e as seis horas da tarde —, procurei algo para ler; ndo
queria sair peram bulando pelo castelo antes de ter pedido a perm issdo do conde.
Néo havia na sala livros, j ornais ou m esm o papel e tinta para escrever; entéo, abri
outra porta e deparei-m e com um a espécie de biblioteca. Tentei abrir a porta na
outra extrem idade, m as estava trancada.

Ali encontrei, para m inha grande satisfacdo, um vasto nim ero de livros
ingleses, prateleiras inteiras cheias desses volum es, e revistas e j ornais
encadernados. Um a m esa no centro estava repleta de revistas e j ornais da
Inglaterra, em bora nenhum m uito recente. Os livros eram sobre os m ais variados
tem as — histdria, geografia, politica, econom ia politica, botanica, geografia,
direito — todos concernentes a Inglaterra, bem com o a vida, aos habitos e aos
costum es daquele pais. Havia até m esm o livros de referéncia, tais com o a lista
de enderecos de Londres, guias de ruas, o Almanaque Whitaker, a lista dos oficiais
do Exército e da Marinha, e — de certa form a m eu coracao alegrou-se ao vé-lo
— a lista da sociedade juridica.

Enquanto eu olhava os livros, a porta se abriu, e o conde entrou. Saudou-m e
cordialm ente, dizendo que esperava que eu tivesse repousado bem . E prosseguiu:

— Fico satisfeito que tenha encontrado a biblioteca, pois estou certo de que
m uita coisa aqui ha de interessa-lo. Estes com panheiros — disse, colocando a
m &o sobre alguns livros — tém sido bons am igos para m im , e durante alguns
anos, desde que m e ocorreu a ideia de ir para Londres, ttm m e proporcionado m
uitas horas de prazer. Foi através deles que vim a conhecer sua grande Inglaterra, e
conhecé-la é am &-la. Estou ansioso por andar pelas ruas populosas da m agnifica
Londres, estar no m eio do turbilhdo e da correria da hum anidade, com partilhar
sua vida, suas m udangas, sua m orte, e tudo o que a faz ser o que é. Mas ai de mim
!, até o momento s6 conhego seu idioma através dos livros. Conto com o senhor,
m eu am igo, para aprender a falar direito.

— Mas conde — disse eu —, o senhor com preende e fala o inglés com
perfeigéo!

Ele fez um a m esura, com ar grave.

— Agradeco-lhe, m eu am igo, por sua opinido lisonj eira dem ais, m as receio
que eu tenha avangado bem pouco nessa estrada. E verdade que sei a gram atica e
as palavras, mas ainda ndo sei como pronuncia-las.

— Na verdade o senhor tem um a prondncia excelente — disse eu.

— Nem tanto assim — retrucou ele. — Bem , sei que se eu andasse por
Londres e falasse com a gente dali, todos saberiam que sou estrangeiro. Isso néo
¢ o suficiente para m im . Aqui, sou um nobre; sou um boiardo; a gente do povo



m e conhece, e sou eu quem m anda. Mas um estrangeiro num a terra estranha
n&o é ninguém ; os hom ens ndo o conhecem , e ndo o conhecer significa ndo se
im portar com ele. Ficarei contente se for igual aos outros, se ninguém parar ao
m e ver, ou interrom per sua fala se ouvir m inhas palavras, “Ré4, ra, um
estrangeiro!”. Tenho sido senhor durante tanto tem po que quero continuar a sé-lo;
ou pelo m enos garantir que ninguém venha a querer m andar em m im . O senhor
néo veio até aqui som ente com o agente de m eu am igo Peter Hawkins, de Exeter,
para m e falar sobre m inha nova propriedade em Londres. Ira, acredito eu, perm
anecer aqui com igo por um tem po, para que através de nossas conversas eu possa
aprender seu sotaque inglés. E quero que o senhor me avise quando com eter
algum erro, m esm o o m ais insignificante, ao falar. Sinto m uito por ter tido que
ficar fora durante tanto tem po, hoj e, m as sei que o senhor ha de perdoar alguém
que tem tantos assuntos im portantes para tratar.

E claro que m e m ostrei inteiram ente disponivel e perguntei-lhe se poderia ir
a biblioteca sem pre que quisesse.

— Certam ente que sim — disse ele. — Pode ir aonde desej ar no castelo,
exceto onde as portas estiverem trancadas, m as é claro que nesses com odos o
senhor ndo ha de querer entrar. H4 razGes para que as coisas sej am assim , e, se 0
senhor pudesse ver através de meus olhos e saber o que sei, talvez
com preendesse melhor — acrescentou.

Eu disse que néo tinha dividas de que sim , e ele prosseguiu:

— Estam os na Transilvania, e a Transilvania ndo é a Inglaterra. Nossos
costum es ndo séo com o os seus, e 0 senhor héa de achar m uitas coisas estranhas.
Pelo que m e contou de suas experiéncias, j & tem um a ideia do que pode
encontrar.

Isso levou a um a longa conversa. Com o era evidente que ele queria falar,
m esm o que s6 pelo prazer da conversa, fiz-lhe m uitas perguntas sobre casos que
j & m e haviam ocorrido ou de que eu tom ara conhecim ento. As vezes ele se
desviava do assunto, ou m udava o rum o da conversa fingindo ndo com preender o
que eu dizia, m as em geral respondia a tudo o que perguntava com bastante
franqueza. Entéo, a m edida que o tem po passava e eume tornava um pouco
m ais audacioso, fiz-lhe perguntas sobre alguns dos estranhos acontecim entos da
noite anterior — com o, por exem plo, 0 m otivo por que o cocheiro fora até os
locais onde vira as cham as azuis. Ele entdo m e explicou que em geral acreditava-
se que num a certa noite do ano — a noite passada, na verdade, quando um poder
ilim itado fora concedido a todos os espiritos m aléficos — um a cham a azul era
vista sobre os lugares onde houvesse tesouros enterrados.

— E quase certo — prosseguiu ele — que 0s tesouros estej am escondidos na
regido pela qual o senhor passou ontem a noite, pois foi disputada por valaquios,
saxdes e turcos durante m uitos séculos. Dificilm ente ha um palm o de terra em
toda esta regido que ndo tenha sido lavado pelo sangue dos hom ens, patriotas e
invasores. Nos dias de outrora havia épocas m ovim entadas, quando os austriacos
e 0s hiingaros vinham em hordas e os patriotas saiam para com baté-los. Hom ens
e m ulheres iam a luta, e velhos e criancas tam bém . Aguardavam a chegada do
inim igo nos rochedos acim a dos desfiladeiros, e assim podiam destrui-los com
avalanches artificiais. Quando o invasor triunfava, encontrava pouca coisa, pois,



0 que quer que houvesse antes, havia sido enterrado.

— Mas com o pode ter ficado tanto tem po oculto — perguntei —, quando ha
indicagdes seguras sobre sua localizacdo e quando basta os hom ens se darem ao
trabalho de ir procurar?

O conde sorriu, e seus labios deixaram a m ostra as gengivas com caninos
longos e pontudos proj etando-se de form a estranha. Respondeu:

— Porque 0s cam poneses sdo no fundo covardes e tolos! Essas cham as s6
aparecem durante um a noite, e nessa noite hom em algum se aventura fora de casa,
se puder evita-lo. E m esm o que fosse, m eu caro senhor, ndo saberia o que fazer.
Ora, nem m esm 0 0 cam ponés que o senhor m e diz ter m arcado o local da cham
a saberia onde procurar, a luz do dia, as pedras que ele préprio dispés. Nem mesmo
o senhor, ouso afirmé-lo, seria capaz de encontrar esses locais.

— Isso com certeza — disse eu. — Eu saberia tanto quanto um m orto onde
com ecar aprocurar.

E passam os a outros assuntos. Afinal, ele m e pediu:

— Vam os, fale-me de Londres e da casa que encontrou para m im .

Desculpando-m e por m eu descuido, fui até m eu quarto buscar os papéis que
trazia na m ala. Enquanto os organizava ouvi um ruido de prataria e porcelana,
vindo da sala ao lado. Ao atravessa-la, notei que a m esa havia sido limpa e o
lam pido, aceso, pois a essa altura j & estava bastante escuro. Lam pides tam bém
foram acesos no escritério ou biblioteca, e encontrei o conde estendido no sofa,
lendo nada m ais nada m enos do que um Guia Bradshaw da Inglaterra. Quando
entrei, ele retirou os livros e os papéis de cim a da m esa; com ecam os a analisar
j untos plantas, escrituras e todo tipo de cifras. Ele se interessava por tudoe me
fez inim eras perguntas sobre o local e seus arredores. Ficou claro que estudara
antes tudo o que podia no que dizia respeito a vizinhanga, pois evidentem ente, ao
final das contas, sabia m uito m ais do que eu. Quando lhe cham ei a atencéo para
esse fato, ele retrucou:

— Certo; m as, m eu am igo, é claro que eu teria que saber! Quando for para
Londres, estarei sozinho, e m eu am igo Harker Jonathan... ndo, perdoe-m e, é o
velho habito de colocar o sobrenom e prim eiro; m eu am igo Jonathan Harker ndo
estard a0 m eu lado para m e corrigir e aj udar. Estara em Exeter, a quilom etros
dali, provavelm ente lidando com seus assuntos j uridicos j unto com m eu outro
amigo, Peter Hawkins. Pois entéo!

Discutim os detalhadam ente a com pra da propriedade em Purfleet. Quando o
coloquei a par dos fatos e ele assinou os papéis necessarios, e depois que escrevi um
a carta para a rem essa dos docum entos, pronta para ser enviada a Mr. Hawkins, ele
com ecou a m e perguntar com o eu encontrara local tdo adequado. Li para ele as
anotacdes que havia feito & época e que agora transcrevo aqui:

Em Purfleet, numa rua transversal, encontrei uma propriedade que me parece
perfeitamente adequada e na qual havia um aviso j& bem estragado
anunciando que estava a venda. E cercada por um muro alto, de estrutura
antiga, construido com grandes pedras, e ndo vé uma reforma ha muitos anos.
Os portdes fechados séo de carvalho, antigo e pesado, e de ferro todo comido
pela ferrugem.



A propriedade chama-se Carfax, sem divida uma corruptela do antigo
Quatre Face, pois a casa tem quatro fachadas, de acordo com os pontos
cardeais da blssola. Temao todo cerca de oito hectares, e em toda a extenséo
é circundada pelo sélido muro de pedra mencionado acima. HA muitas
arvores na propriedade, 0 que a torna sombria em certos pontos, e ha um
acude ou pequeno lago bem fundo e escuro, que evidentemente é alimentado
por algumas nascentes, pois a dgua ¢ limpa e corre num riacho de tamanho
consideravel. A casa é bem grande, construida em estilos de varias épocas;
remonta, eu diria, & Idade Média, pois uma parte é de pedra muito espessa,
com apenas algumas janelas no alto, todas com grossas grades de ferro.
Parece ser parte de uma torre, e fica junto a uma velha capela ou igreja. N&o
me foi possivel entrar ali, pois eu nédo tinha a chave que dava acesso aquela
parte da casa, mas tirei fotografias de varios angulos com minha Kodak. A
casa foi anexada a essa torre, mas de forma bastante irregular, e s6 o que
posso fazer sdo estimativas sobre a quantidade de metros quadrados que
ocupa; devem ser muitissimos. H& poucas casas nas proximidades — uma
delas é bem grande e s6 recentemente foi ampliada e transformada num asilo
particular para loucos. N&o é visivel, contudo, da propriedade em questéo.

Quando term inei, ele disse:

— Fico feliz que sej a antiga e grande. Eu proprio venho de um a fam ilia
antiga, e m orar num a casa nova seria horrivel. Um a casa ndo tem com o se
tornar habitavel num Unico dia; e, afinal de contas, poucos dias se som am para
fazer um século. Tam bém m e agrada que haj a um a capela com o as de outrora.
Nos, nobres da Transilvania, ndo gostam os de im aginar que nossos cadaveres
ficardo entre os da plebe. Ndo busco a alegria e o j ubilo, tam pouco a
voluptuosidade do sol brilhando e refletindo-se nas &guas, que agradam aos que
s@0 j ovens e alegres. JA ndo sou j ovem , e m eu coragao, que através de tristes
anos vem pranteando 0s m ortos, ndo estd habituado ao j abilo. Além disso, as
paredes de m eu castelo estdo rachadas; as som bras sdo m uitas, e 0 vento sopra
frio entre as frestas das am eias e dos caixilhos das j anelas. Gosto das som bras e
prefiro poder ficar a sés com m eus pensam entos sempre que quiser.

De certo m odo, suas palavras e a expressdo de seu rosto pareciam estar em
desacordo, ou entéo eram as feicdes que faziam com que seu sorriso parecesse m
aligno e sombrio.

Logo em seguida ele m e deixou, desculpando-se e pedindo que eu j untasse
todos os m eus papéis. Ausentou-se durante algum tem po, e com ecei a folhear
alguns dos livros ao m eu redor. Um deles era um atlas, que descobri abrir-se facilm
ente nas paginas que tratavam da Inglaterra, com o se aquele m apa tivesse sido m
uito usado. Ao abri-lo, descobri que em certas partes havia pequenos circulos m
arcados, e, exam inando-os, notei que um ficava nos arredores de Londres, a leste,
precisam ente onde sua nova propriedade estava situada. Os outros dois eram
Exeter e Whitby, na costa de Yorkshire.

Quase um a hora se passara quando o conde voltou.

— Aha — disse ele —, ainda m etido com os livros? Otim o! Mas o senhor ndo
deve trabalhar o tempo todo. Venha comigo; fui informado de que sua ceia esta



pronta.

Tom ou-m e o brago e fom os para a sala contigua, onde vi que um a ceia
excelente havia sido posta. O conde tornou a se desculpar, pois havia j antado fora
de casa. Sentou-se com 0 na noite precedente, porém , e conversou enquanto eu
com ia. Depois da ceia, fum ei, como na véspera, e 0 conde perm aneceu em m
inha com panhia, conversando e fazendo perguntas sobre todos os assuntos im
aginaveis, durante horas a fio. Senti que estava de fato ficando bem tarde, m as nada
disse, pois m e sentia na obrigacdo de atender aos m enores desej os de m eu
anfitrido. Eu ndo tinha sono; ter dorm ido até tarde na véspera fortalecera-me, m
as ndo pude deixar de perceber aquele frio que se apossa das pessoas quando a
aurora se aproxim a e que é, a sua m aneira, com o a m udanca da m aré. Dizem
que os m oribundos norm alm ente m orrem ao raiar do dia ouna mudanga da m
aré. Qualquer um que, estando cansado m as ndo podendo abandonar seu posto,
tenha vivido essa m udanca na atm osfera, ha de acreditar. De repente, ouvim 0s 0
canto estridente de um galo, que chegava até nés de m aneira sobrenatural
através do lim pido ar da m anhd. O conde Drécula, pondo-se de pé num salto,
disse:

— Ora, j & é de m anha novam ente! Com o sou descuidado, fazendo com que
o senhor fique acordado até téo tarde. Trate de fazer com que as conversas sobre
m eu novo e querido pais, a Inglaterra, fiquem m enos interessantes, para que eu
néo me esqueca de como o tempo voa.

Com um a m esura cortés, rapidam ente deixou-m e.

Fui para 0 m eu quarto e abri as cortinas, m as havia pouca coisa para Vver.
Minha j anela dava para o pétio, e tudo o que eu podia ver era o cinza calido no
céu que clareava. Entéo tornei a fecha-las e fui escrever m eus relatos sobre este
dia.

8 de maio — Com ecei a recear que estivesse m e detendo dem ais nos detalhes, ao
escrever neste caderno. Agora, no entanto, fico satisfeito por ter desde o principio
registrado cada porm enor dos acontecim entos, pois ha algo de téo estranho neste
castelo e em todas as coisas que existem nele que ndo posso evitar um a sensagéo de
desconforto. Gostaria de estar a salvo fora daqui ou que j am ais tivesse vindo.
Talvez essa estranha existéncia noturna estej a m e afetando; m as quem m e dera
que isso fosse tudo! Se houvesse alguém com quem conversar, eu poderia
suportar, m as ndo ha ninguém . Meu Unico interlocutor é o conde, e ele...! Temo
ser eu a Unica alm a viva neste lugar. Serei prosaico até onde podem ser os fatos;
isso vai m e aj udar a suportar esta situagdo, e a im aginacdo néo deve correr solta
em m inha m ente. Se o perm itir, estarei perdido. Direi logo em que pé estdo as
coisas — ou parecem estar.

Dorm i apenas um as poucas horas quando fui para a cam a, e, sentindo que
nédo conseguiria dormir mais, levantei-me. Pendurara meu espelho junto a janela
e comegava a m e barbear. Subitam ente, senti que punham a m & em meuom
bro, e ouvi a voz do conde a m e dizer um bom -dia. Fiquei surpreso, pois m e
intrigava o fato de ndo té-lo visto, j & que o reflexo do espelho abarcava todo o
quarto as m inhas costas. Com o susto, cortara-m e de leve, m as ndo reparei na
hora. Tendo respondido a saudagéo do conde, voltei-m e de novo para o espelho a



fim de m e certificar de que estava enganado. Desta vez néo podia haver dividas,
pois ele estava perto de m im, e eu podia vé-lo sobre m eus om bros. Sua im agem,
porém , ndo estava refletida no espelho! Todo o quarto atras de m im aparecia ali,
m as ndo havia sinal de hom em algum ali, exceto eu. Isso era assustador, e,
som ado a tantas outras coisas estranhas, com ecava a fazer crescer aquele vago
desconforto que eu sem pre sentira na presenga do conde; m as nesse instante vi que
0 corte sangrara um pouco, e que 0 sangue escorria-m e pelo queixo. Pus de lado a
navalha e m e virei com o intuito de procurar algum em plastro. Quando o conde viu
m eu rosto, seus olhos brilharam com um a espécie de firia dem oniaca, e ele
estendeu a m &o para agarrar m eu pescogo. Afastei-m e, e sua m &o tocou o rosério
onde estava pendurado o crucifixo. Isso causou nele uma mudanga im ediata,
pois a faria dissipou-se tdo rapidam ente que eu m al poderia acreditar que ele a
tivesse dem onstrado antes.

— Tom e cuidado — disse ele. — Tom e cuidado para ndo se cortar. Aqui
nesta regido isso é m ais perigoso do que vocé imagina.

Em seguida, apoderando-se do espelho de barbear, prosseguiu:

— E eis aqui o m aldito obj eto que lhe causou esse m al. E um ridiculo
instrum ento da vaidade hum ana. Fora comele!

Abrindo a pesada j anela com um golpe de sua m &o terrivel, atirou para fora
o espelho, que se partiu em m il pedacos nas pedras do pétio, & em baixo. Com
isso, ele se retirou sem dizer um a palavra. Isso m e aborreceu bastante, pois agora
n&o sei com o irei m e barbear, a ndo ser que recorra a caixa do m eu relégio ou
ao fundo da bacia de barbear, que felizm ente é de m etal.

Quando cheguei a sala de j antar, o desj ej um estava posto, m as ndo encontrei
o conde em parte algum a. Com i sozinho, entéo. E estranho que até o m om ento eu
néo tenha visto o conde com er ou beber coisa algum a. Deve ser um hom em bem
peculiar! Depois do desj ej um , explorei um pouco o castelo. Fui até as escadas e
encontrei um a sala que dava para o sul. A vista era m agnifica, e de onde eu
estava era possivel aprecid-la na integra. O castelo fica a beira de um terrivel
precipicio. Um a pedra que caisse da j anela despencaria por centenas de m etros
antes de tocar no que quer que fosse. Até onde alcangcam os olhos hd um m ar de
copas verdes de arvores, e ocasionalm ente um intervalo aberto por um a fenda
profunda. Aqui e ali, veem -se fios prateados de rios serpenteando em ravinas
profundas através da floresta.

Néo estou, contudo, num estado de espirito propicio & descricédo de belezas,
pois ap6s apreciar a vista continuei explorando o castelo: portas, portas, portas em
toda parte, todas trancadas e com ferrolhos. Nao ha qualquer possivel saida do
castelo, exceto pelas janelas.

Trata-se de um a verdadeira priséo, e eu sou um prisioneiro!






Capitulo 3

D14ARI0 DE JONAT HAN HARKE R (CONTINUA GA 0)

Quando m e dei conta de que era um prisioneiro, um a espécie de loucura se
apossou de m im . Subia e descia as escadas, tentando abrir todas as portas e
espiando por todas as j anelas que encontrava, m as, pouco depois, a convic¢do de
minha impoténcia suplantou todos os outros sentimentos.

Ao olhar para tras, agora que j & se passaram algum as horas, acho que devo ter
ficado tem porariam ente louco, pois agia com 0 um rato preso num a ratoeira.
Quando m e convenci de que era im potente, porém , sentei-m e calm am ente —
tdo calm am ente quanto j am ais fizera qualquer coisa na vida — e com ecei a
ponderar o que seria m elhor fazer. Ainda estou refletindo e ndo cheguei a
qualquer concluséo definitiva. Tenho uma Unica certeza: ndo adianta revelar
m eus pensam entos ao conde. Ele bem sabe que sou um prisioneiro. Ele préprio
m e prendeu aqui, e sem dlvida tem seus m otivos, de m odo que s6 faria m e
enganar se eu Ihe confessasse tudo. Até onde posso enxergar, m eu Gnico plano sera
0 de guardar m eu conhecim ento e m eus tem ores com igo, e m anter os olhos
abertos. Sei m uito bem que ou estou sendo ludibriado por m eus m edos, com o0 um
bebé, ou entéo estou m esm o em apuros. Se a segunda hipdtese for a verdadeira,
precisarei usar a cabeca para sair desta arm adilha.

Mal chegara a essa conclusdo quando ouvi a grande porta no andar de baixo
fechar-se e soube que o conde tinha voltado. Ndo veio im ediatam ente até a
biblioteca, entdo fui com cuidado até m eu quarto e encontrei-o fazendo a cam a.
Isso era estranho, m as confirm ava m inhas suspeitas: ndo havia criados na casa.
Quando o vi m ais tarde, através da fresta nas dobradicas da porta, pondo a m esa na
sala de j antar, ndo tive m ais duvidas. Se ele proprio realiza essas tarefas dom
ésticas, significa que ndo ha m ais ninguém para assum i-las. Essa constatacdo m e
encheu de terror, pois, se ndo ha m ais ninguém no castelo, significa que devia ser o
proprio conde o cocheiro que m e trouxe até aqui. E um pensam ento terrivel,
pois, se isso é verdade, com o devo encarar o fato de ele ser capaz de controlar os
lobos sim plesm ente erguendo a m &o em siléncio, com o fez? Por que toda aquela
gente em Bistrita e na diligéncia havia tem ido tanto por m im ? O que significou ter
ganhado o crucifixo, o alho, a rosa-selvagem , a sorveira? Bendita sej a aguela
bonissim a m ulher que pendurou o crucifixo no m eu pescogo! Tocé-lo m e traz
forga e m e reconforta. E curioso que um obj eto que m e acostum ei a encarar
desfavoravelm ente e com o um sinal de idolatria venha a significar aj uda



num m om ento de dificuldade e de soliddo. Serd porque hé algo na prépria
esséncia do obj eto, ou serd porque é um m eio, um auxilio tangivel para despertar
m em 6rias de solidariedade e conforto? Em algum m om ento, se possivel, devo
investigar este assunto e tentar chegar a algum a conclusdo. Por ora, devo descobrir
o que for possivel sobre o conde Dracula, pois assim talvez possa entender tudo isto
m elhor. Hoj e & noite ele talvez fale sobre si m esm o, se eu conduzir nesse sentido
a conversa. Devo tom ar m uito cuidado, porém , para néo levantar suspeitas.

Meia-noite — Tive um a longa conversa com o conde. Fiz-lhe algum as perguntas
sobre a histdria da Transilvania, e ele se entusiasm ou m uito com o assunto. Ao
falar de fatos e pessoas, e sobretudo de batalhas, dava a im presséo de ter estado
ele préprio presente. Isso ele explicou em seguida, dizendo que, para um boiardo,
o orgulho de sua casa e de seu nom e é o seu proprio orgulho pessoal, que a gléria
de seus antepassados é sua propria gléria, e que o destino deles é o seu préprio
destino. Todas as vezes que falava de sua casa, dizia “nds”, e usava o plural,
com o se fosse um rei. Eu gostaria de poder registrar tudo exatam ente com o ele
disse, pois para m im foi fascinante. Naquele relato parecia inscrever-se toda a
histéria do pais. Ele foi ficando m ais anim ado enquanto falava, e andava pelo
aposento m exendo no bigode branco e agarrando obj etos que suas m dos tocavam
com o se fossem esm aga-los com sua forca descom unal. Entre tudo o que disse,
hé algo que vou transcrever com o m axim o possivel de fidelidade, pois narra, a
sua prépria m aneira, a histéria de sua raca:

— N6s, szeklers, tem os o direito de nos sentirm os orgulhosos, pois em nossas
Vveias corre o sangue de m uitas racas valentes que travaram lutas acirradas pelo
poder. Aqui, neste redem oinho de racas europeias, a tribo Ugrica trouxe da
Islandia o espirito guerreiro que lhe foi dado por Thor e Odin, e que os
escandinavos dem onstraram com tdo cruel propésito no litoral da Europa, e
tam bém da Asia e da Africa, a ponto de os povos daquelas regides acharem que
estavam sendo atacados por verdadeiros lobisom ens. Aqui, tam bém , quando
chegaram encontraram os hunos, cuj a flria guerreira varrera a terra com o um
incéndio, a ponto de a gente que m orria acreditar que nas veias de seus inim igos
corria o sangue daquelas antigas feiticeiras que, expulsas da Citia, acasalavam -se
com os dem 6nios nos desertos. Tolos, tolos! Que dem dnio ou feiticeira algum dia
foi tdo grande quanto Atila, cuj o sangue corre nestas veias? — Ele ergueu os
bragos. — Néo é de se adm irar que fossem os um a raca de conquistadores; que
tivéssem os orgulho; que quando os m agiares, os lom bardos, os avares, os
bilgaros e os turcos chegavam aos m ilhares a nossas fronteiras ndés os
obrigassem os a dar m eia-volta. N&o é de se estranhar que, quando Arpad e suas
legifes varreram a pétria dos hingaros, ele nos tenha encontrado ao chegar a
fronteira, e que as Honfoglalas tenham tido lugar entdo. E quando a horda dos
hingaros seguiu rumo a leste, os szeklers foram considerados pertencentes a
m esm a raga pelos vitoriosos m agiares, e a nds foi confiada durante séculos a
guarda da fronteira do im pério turco; sim , e m ais do que isso, a interm inavel
tarefa da guarda da fronteira, pois, com o dizem os turcos, “as 4guas dorm em ,
m as 0s inim igos estdo em perm anente vigilia”. Entre as quatro nagdes, ninguém



recebeu com m ais satisfagdo do que nds a “espada sangrenta”, ou correu m ais
rapido para j unto do estandarte do rei ao som de seu grito de guerra. Quando foi
redim ida aquela grande vergonha de m inha nacéo, a vergonha de Cassova, quando
as bandeiras dos valaquios e dos m agiares tom baram sob o Crescente? Quem ,
sendo um hom em de m inha raca, cruzou o Danudbio em Voivode e derrotou os
turcos em sua prépria terra? Era de fato um Drécula! Foi um a enorm e desgraga
que, apds sua queda, seu proprio irm &o, criatura torpe, tenha vendido seu povo aos
turcos e o condenado a vergonha da escraviddo! N&o foi com certeza esse Dracula
0 que inspirou um outro de sua raca que, m ais tarde, levou repetidas vezes suas
forgas a cruzarem o rio; aquele que, um a vez derrotado, retornava, e retornava, e
retornava, em bora tivesse que regressar sozinho do cam po sangrento onde suas
tropas estavam sendo dilaceradas, pois sabia que som ente ele poderia, ao fim ,
triunfar! Dizem que ele s6 pensava em si. Bah! Para que servem os cam poneses
sem um lider? Onde term ina a guerra sem um cérebro e um coragdo para conduzi-
la? Novam ente, quando, apds a batalha de Mohacs, nos libertam os do j ugo dos
hangaros, nés, os Dracula, estdvam os entre os lideres, pois nosso espirito ndo podia
tolerar que ndo fossem os livres. Ah, j ovem senhor, os szeklers, e os Dracula com
0 0 sangue de seu coragdo, seu cérebro e sua espada, podem se gabar de um a
histéria de glérias que os Habsburgo e os Rom anov j am ais conhecer&o. Os dias
de guerra term inaram . O sangue é algo de m uito precioso nestes dias de
vergonhosa paz, e as glérias das grandes racas sdéo como uma lenda.

A essa altura, j & am anhecia, e fom os dorm ir. (Nota: este dirio se parece
terrivelm ente com o com eco de As mil e uma noites, pois tudo tem que se
interrom per quando o galo canta — ou com o fantasm a do pai de Ham let.)

12 de maio — Quero com egar pelos fatos — fatos sim ples, atestados pelos livros e
pelos célculos, e acerca dos quais ndo pode haver duvidas. Ndo devo confundi- los
com experiéncias que terdo que depender de m inha prépria observacdo ou de m
inha m em 6ria. Quando, na noite passada, o conde veio de seu quarto, com egou a
m e fazer perguntas sobre questdes j uridicas e sobre a realizagdo de certo tipo de
negécios. Eu passara o dia m etido nos livros de contabilidade, e, sim plesm ente
para m anter m inha m ente ocupada, discorri sobre alguns dos tem as que tinham
feito parte de m eu exam e em Lincoln’s Inn. As perguntas do conde seguiam um
certo m étodo, de m odo que tentarei registra-las na ordem ; o conhecim ento talvez
venha a m e ser (til, de certa forma ou em certo m om ento.

Prim eiro, ele perguntou se é possivel, na Inglaterra, ter dois ou m ais
procuradores. Disse-lhe que poderia ter um a ddzia, se desej asse, m as que nao
seria prudente ter m ais de um procurador envolvido num a dada transagéo, pois
apenas um poderia agir de cada vez, e m udar de um para o outro com certeza
seria prej udicial a seus interesses. Ele pareceu com preender perfeitam ente e
prosseguiu, perguntando se haveria dificuldades préaticas em ter um a pessoa para
cuidar, por exem plo, das questdes bancérias, e outra para cuidar das rem essas de
m ercadorias, no caso de algum a aj uda local ser necessaria num lugar distante da
residéncia do procurador bancario. Pedi-lhe que m e explicasse m elhor, para que eu
néo corresse o risco de lhe dar um a explicagéo errada. Ele disse, entéo:



— Darei exem plos. Nosso am igo Peter Hawkins, que vive a som bra da bela
catedral de Exeter, distante de Londres, com pra para m im , por interm édio do
senhor, um a propriedade em Londres. Certo. Agora, deixe-m e dizé-lo com
franqueza, caso contrério o senhor ha de achar estranho que eu tenha ido buscar
0s servicos de alguém que esta tédo distante de Londres em vez de procurar
alguém que residisse na cidade: o que m e m otivou foi fazer com que nenhum
interesse local prevalecesse, m as tdo som ente o m eu desej 0. Com o alguém que
reside em Londres poderia, talvez, ter algum obj etivo pessoal ou algum am igo
que gostaria de aj udar, fui procurar m eu agente em outra regido, a fim de garantir
que seus trabalhos atendam exclusivam ente a m eus interesses. Suponham 0s,
agora, que eu, que tenho m uitos negdcios, quisesse despachar m ercadorias
para, digam os, Newcastle, ou Durham , ou Harwich, ou Dover. N&o seria m ais
conveniente contratar um procurador residente num a dessas cidades portuérias?

Respondi que certam ente seria, m as que nds, advogados, adotam os um
sistem a de reciprocidade, de m odo que um servico local pode ser realizado a
partir de instrugdes de qualquer procurador. O cliente pode, entéo, colocar-se nas
m &os de um Unico profissional e ter seus interesses atendidos sem m aiores
problemas.

— Mas eu teria a liberdade de com andar eu m esm o os negdcios, ndo? —
indagou ele.

— E claro que sim — repliquei. — Essa é um a conduta frequente da parte de
hom ens de negécios que ndo querem que todos os detalhes de suas transacdes
venham a ser conhecidos por quem quer que sej a.

— Otimo.

O conde prosseguiu, perguntando sobre as form as de fazer consignagdes e as
form alidades a cum prir, e sobre todo tipo de dificuldades que poderiam surgir,
m as que poderiam ser evitadas se de antem &o certas m edidas fossem tom adas.
Expliquei-lhe tais assuntos valendo-m e de toda a m inha com peténcia, e ele m e
deu a im pressdo de que seria um 6tim o advogado, pois ndo deixou de prever um
Unico detalhe. Para um hom em que j am ais havia estado na Inglaterra, e que
evidentem ente ndo lidava m uito no ram o dos negdcios, seu conhecim ento e
sagacidade eram im pressionantes. Quando se viu satisfeito com relagdo aos
pontos que m encionara, e depois que verifiquei tudo da m elhor form a possivel
nos livros disponiveis, ele subitam ente pos-se de pé e disse:

— O senhor escreveu algum a outra carta, além daquela prim eira, a Mr.

Peter Hawkins ou a qualquer outro am igo seu?

Foi com certo rancor em m eu coracdo que Ihe respondi que néo escrevera, pois
até entdo ndo vira qualquer oportunidade de enviar cartas a quem quer que fosse.

— Escreva agora, entdo, m eu j ovem am igo — disse ele, pousando sua m &o
pesada sobre m eu om bro. — Escreva a seu am igo, ou a outro qualquer, dizendo,
se estiver de acordo, que ficara com igo por m ais um més.

— Desej a que eu fique tanto tem po assim ? — perguntei, pois m eu coracéo
enregelou diante da perspectiva.

— Desej 0 m uito, e ndo aceitarei recusas. Quando seu m estre, patréo, sej a la



o que ele for, com prom eteu-se a enviar alguém em seu lugar, ficou acertado que
som ente m inhas necessidades seriam levadas em conta. Ndo poupei despesas.
Néo é verdade?

O que m ais podia eu fazer além de aquiescer, com um a m esura? Eram 0s
interesses de Mr. Hawkins, ndo os m eus, e eu tinha que pensar nele, ndo em m im .
Além do m ais, enquanto o conde Dréacula falava, havia em seus olhos e em sua
atitude algo que m e recordava que eu era um prisioneiro, e que ndo m e restavam
escolhas. O conde viu sua vitéria em m inha m esura, e, na expressdo perturbada
do m eu rosto, a certeza de que era ele quem ditava as regras, pois com ecou no m
esm o instante a dem onstrar seu poder, ainda que daquela sua form a serena e
irresistivel:

— Peco-lhe, m eu j ovem am igo, que ndo discorra em suas cartas sobre outros
assuntos além dos negdcios. Sem dlvida seus am igos ficardo satisfeitos em saber
que o senhor encontra-se bem e que esta ansioso em voltar para j unto deles. Nao
€ iss0?

Ao falar, estendeu-me trés folhas de papel finissimo e trés envelopes
tam bém m uito finos. Quando olhei para eles e depois para o conde, percebendo
seu sorriso silencioso com os dentes caninos e pontiagudos proj etando-se sobre o
labio verm elho, com preendi tdo bem quanto se ele o tivesse dito que eu deveria
tom ar cuidado com o que escrevesse, pois ele facilm ente poderia ler m inhas
cartas. Decidi, entdo, escrever apenas cartas curtas e form ais por ora, m as
escrever secretam ente a Mr. Hawkins contando os m fnim os detalhes, e tam bém a
Mina, pois para ela eu poderia taquigrafar, o que im pediria que o conde
com preendesse a carta, caso viesse a lé-la. Apds ter escrito m inhas duas cartas
sentei-m e em siléncio, lendo um livro enquanto o conde escrevia varias cartas,
consultando, ao escrever, alguns livros que estavam sobre a m esa. Depois pegou
m inhas duas cartas e colocou-as entre as suas, deixando papel, tinta e todos os
outros apetrechos sobre a m esa. Inclinei-m e sobre eles no instante em que a porta
se fechou atrds do conde, e exam inei as cartas, que estavam com a face voltada
para baixo. Nd m e senti constrangido em agir assim , pois, dadas as
circunstancias, sentia que devia m e proteger de todas as form as possiveis.

Um a das cartas estava enderegada a Sam uel F.Billington, Crescent, 7, Whitby,
e outra a Herr Leutner, Viena; a terceira era para Coutts & Co., Londres, e a quarta
para Herren Klopstock & Billreuth, banqueiros, Budapeste. A segunda e a quarta
ndo estavam lacradas. Eu estava prestes a abri-las quando vi a m acaneta da
porta se m over. Endireitei-m e no m eu assento, tendo tem po apenas de coloca-las
de volta da form a com o estavam e retom ar m eu livro antes que o conde, com um
a outra carta nas m &os, entrasse na biblioteca. Pegou as cartas sobre a mesa, selou-
as cuidadosamente e, virando-se para mim, disse:

— Tenho certeza de que ird m e desculpar, m as tenho m uito trabalho a fazer
esta noite. Encontrard tudo o que for de seu agrado, assim espero.

Chegando a porta, voltou-se e disse, apds um a pequena pausa:

— Quero aconselha-lo, m eu j ovem am igo... ou, m elhor dizendo, quero
adverti-lo com grande seriedade: caso saia destes aposentos, ndo deve em
nenhum a hipétese dorm ir em qualquer outra parte do castelo. E m uito velho, e
tem m uitas m em 6rias, e sonhos ruins estéo reservados aqueles que forem



