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Capítulo 1 

 

 
DIÁRIO DE JONAT HAN HARKE R (TA QUIGR A FA DO) 

 

3 de maio. Bistrita — Parti de Munique às 8h35 da noite, no dia 1º de m aio, e 
cheguei a Viena no dia  seguinte, de  m anhã  cedo; deveria  ter  chegado às 6h46, m 
as o trem atrasou um a hora. Budapeste parece um lugar  m aravilhoso, pela  vista 
rápida que tive do trem , e pelo pouco que pude andar pelas ruas. Tive um certo 
receio de m e afastar  m uito  da  estação,  pois  chegam os  atrasados  e, na  m 

edida do possível, partiríam os na hora certa. A im pressão que tive foi a de estar 
deixando o Ocidente e entrando no Oriente; das esplêndidas pontes sobre o 
Danúbio, que aqui é bastante largo e profundo, a que fica m ais a oeste levou-nos 

até o dom ínio dos turcos, com seus costum es e tradições. 
Partim os quase na hora certa, e chegam os a Klausenburgo após o cair da noite. 

Passei a noite naquela cidade, no Hotel Roy ale. Ali j antei, ou m elhor, ceei galinha 

preparada com pim enta verm elha, e o prato estava ótim o, em bora desse m uita 
sede. (Nota: conseguir a receita para Mina.) Perguntei ao garçom , e ele disse que 
se cham ava paprika hendl; a receita, por tratar-se de um prato típico do país, eu 
poderia conseguir em qualquer lugar nas proxim idades dos Cárpatos. Minhas 

noções superficiais de alem ão se tornaram m uito úteis aqui; na verdade, não sei 
com o m e arranj aria sem elas. 

Com o tinha algum tem po livre quando estava em Londres, visitara o Museu 

Britânico, e consultara, na biblioteca, os livros e os m apas referentes à 
Transilvânia. Ocorrera-m e que algum conhecim ento prévio sobre a região 
provavelm ente m e seria útil para lidar com um nobre do local. Descobri que o 

distrito por ele m encionado fica no extrem o leste do país, na fronteira de três 
estados — Transilvânia, Moldávia e Bucovina —, no m eio dos m ontes Cárpatos. 
Trata-se de um dos lugares m ais inóspitos e m enos conhecidos da Europa. Não 
consegui descobrir através dos m apas e livros a localização exata do Castelo 

Drácula, pois ainda não há m apas dessa região com paráveis aos nossos; descobri 
que Bistrita, a cidade de distribuição de correspondência da região, m encionada 
pelo conde Drácula, é um lugar  bastante  conhecido. Registrarei aqui algum as de 

m inhas anotações, pois podem m e refrescar a m em ória quando conversar com 
Mina sobre m inhas viagens. 

A população da Transilvânia se com põe de quatro nacionalidades distintas: os 
saxões ao sul, j unto com os valáquios, descendentes dos dácios; os m agiares a 

oeste; e os szeklers a leste e norte. Dirij o-m e para o m eio destes últim os, que 



alegam descender de Átila e dos hunos. Talvez isso sej a verdade, pois quando os  m 
agiares conquistaram a região, no século XI, encontraram os hunos ali 

estabelecidos. Li que todas as superstições existentes no m undo reúnem -se nos 
Cárpatos, com o se ali estivesse o centro do redem oinho da im aginação; se for 
verdade, m inha estada talvez venha a ser bastante interessante. (Nota: preciso 

perguntar ao conde tudo o que sabe a esse respeito.) 
Não dorm i bem , em bora m inha cam a fosse suficientem ente confortável, 

pois tive vários sonhos estranhos. Um cão uivou a noite toda sob m inha j anela, e 
isso talvez tenha tido algum a relação com os sonhos; ou talvez tenha sido a 

páprica, pois tive que beber toda a água de m inha garrafa e continuei com sede. 
Adorm eci quando j á raiava o  dia  e  fui despertado  por  batidas  incessantes  em 
m inha porta; acredito, portanto, que estivesse num sono profundo. Com i m ais 

páprica no café da  m anhã, j unto com  um a  espécie  de  m ingau de  farinha  de  
m ilho que eles cham am de mamaliga e berinj ela recheada com carne picada e 
tem perada, prato delicioso cham ado  impletata.  (Nota:  arranj ar  essa  receita tam 

bém .) Tive que tom ar m eu café da m anhã às pressas, pois o trem saía um pouco 
antes das oito — ou, m elhor dizendo, deveria ter saído, pois, depois de correr até a 
estação às sete e m eia, fui obrigado a ficar  sentado durante  um a  hora em m eu 
vagão até que o trem com eçasse a se m over. Parece-m e  que quanto m ais 

avançam os em direção ao Oriente, m enos pontuais são os trens. Com o serão eles 
na China? 

Durante todo o dia parecíam os vagar por um a região de m uitas e variadas 

belezas. Às vezes víam os cidadezinhas ou castelos no topo de m orros íngrem es, 
iguais aos que vem os nos m issais antigos; às vezes m argeávam os rios e pequenos 
regatos que pareciam , a tom ar por suas m argens cheias de  pedregulhos,  ser norm 

alm ente invadidos por grandes enchentes. É preciso um  volum e considerável de 
água e um a correnteza forte para varrer desse m odo as m argens de um rio.  Em  
cada  estação  havia  grupos  de  pessoas,  às  vezes  m ultidões,  traj ando as m ais 
variadas vestim entas. Alguns eram iguais aos cam poneses de nosso país  ou  

àqueles  que  eu vira  ao atravessar  a  França  e  a  Alem anha,  com j aquetas 
curtas, chapéus redondos e calças feitas em casa, m as outros eram bastante 
pitorescos. As m ulheres pareciam bonitas, desde que não as olhássem os de perto, 

m as tinham a cintura m uito grossa. As m angas de suas roupas eram brancas, 
bufantes, e a m aioria delas usava cintos grandes com um a  porção de fitas presas, 
trem ulando com o saiotes de balé, m as sem dúvida usavam anáguas. Os tipos m 
ais estranhos que vim os foram os eslovacos, m ais bárbaros do que o resto, com 

seus enorm es chapéus de vaqueiro, suas calças largas cor de m arfim , suas cam 
isas brancas de linho e seus cintos de couro enorm es e pesadões, com quase trinta 
centím etros de largura e recobertos de tachas de m etal dourado. Usavam botas 

longas, com  as calças enfiadas para  dentro; tinham  cabelos negros e longos, e 
bigodes fartos. São bastante pitorescos, m as não parecem prepotentes. Se fossem 
aparecer num palco de teatro, seriam tom ados im ediatam ente por um bando 

oriental de bandidos. São, porém , conform e fui inform ado, bastante inofensivos e 
têm bem pouca autoconfiança. 

Já era noite quando chegam os a Bistrita, lugar antigo e m uito interessante. 
Situando-se praticam ente na fronteira — pois o passo de Borgo com eça ali e 



term ina na Bucovina —, teve um a existência bastante tum ultuada, da qual é fácil 
observar que guarda m arcas. Há cinquenta anos houve um a série de grandes 
incêndios, que causaram um dano  terrível,  em  cinco  ocasiões  diferentes.  No 
com eço do século XVII, sofreu um cerco de três sem anas e perdeu 13 m il 

habitantes, pois as casualidades da guerra se faziam seguir pela fom e e pelas 
doenças. 

O conde Drácula instruíra-m e a  ir  até  o Hotel Golden Krone, que  descobri 
ser em estilo antigo até nos m ínim os detalhes — o que m e deixou m uito satisfeito, 

pois naturalm ente desej ava conhecer o m áxim o possível dos costum es da região. 
Ficou claro que m e aguardavam , pois quando m e aproxim ei da porta deparei-m e 
com um a senhora de aspecto alegre, traj ando a roupa habitual das cam ponesas 

— vestido branco com um avental longo e duplo, na frente e atrás, de um tecido 
colorido, quase fugindo ao decoro de tão apertado. Quando m e aproxim ei, ela se 
inclinou e disse: 

— O Herr inglês? 
— Sim — disse eu —, Jonathan Harker. 
Ela sorriu e fez um sinal a um hom em m ais velho, de cam isa branca, que a 

acom panhara até a porta. Ele se foi, m as logo em seguida voltou com um a carta: 
 

Meu amigo, 
Bem-vindo aos Cárpatos. Aguardo-o ansiosamente. Durma bem esta noite. 

Amanhã às três horas parte a diligência para Bucovina; há um lugar  
reservado para o senhor. No passo de Borgo, minha carruagem o estará 

aguardando e o trará até mim. Espero que sua viagem de Londres até aqui 
tenha sido agradável, e que o senhor aprecie a estada em minha bela terra. 

 

Seu amigo, 
Drácula 

 

4 de maio — Descobri que o dono do hotel recebera um a carta do conde 
instruindo-o a garantir para m im o m elhor lugar na diligência. Quando fiz 

perguntas acerca dos detalhes, porém , pareceu-m e um tanto reticente, e fingiu  
não com preender m eu alem ão, o que não poderia ser verdade, pois até então ele 
m e entendera perfeitam ente. Pelo m enos respondera às m inhas perguntas com o 
se entendesse. Ele e a esposa, a velha senhora que  m e  recebera,  trocavam  

olhares algo assustados. Resm ungou que o dinheiro havia sido enviado pelo 
correio, e que era tudo o que sabia. Quando perguntei-lhe se conhecia o conde 
Drácula e se poderia m e dizer algo sobre o castelo, ele e a m ulher fizeram o sinal 

da cruz, afirm ando que nada sabiam , sim plesm ente recusaram -se a dizer 
qualquer outra coisa a respeito. Já estava quase na hora da partida, de m odo que 
não tive tem po de perguntar a m ais ninguém ; tudo era m uito m isterioso e nada 

reconfortante. 
Logo antes de eu partir, a senhora veio até o m eu quarto e disse, histérica: 

— O senhor tem m esm o que ir? Ah, j ovem Herr, o senhor tem m esm o que 
ir? 

Ela estava num estado tão exaltado que parecia ter perdido o dom ínio do 



pouco alem ão que sabia, e o m isturava com algum a outra língua que eu 
desconhecia por com pleto. Só consegui acom panhar o que  dizia  fazendo-lhe 

várias perguntas. Quando lhe disse que devia partir im ediatam ente e que tinha 
negócios im portantes a tratar, ela voltou a perguntar: 

— O senhor sabe que dia é hoj e? 

Respondi que era 4 de m aio. Ela balançou a cabeça e repetiu: 
— Ah, sim ! Isso eu sei! Isso eu sei, m as o senhor sabe que dia é hoj e? — 

Quando eu lhe disse que não estava com preendendo, ela prosseguiu:  —  É  
véspera do dia de  São Jorge. O senhor não sabe  que  hoj e, quando o relógio bater 
à m eia-noite, todas as coisas m alignas do m undo terão poder absoluto? O senhor 

sabe para onde está indo e o que vai encontrar lá? 
Ela estava tão evidentem ente angustiada que tentei reconfortá-la, m as sem 

sucesso. Finalm ente, a m ulher pôs-se de j oelhos e im plorou-m e que não fosse, ou 
que pelo m enos esperasse um dia ou dois antes de partir. Tudo aquilo era bem 

ridículo, e eu m e senti desconfortável. Havia negócios a tratar, porém , e eu não 
podia perm itir que algo interferisse. Portanto, tentei fazer com que ela  se 
levantasse e disse, com o m áxim o de seriedade de que fui capaz, que lhe 

agradecia, m as que m eu com prom isso era im perativo e que eu tinha que ir. Ela 
se pôs de pé, então, e enxugou os olhos; tirando um crucifixo do pescoço, entregou-
o a m im . Eu não sabia o que fazer, pois, sendo m em bro da Igrej a anglicana, fora 

educado para ver em tais coisas um a certa idolatria, e no entanto parecia 
indelicado recusar o presente de um a velha senhora que tinha tão boas intenções e 
que se encontrava  num  estado daqueles. Suponho que ela  tenha  visto a dúvida em 
m eu rosto, pois colocou o rosário em torno do m eu pescoço e disse: 

— Por sua m ãe. 
E saiu do quarto. Estou escrevendo esta parte do diário enquanto espero pela 

carruagem — que está, é claro, atrasada —, e ainda tenho o crucifixo em m eu 
pescoço. Se é devido ao m edo da velha senhora, ou às várias superstições deste 
lugar, ou ao próprio crucifixo, não sei, m as m inha m ente não está tranquila com o 

de hábito. Se este caderno chegar a Mina antes de m im , que lhe leve  o m eu 
adeus. Eis a carruagem ! 

 

5 de maio. O Castelo — A névoa da m anhã j á se dissipou, e o sol está alto sobre o 
horizonte longínquo, que parece todo serrilhado; se são árvores ou colinas, não sei 
dizer, pois está tão distante que coisas grandes e pequenas se m isturam . Não  

tenho sono, e, com o não serei cham ado até acordar, naturalm ente escrevo até vir 
o sono. Há m uitas coisas estranhas a relatar, e, para que m eu leitor não ache que 
com i dem ais antes de partir de Bistrita, deixe-m e dizer o que exatam ente com i. 

Meu j antar consistiu naquilo que eles cham am de filé “ladrão” — pedaços de 
bacon, cebola e carne tem perados com pim enta verm elha, arrum ados em espetos 
e assados no fogo, no estilo sim ples dos espetos de carne londrinos. O vinho era o 

Golden Mediasch; produz um a curiosa ardência na língua que não é, contudo, 
desagradável. Só tom ei duas taças desse vinho, e nada m ais. 

Quando m e sentei na carruagem , o cocheiro ainda não tom ara seu assento; vi-
o conversando com a dona do hotel. Ficou evidente que falavam de m im , pois 

volta e m eia olhavam em m inha direção; algum as das pessoas que se sentavam 



no banco exterior — designado por um nom e que significa “o portador  de 
notícias” — aproxim aram -se e ficaram escutando, e depois olharam  para m im ,  
a m aioria com um a expressão de pena. Eu  ouvia  algum as palavras  repetidas 
com dem asiada frequência, palavras esquisitas, pois havia m uitas nacionalidades 

reunidas ali. Sem fazer alarde, tirei m eu dicionário poliglota da valise e verifiquei 
seu significado. Devo dizer que não m e alegrou m uito, pois entre elas estavam 
Ordog — Satã, pokol — inferno, stregoika — bruxa, vrolok e vlkoslak — palavras 
com o m esm o significado, um a sendo o term o eslovaco e a outra o sérvio para 

um a espécie de lobisom em ou vam piro. (Nota: preciso perguntar ao conde sobre 
essas superstições.) 

Quando partim os, as pessoas reunidas em torno da porta do hotel, agora em 

núm ero considerável, persignaram -se todas e apontaram dois dedos em m inha 
direção. Com algum a dificuldade, consegui fazer  com  que  um  outro passageiro 
m e dissesse o que significava o gesto; a princípio ele não queria responder, m as, 

ao saber que eu era inglês, explicou que era um a  sim patia  para  se  proteger  do 
m au-olhado. Isso não m e agradou m uito, pois eu partia para um lugar 
desconhecido, onde encontraria um hom em desconhecido; m as todos pareciam tão 
gentis e tão pesarosos e tão solidários que acabei m e sensibilizando. Jam ais 

esquecerei a últim a visão que tive do pátio do hotel e sua m ultidão de figuras 
pitorescas,  todas  se  persignando,  reunidas  sob  o  am plo  arco  cuj o  fundo  com 
punha-se das ricas folhagens dos oleandros e das laranj eiras que cresciam , em 

tinas verdes, no centro do pátio. Então, nosso cocheiro, cuj as am plas calças  de 
linho cobriam todo o banco dianteiro da carruagem — cham avam -se gotza — 
açoitou com seu grande chicote os quatro cavalos pequenos e  em parelhados, 

dando início à nossa viagem . 
Logo a beleza da paisagem por onde passávam os dissipou aqueles m edos 

sobrenaturais de m inha m em ória — em bora, se eu com preendesse a língua, ou m 
elhor, as línguas que os outros passageiros falavam , não teria conseguido m e livrar 

deles tão facilm ente. Diante de nós havia encostas verdej antes  com florestas, 
bosques e, aqui e ali, colinas íngrem es encim adas por grupos de árvores ou por 
casas de fazenda, a parede sem j anelas voltada para a estrada. Havia em toda parte 

um a atordoante profusão de flores nas árvores frutíferas — m acieiras, am eixeiras, 
pereiras, cerej eiras; enquanto nossa carruagem passava, pude ver a gram a verde 
sob as árvores coberta pelas pétalas  caídas.  Num  vaivém  entre essas colinas 

verdej antes da “Mirrel Land”, com o aqui é cham ada, corria a estrada, 
desaparecendo num a curva em que ficava coberta de vegetação, ou interrom 
pendo-se nas bordas irregulares de um a floresta de pinheiros, que aqui e ali 
desciam pelas encostas das colinas com o se fossem labaredas. A estrada era 

acidentada, m as ainda assim parecíam os seguir com um a rapidez vertiginosa. 
Naquele m om ento, eu não com preendia o porquê dessa pressa, m as o cocheiro 
estava evidentem ente disposto a não perder tem po e chegar logo a Borgo Prund. 

Haviam m e dito que aquela estrada era excelente no verão, m as que ainda não fora 
restaurada após as nevascas do inverno. Nesse aspecto, é bem diferente do estado 
habitual das estradas nos Cárpatos, que  pela  tradição não costum am  ser   m uito 
bem -conservadas. Em tem pos idos, os potentados da Valáquia não as consertavam 

, para que os turcos não pensassem que estavam se preparando para 



receber  tropas  estrangeiras  e  assim  apressar  a  guerra,  na  verdade   sem pre 
im inente. 

Para além das colinas verdej antes da Mirrel Land, erguiam -se  vastas  
encostas dom inadas pelas florestas, e acim a delas as escarpas grandiosas dos 
Cárpatos. Elevavam -se à nossa esquerda e à nossa direita, e o  sol  da  tarde  

avivava as cores m aravilhosas daquela bela paleta, azul-escuro  e  púrpura  nas som 
bras dos picos, verde e m arrom onde se m isturavam  pedra e vegetação, e  um a 
perspectiva infinita de rochas serrilhadas e penhascos pontiagudos que acabavam  
eles  próprios  sum indo  na  distância,  onde  os  picos  nevados  se  proj etavam , m 

aj estosos. Aqui e ali, surgiam fendas enorm es nas m ontanhas, através das quais, à 
m edida que o sol com eçava a descer, víam os vez por outra o brilho alvo de um a 
queda-d’água. Um de m eus com panheiros tocou m eu braço quando fazíam os a 

curva ao pé de um a colina e nos deparávam os com a visão do pico m aj estoso e 
nevado de um a m ontanha, que parecia,  enquanto  serpenteávam os pela estrada, 
estar logo à nossa frente: 

— Olhe! Isten szek! O Trono de Deus! — e ele se persignou, reverente. 
Enquanto seguíam os por nosso cam inho interm inável, o sol baixava cada vez 

m ais atrás de nós, e as som bras da noite com eçavam a nos rodear. 

Essa im pressão aum entava com o fato de o pico nevado da m ontanha ainda 
estar ilum inado pelo sol e parecer brilhar com um delicado tom róseo. Aqui e ali 
passávam os por tchecos e eslovacos usando seus traj es pitorescos, m as notei que 
o bócio infelizm ente era frequente ali. Junto à estrada havia m uitas cruzes, e, 

quando passávam os por elas, m eus com panheiros todos faziam o sinal da cruz. 
Vez por outra havia um cam ponês ou cam ponesa aj oelhado diante de um altar, e 
nem m esm o se virava quando nos aproxim ávam os; parecia, tom ado com o 

estava pela devoção,  não  ter  olhos nem  ouvidos para  o  m undo  exterior.  Para 
m im , havia m uitas novidades: por exem plo, m ontes de feno nas árvores, e aqui e 
ali grupos de bétulas em profusão, cuj os troncos brancos brilhavam com o prata 

entre o verde delicado das folhas. De vez em quando passávam os por um leiter- 
wagon — a carroça norm alm ente usada pelos cam poneses — com sua estrutura 
com prida e articulada, com o a de um a cobra, calculada para adequar-se às 
irregularidades da estrada. Nessas carroças sem pre havia um  grupo bem  grande 

de cam poneses voltando para casa, os tchecos com suas vestes brancas feitas de 
pele de carneiro e os eslovacos com as suas roupas tingidas, estes últim os 
carregando com o se fossem lanças suas aduelas com pridas, com  um  m achado na 

ponta. Com  o cair da tarde, com eçou a fazer bastante frio, e o ocaso parecia    m 
ergulhar num a uniform idade negra e difusa os vultos som brios das árvores — 
carvalhos, faias e pinheiros —, em bora, nos vales que se alongavam bem abaixo 
dos picos das colinas, os abetos escuros se pudessem divisar aqui e ali contra o 

fundo coberto pela neve que ainda não havia derretido, à m edida que subíam os  
em direção ao passo. Às vezes, quando a estrada atravessava os pinheirais que na 
escuridão pareciam se fechar sobre nós, grandes volum es de um a neblina cinzenta 

cobriam num ponto ou noutro as árvores, produzindo  um  efeito peculiarm ente 
estranho e solene; assim , perpetuavam -se os pensam entos e as soturnas fantasias 
engendradas m ais cedo, quando o poente fazia com que as nuvens fantasm agóricas 

que ali nos Cárpatos parecem deslizar incessantem ente 



por entre os vales parecessem estar em alto-relevo. Às vezes as encostas das colinas 
eram tão íngrem es que, apesar da pressa de nosso cocheiro, os cavalos só 
conseguiam seguir bem devagar. Eu quis descer e subir a pé a  ladeira, com o  
fazem os em nossa terra, m as o cocheiro nem quis m e ouvir falar sobre isso: 

— Não, não — disse ele. — O senhor não deve andar aqui, os cães são m uito 
ferozes. 

E depois acrescentou, com a intenção evidente de fazer um a piada de hum or 
negro — pois olhou ao redor em busca do sorriso de aprovação dos outros: 

— E é possível que o senhor ainda tenha que lidar com m uita coisa desse tipo 
antes de ir se deitar. 

A única parada que fez foi para acender  as lanternas, e  não durou m ais do que 

um instante. 
Quando escureceu, parecia haver um a certa agitação entre  os  passageiros, que 

não paravam de falar com o cocheiro, um após o outro, com o se insistissem para 

que ele se apressasse. O hom em açoitava os cavalos sem piedade com seu chicote 
com prido e, com gritos veem entes, estim ulava-os a fazer m ais esforço. Então 
pude ver, em m eio à escuridão, um a espécie de clarão cinzento à nossa frente, 
com o se houvesse um a fenda nas colinas.  A agitação  dos  passageiros aum entou; 

a carruagem balançava m uito sobre suas grandes m olas de couro, oscilando feito 
um barco sacudido pela tem pestade. Tive que m e segurar. A estrada tornou-se m 
ais plana, e parecíam os voar sobre ela. Depois, as m ontanhas davam a im pressão 

de que se aproxim aram dos dois lados e se fecharam sobre nós: estávam os 
entrando no passo de Borgo. Um a um , os vários passageiros m e ofereceram 
presentes, e com tam anho fervor que não havia com o recusá-los; eram , sem  

dúvida,  variados  e  estranhos,  m as  todos  m e  eram  dados  com sim plicidade e 
em boa-fé, acom panhados por um a palavra gentil e um a bênção, m ais aquela 
bizarra m istura de m ovim entos assustados que eu vira no exterior do hotel de 
Bistrita — o sinal da cruz e o gesto contra  o  m au-olhado.  Então,  conform e 

avançávam os, o cocheiro inclinou-se para a frente, e de am bos os lados os 
passageiros, esticando o pescoço sobre as beiradas da carruagem , perscrutavam 
com avidez a escuridão. Era óbvio que algum a coisa m uito notável estava 

acontecendo, ou prestes a acontecer, m as, em bora eu fizesse perguntas a todos os 
passageiros, nenhum deles m e dava a m enor explicação. Aquele  estado de 
agitação durou algum tem po, e afinal vim os o fim do desfiladeiro, à direita. 

Nuvens escuras rolavam no céu, e o ar estava tom ado por aquela opressiva e 
pesada am eaça de tem pestade. Parecia que as m ontanhas haviam dividido o céu 
em duas m etades, e agora havíam os penetrado na atm osfera tem pestuosa. Eu 
próprio estava olhando ao redor à procura do transporte que haveria de m e 

conduzir ao conde. A cada m om ento eu esperava ver o brilho de lanternas na 
escuridão, m as nada via. A única luz vinha das cham as trem eluzentes de nossas 
próprias lanternas, sob cuj os raios a respiração ofegante dos cavalos extenuados 

form ava nuvens pálidas. Podíam os ver agora a estrada arenosa e alva à nossa 
frente, m as não havia sinal de outro veículo. Os passageiros recuaram com um 
suspiro de satisfação que parecia fazer troça de m eu desapontam ento. Eu j á m e 
perguntava o que fazer quando o cocheiro, consultando o relógio, disse aos outros 

algo que eu m al pude ouvir, pois o tom era grave, e a voz quase um sussurro. 



Creio que disse “Um a hora adiantados.” Depois, voltando-se para m im , falou, 
num alem ão pior do que o m eu: 

— Não há carruagem aqui. Ninguém espera o Herr, afinal.  Ele  agora  vai 
para Bucovina e volta am anhã ou depois; m elhor depois. 

Enquanto falava, os cavalos com eçaram a relinchar, a resfolegar e  a corcovear 

feito loucos, e teve que os controlar. Então, em m eio à  gritaria  dos  cam poneses e 
à persignação geral, um caleche com quatro cavalos ultrapassou nossa diligência e 
parou ao lado do cocheiro. À luz de nossas lanternas, pude ver que os anim ais eram 
pretos com o carvão e esplêndidos. Conduzia-os um hom em alto, com um a barba 

castanha e com prida e um grande chapéu preto que parecia ocultar-nos seu rosto. 
Só o que eu conseguia ver era o cintilar de um par de  olhos m uito brilhantes, que 
pareciam verm elhos à luz da lanterna, quando ele se virou para nós. Disse ao 

cocheiro: 
— Está adiantado esta noite, m eu am igo. 
O hom em gaguej ou ao responder: 

— O Herr inglês estava com pressa. 
O estranho replicou: 
— Era por isso, suponho eu, que o senhor queria que ele fosse para Bucovina. 

Não tem com o m e enganar, am igo. Sei de m uitas coisas, e m eus cavalos são 

velozes. 
Ao dizê-lo, sorriu, e a luz do lam pião ilum inou um a boca de aparência severa, 

com lábios m uito verm elhos e dentes afiados, brancos com o m arfim . Um de m 

eus com panheiros sussurrou para o outro um verso de Lenore,  de Burger: 
— “Denn die Todten reiten schnell.” [“Pois os m ortos viaj am depressa.”] 
O estranho cocheiro evidentem ente ouviu aquelas palavras, pois olhou para 

cim a com um sorriso  cintilante.  O  passageiro  desviou  o  rosto,  estendendo  ao 
m esm o tem po os dois dedos e persignando-se. 

— Dê-m e a bagagem  do Herr — disse  o cocheiro, e  com  excessivo vigor  m 
inhas valises foram entregues e postas no caleche. 

Em seguida, desci pela lateral da diligência, pois o  caleche  estava  parado bem 

ao lado. O cocheiro m e aj udou, segurando-m e com um punho de aço. Sua força 
devia ser prodigiosa. Sem dizer um a palavra, sacudiu as rédeas, os cavalos se 
viraram e m ergulham os na  escuridão do desfiladeiro. Ao olhar para trás, vi o ar 
que saía das narinas dos cavalos à luz dos lam piões, e, recortados contra a 

claridade, m eus antigos com panheiros fazendo o sinal da cruz. Então, o cocheiro 
estalou o chicote e gritou com os cavalos, que  prosseguiram  em  seu cam inho  
rum o a Bucovina. Enquanto desapareciam na escuridão, senti um  estranho calafrio 

e fui tom ado por um a sensação de solidão; m as um m anto foi colocado sobre m 
eus om bros e um cobertor sobre m eus j oelhos. O cocheiro disse, num alem ão 
excelente: 

— A noite está fria, mein Herr, e m eu m estre, o conde,  ordenou-m e  que tom 

asse todos os cuidados com o senhor. Há um a garrafa de slivovitz, a aguardente de 
am eixa da região, sob o assento, se o senhor desej ar. 

Não bebi, m as era reconfortante saber que a garrafa  estava  ali. Sentia-m e um 

pouco estranho e m ais do que um pouco assustado. Creio que, se tivesse 



havido algum a alternativa, eu a teria escolhido, em vez de seguir naquela 
desconhecida viagem noturna. A carruagem seguia rapidam ente, e sem pre em 
frente; depois, fizem os um a volta com pleta e tom am os outra estrada reta. 
Parecia-m e que estávam os sim plesm ente trilhando a m esm a estrada repetidas 

vezes; portanto, reparei num a pequena saliência no terreno e  descobri que  era 
isso que ocorria. Gostaria de perguntar ao cocheiro qual o significado de tudo 
aquilo, m as na verdade tem ia fazê-lo, pois, em m inha situação, nenhum protesto 
faria efeito caso ele estivesse deliberadam ente nos atrasando. Logo,  contudo, 

fiquei curioso em saber quanto tem po se passara. Acendi um fósforo e à luz da 
cham a consultei m eu relógio: faltavam alguns m inutos para a m eia-noite. 
Descobri-lo foi de certa form a um  choque,  pois  suponho  que  a  superstição  com 

um com relação à m eia-noite aum entara após m inhas  experiências recentes. 
Aguardei, com um a desagradável sensação de expectativa. 

Então, um cão com eçou a uivar em algum lugar num a casa de fazenda m ais 

adiante na estrada — um lam ento angustiado e longo, com o se o anim al sentisse 
m edo. Outro cão im itou o uivo, e depois outro, e m ais outro, até que, conduzido 
pelo vento que agora soprava de leve pelo passo, fez-se ouvir um uivo selvagem 
que parecia vir de todas as partes daquela região, até onde a im aginação podia 

concebê-la na escuridão da noite. Ao prim eiro uivo, os cavalos com eçaram a 
corcovear e em pinar, m as o cocheiro falou-lhes com um a voz tranquilizadora e 
eles se acalm aram , m as trem iam e suavam com o se tivessem acabado de correr 

em disparada, m ovidos por algum  m edo  súbito.  Então,  a  distância,  vindo  das 
m ontanhas que se erguiam dos dois lados, um uivo m ais alto e m ais agudo fez-se 
ouvir — o uivo dos lobos, que afetou os cavalos e a m im da m esm a form a, pois 

eu estava prestes a pular do caleche e sair correndo, enquanto eles em pinavam 
feito loucos, obrigando o  cocheiro  a  usar  de  toda  a  sua  enorm e  força  para  im 
pedir que disparassem . Em poucos m inutos, porém , m eus próprios ouvidos 
acostum aram -se com o som , e os cavalos se acalm aram , de m odo que o 

cocheiro pôde descer e parar diante deles. Acariciou-os e os  acalm ou, 
sussurrando qualquer coisa em seus ouvidos, com o eu escutara  dizer que  faziam 
os dom adores de cavalos. O efeito foi extraordinário,  pois com  aquelas carícias os 

anim ais tornaram -se bastante dóceis novam ente, em bora ainda trem essem . O 
cocheiro voltou ao assento e, brandindo o chicote, partiu com grande velocidade. 
Dessa vez, após ter ido até a extrem idade do passo, tom ou subitam ente um a 

estrada m enor que fazia um a curva fechada à direita. 
Logo estávam os rodeados por árvores; em alguns lugares, form avam  um arco 

sobre a estrada, que atravessávam os com o se fosse um túnel. E novam ente 
rochedos enorm es e som brios erguiam -se dos dois lados. Em bora estivéssem os 

abrigados, podíam os ouvir o vento, que com eçava a soprar com m ais força e que 
assoviava entre os rochedos. Os galhos das árvores se entrechocavam enquanto 
seguíam os pela estrada. A tem peratura baixara e continuou baixando; flocos de 

neve finos com o poeira com eçaram a cair, e logo nós e tudo o que nos cercava 
estávam os cobertos por um alvo lençol. O vento forte ainda nos trazia o uivo dos 
cães, em bora o som ficasse m ais fraco à m edida que avançávam os. O ladrar dos 
lobos parecia cada vez m ais próxim o, com o se eles nos estivessem cercando por 

todos os lados. Fiquei apavorado, e os cavalos com partilhavam esse m edo. O 



cocheiro, porém , não estava nada perturbado; continuava  virando a  cabeça  para 
a esquerda e para a direita, m as eu nada conseguia divisar na escuridão. 

Subitam ente, m ais à frente à nossa esquerda, vi um a bruxuleante cham a 
azulada. O cocheiro avistou-a no m esm o instante; deteve im ediatam ente os 
cavalos e, saltando no chão, desapareceu por entre as trevas. Eu não sabia o que 

fazer, sobretudo porque o uivo dos lobos se  aproxim ava;  enquanto  refletia,  
porém , o cocheiro de súbito retornou, instalou-se em seu assento sem dizer um a 
palavra, e seguim os viagem . Creio que devo ter adorm ecido e continuado  a 
sonhar sobre o incidente, pois ele parecia se repetir  sem  cessar,  e  agora, 

pensando retrospectivam ente no assunto, parece-m e um terrível pesadelo. Certa 
vez a cham a apareceu tão perto da estrada que, m esm o na escuridão que nos 
cercava, pude acom panhar os m ovim entos do cocheiro. Ele foi rapidam ente ao 

local onde a cham a azul brilhava — devia ser m uito  fraca, pois  não  parecia ilum 
inar em absoluto o espaço ao seu redor — e, j untando algum as pedras,  arranj ou-
as de um a certa m aneira. Certa vez tive um a estranha ilusão de ótica: quando ele 

estava entre m im e a cham a, seu corpo não m e obstruiu a visão, pois eu ainda 
podia divisar da m esm a form a o brilho  fantasm agórico.  Isso  m e alarm ou, m as 
o efeito foi m om entâneo, e supus que m eus olhos m e iludissem , tentando 
enxergar na escuridão. Então, durante algum tem po, as cham as azuis 

desapareceram , e seguim os rapidam ente em m eio às trevas; ainda nos cercava o 
uivo dos lobos, e era com o se estivessem nos acom panhando num círculo que 
avançava. 

Afinal houve um a ocasião em que o cocheiro afastou-se m ais do caleche do 
que até então se afastara, e, durante  sua  ausência,  os  cavalos  com eçaram  a trem 
er m ais do que nunca,  relinchando  e  bufando  de  m edo.  Eu  não  sabia  o m 

otivo, pois o uivo dos lobos cessara por com pleto, m as, nesse instante, a lua, 
saindo detrás das nuvens escuras, apareceu por trás do topo serrilhado de um 
rochedo saliente e coberto de pinheiros. À sua luz pude  ver um  círculo de  lobos 
ao nosso redor, com dentes brancos e línguas verm elhas pendentes, com pernas 

com pridas e fortes, e com pelo desgrenhado. Im óveis, naquele silêncio sinistro, 
eram cem vezes m ais terríveis do que quando uivavam . Senti-m e com o que 
paralisado de m edo. Som ente quando um hom em se depara com tais horrores, 

pode com preender sua m agnitude. 
Os lobos com eçaram todos a uivar, com o se a luz da lua tivesse algum efeito 

peculiar  sobre   eles.   Os   cavalos   saltavam   e   em pinavam ,   e   olhavam 
desam paradam ente ao redor, m ovendo os olhos de um a form a que dava pena 

ver. O anel vivo do terror, contudo, cercava-os por todos os lados, e eles eram 
obrigados a ficar ali. Cham ei pelo cocheiro, pois m e parecia que nossa única 
chance era tentar sair do círculo e aj udá-lo a voltar. Gritei e golpeei a lateral do 

caleche, esperando, com o barulho, assustar os lobos que estavam daquele lado e 
assim dar-lhe um a chance de se aproxim ar. Com o ele chegou até lá não sei, m as 
ouvi sua voz falando alto, num tom im perativo de com ando, e, olhando  na direção 

do som , vi-o de pé na estrada. Ao agitar seus braços longos, com o se estivesse se 
livrando de algum obstáculo invisível, os lobos foram aos poucos se afastando. 
Nesse exato instante, um a nuvem densa cobriu a lua, e a escuridão voltou a reinar. 



Quando fui capaz de enxergar novam ente, o cocheiro estava subindo no 
caleche, e os lobos haviam desaparecido. Foi tudo tão estranho e sinistro que um 

terror m ortal apossou-se de m im ; eu tinha m edo de falar e  de  m e  m over. O 
tem po parecia não passar enquanto prosseguíam os pela estrada, agora na m ais 
com pleta escuridão, pois as nuvens escondiam a lua. Havia trechos de rápido 

declive, m as, na m aior parte, continuávam os subindo. Subitam ente, m e dei conta 
de que o cocheiro estava puxando os cavalos no pátio de um am plo castelo em 
ruínas, de cuj as j anelas altas e negras não saía  um  único raio de  luz,  e  cuj as  am 
eias quebradas form avam um a linha irregular contra o céu ilum inado pela lua. 



 

 

 

 

 

 

 
 

 



 
 

Capítulo 2 

 

 
DIÁRIO DE JONAT HAN HARKE R (CONTINUA ÇÃ O) 

 

5 de maio — Devo ter adorm ecido, pois se estivesse acordado teria percebido que 
nos aproxim ávam os de um lugar tão notável. De noite, o pátio parecia 
consideravelm ente grande, e com o vários cam inhos escuros saíam dali, sob 
grandes arcos redondos, talvez desse a im pressão de ser m aior do que de fato é. 
Ainda não pude vê-lo à luz do dia. 

Quando o caleche parou, o cocheiro pulou para o chão e estendeu-m e a m ão 
para m e aj udar a descer. Mais um a vez, não pude deixar de notar sua força 
prodigiosa. Sua m ão de  fato  parecia  um  torno  de  aço  que  teria  esm agado  a 

m inha se ele quisesse. Apanhou, então, m eus pertences, colocando-os no chão ao 
m eu lado, diante de um a porta enorm e, velha e crivada com grandes tachas de 
ferro, que ocupava um vão  com  extrem idades  salientes  de  pedra  m aciça. 

Mesm o à luz fraca eu podia ver que a pedra era ricam ente entalhada, m as que o 
entalhe j á estava bem gasto pelo tem po e pelo clim a. Eu estava ali, de pé, quando 
o cocheiro subiu de volta ao seu assento e brandiu o chicote; os cavalos puseram - 
se em m ovim ento e desapareceram num a das aberturas som brias, j unto com o 

caleche e tudo o m ais. 
Fiquei onde estava, em silêncio, pois não sabia o que fazer. Não havia sinal de 

cam painha ou de aldrava, e era im provável que m inha voz conseguisse  atravessar 

aquelas paredes som brias e aquelas j anelas escuras. Esperei por um  tem po que m 
e pareceu infinito, e sentia o m edo e as dúvidas aum entarem . A que tipo de lugar 
eu fora, e com que tipo de gente m e m etera? Que espécie de aventura sinistra era 

aquela em que eu em barcara? Seria um acontecim ento corriqueiro na vida de um  
assistente  de  procurador  enviado  para  explicar  a  com pra de um a propriedade 
em Londres a um estrangeiro? Assistente de procurador! Mina não iria gostar disso. 
Procurador, isso sim — pois logo antes de deixar Londres soube que havia sido bem 

-sucedido em m eus exam es; agora eu sou procurador de fato! Com ecei a esfregar 
os olhos e a m e beliscar para ver se estava acordado. Tudo m e parecia um terrível 
pesadelo, e eu esperava despertar subitam ente, em casa, a aurora insinuando-se 

através das j anelas, com o algum as vezes acontecia nas m anhãs que se sucediam a 
dias de trabalho excessivo. Minha pele, porém , respondeu ao teste dos beliscões, e 
m eus olhos não estavam enganados. Eu estava m esm o acordado, e no m eio dos 
Cárpatos. Tudo o que agora m e restava fazer era ser paciente e esperar a m anhã 

chegar. 



No m om ento em que cheguei a essa  conclusão,  ouvi  passos  pesados 
aproxim ando-se por trás da porta enorm e, e vi, através das frestas, um a  luz 

brilhar cada vez m ais perto. Ouvi o ruído de correntes chacoalhando e  o clangor de 
ferrolhos m aciços se abrindo. Um a chave girou na fechadura, rangindo  bastante 
devido ao longo desuso, e a pesada porta se abriu. 

Lá dentro estava um hom em alto e idoso, sem barba e  com  um  bigode  
branco e com prido, vestido de preto da cabeça aos pés. Não havia nele um único 
detalhe colorido. Tinha nas m ãos um antigo lam pião de prata, em que a cham a 
queim ava sem m anga ou globo de qualquer tipo  e  lançava  som bras longas e 

trêm ulas enquanto bruxuleava sob a corrente de ar que vinha através da porta 
aberta. O velho fez com a m ão direita um gesto cortês, indicando-m e  que 
entrasse, e disse, num inglês excelente, ainda que com entoação estranha: 

— Bem -vindo à m inha casa! Entre, por sua livre e espontânea vontade! 
Não fez m enção de se aproxim ar para m e encontrar, m as ficou ali com o um 

a estátua, com o se o gesto de boas-vindas o tivesse transform ado em  pedra. No 

instante em que atravessei a soleira, ele se m oveu para a frente num im pulso; 
estendendo a m ão, agarrou a m inha com um a força que m e fez estrem ecer, 
efeito que não foi em nada aliviado pelo fato de parecer fria com o gelo — m ais 

com o a m ão de um m orto do que de um vivo. Disse, novam ente: 
— Bem -vindo à m inha casa. Entre por sua vontade. Vá em bora em 

segurança e deixe um pouco da felicidade que traz. 
A força do aperto de m ão era bastante sim ilar àquela que eu notara no 

cocheiro, cuj o rosto eu não vira, e por um instante  perguntei-m e  se  não seria  a m 
esm a pessoa com quem eu agora falava; para m e certificar, indaguei: 

— Conde Drácula? 

Ele se curvou, num a m esura cortês, e replicou: 
— Sou Drácula. Dou-lhe as boas-vindas à m inha casa, Mr. Harker. Entre. A 

noite está fria, e o senhor com certeza precisa com er e descansar. 

Enquanto falava, colocou o lam pião num nicho na parede, e, adiantando-se, 
apanhou m inha bagagem . Carregou-a para dentro antes que eu pudesse im pedir. 
Protestei, m as ele insistiu: 

— Não, senhor. O senhor é m eu hóspede. Já é tarde,  e  m eus criados não 

estão disponíveis. Deixe que eu m esm o cuide do senhor. 
Insistiu em carregar m eus pertences corredor adentro, e depois ao longo de um 

a grande e sinuosa escadaria, e por outro corredor am plo em cuj o piso de pedra 

nossos passos ressoavam ruidosam ente. Ao fim , ele abriu um a  porta  pesada e eu 
regozij ei-m e ao ver um a sala bem ilum inada, onde havia um a m esa posta para a 
ceia e em cuj a lareira enorm e crepitava o fogo recém -alim entado com m ais 

lenha. 
O conde se deteve, pôs no chão m inha bagagem , fechou a porta e, 

atravessando a  sala,  abriu  um a  outra,  que  revelava  um a  saleta  octogonal  
ilum inada por um único lam pião e aparentem ente desprovida de qualquer tipo de j 

anelas. Atravessando-a, abriu m ais um a porta, e fez sinal para que eu entrasse. Era 
um a visão agradável, pois tratava-se de um am plo quarto bem ilum inado e 
aquecido por um a lareira — à qual tam bém havia sido acrescentada m ais lenha, m 

as posteriorm ente, pois as achas que estavam por cim a ainda nem haviam 



com eçado a queim ar; as cham as crepitavam , num ruído abafado, no interior da 
larga cham iné. O próprio conde deixou m inha bagagem no quarto e retirou-se, 
dizendo, antes de fechar à porta: 

— Depois de sua viagem , o senhor deve querer se lavar e fazer sua toalete. 

Creio que aqui vai encontrar todo o necessário. Quando tiver term inado, venha 
para a outra sala, onde sua ceia estará pronta. 

A luz, o calor e a  recepção cortês do conde  pareciam  ter  dissipado todos os m 
eus tem ores e dúvidas. Tendo recobrado m eu estado norm al, descobri que estava 

fam into. Fiz um a rápida toalete e fui para a outra sala. 
Encontrei a ceia sobre a m esa. Meu anfitrião, que estava de pé ao lado da 

enorm e lareira e apoiava-se na m oldura de pedra entalhada, fez um  gesto  

gracioso com a m ão na direção da m esa, dizendo: 
— Peço-lhe que se sente e ceie à vontade. Há de  m e  perdoar por  não o  

acom panhar, m as ocorre que j á j antei, e não tenho o hábito de cear. 

Entreguei-lhe a carta selada que Mr. Hawkins m e incum bira de levar. Ele a 
abriu e leu, com um a expressão grave; depois, com um sorriso  am ável,  entregou-
a a m im para que a lesse. Um a passagem , pelo m enos, fez com que eu vibrasse 
de satisfação: 

 

Lamento que um ataque de gota, doença de que sofro constantemente, proíba- 
me de empreender qualquer tipo de viagem por um bom tempo. Fico feliz em 
dizer, porém, que lhe envio um substituto à altura, em quem deposito a maior 

confiança. Trata-se de um jovem cheio de energia e  talento, à sua maneira, e 
de índole bastante leal. É discreto e silencioso, e chegou à maturidade 
trabalhando para mim. Estará à sua disposição para ajudá-lo no que for 

necessário, enquanto for seu hóspede, e receberá suas instruções relativas a 
todos os assuntos. 

 

O próprio conde adiantou-se para destam par um a travessa, e eu na m esm a 
hora pus-m e a devorar um a excelente galinha grelhada. Foi essa a m inha ceia,      j 
unto com um pouco de queij o, um a salada e um a garrafa do velho Tokay, da qual 

bebi duas taças. Enquanto eu com ia, o conde m e fez m uitas perguntas a respeito 
da m inha viagem , e aos poucos lhe contei tudo o que m e ocorrera. 

A essa altura, eu term inara a ceia e, para atender ao desej o de m eu anfitrião, 

sentara-m e num a cadeira j unto ao fogo e com eçara a fum ar um charuto que ele 
m e oferecera — desculpando-se, ao m esm o tem po, por não fum ar. Tive então a 
oportunidade de observá-lo, e notei que sua fisionom ia apresentava  traços  
bastante expressivos. 

Seu rosto tinha um acentuado perfil aquilino, com um nariz m agro e 
pronunciado, e narinas curvadas de um a form a peculiar; sua testa era larga e 
arredondada, e o cabelo escasseava nas têm poras, m as era farto no resto da 

cabeça. Suas sobrancelhas eram m uito densas e quase se encontravam acim a do 
nariz, com pelos cerrados que pareciam se enrolar, de tão profusos. A boca, até 
onde eu conseguia vê-la sob o bigode farto, era rígida e de aparência cruel, com 

dentes brancos e peculiarm ente afiados. Os dentes superiores  proj etavam -se 
sobre os inferiores e apareciam entre os lábios, que eram notavelm ente corados 



e revelavam um a surpreendente vitalidade num hom em  daquela idade. Quanto  ao 
resto, suas orelhas eram pálidas, com extrem idades bastante pontudas.  O queixo 

era largo e forte, e as m açãs do rosto, firm es, ainda que m agras. O efeito geral 
era da m ais extraordinária palidez. 

Eu j á tinha reparado nas costas de suas m ãos, apoiadas em seus j oelhos, à luz 

da lareira, e elas m e haviam causado a im pressão de ser m uito brancas e 
delicadas; vendo-as agora de perto, porém , não pude  deixar  de  notar  que  eram 
na verdade grosseiras — largas, com dedos curtos. Por  m ais  estranho  que pareça, 
havia cabelo nas palm as. As unhas eram com pridas e delgadas, com extrem idades 

pontiagudas. Quando o conde se curvou em m inha  direção e  suas m ãos m e 
tocaram , não pude evitar um  calafrio. Talvez fosse  por  causa  de  seu m au hálito, 
m as dom inou-m e um a náusea terrível; não consegui disfarçá-la, por m ais que 

tentasse. O conde evidentem ente notou-a e recuou. Com  um  sorriso algo sinistro, 
que revelava m ais seus dentes protuberantes do que até então, voltou a sentar-se do 
outro lado da lareira. Ficam os em silêncio por algum tem po; enquanto eu olhava 

na direção da j anela, vi os prim eiros e pálidos raios da aurora que se aproxim ava. 
Todas as coisas pareciam tom adas por um a estranha quietude, m as logo escutei o 
uivo de m uitos lobos, com o se  viesse  do vale  lá  em baixo. Os olhos do conde 
brilharam , e ele disse: 

— Ouça! Os filhos da noite. Que m úsica eles fazem ! 
Vendo, suponho, algum a expressão em m eu rosto que lhe era estranha, 

acrescentou: 

— Ah, m eu senhor, os habitantes da cidade não são capazes de com preender 
os sentim entos de um caçador — e ergueu-se. — Mas o senhor deve estar cansado. 
Seu quarto está pronto, e am anhã poderá dorm ir até a hora que desej ar. Terei que 

m e ausentar até a tarde. Durm a bem , então, e tenha bons sonhos! 
Com um a m esura cortês, ele próprio abriu-m e a porta para a saleta  octogonal, 

e entrei em m eu quarto... 

Estou à deriva num m ar de estranhezas. Tenho dúvidas, tenho m edos, tenho 
pensam entos esquisitos que não ouso confessar à m inha própria alm a. Que Deus 
m e protej a, ao m enos em nom e daqueles que m e são queridos! 

 

7 de maio — É novam ente de m anhã cedo, m as descansei e m e diverti durante as 

últim as 24 horas. Dorm i até tarde ontem e acordei na hora que bem entendi. 
Depois de ter m e vestido,  fui  até  a  sala  onde  havia  ceado  e  encontrei  um  
desj ej um frio sobre a m esa e café quente, pois a cafeteira estava  perto  da lareira. 

Havia um cartão sobre a m esa, e nele estava escrito: 
 

“Terei de me ausentar por algum tempo. Não espere por mim. — D.” 

 

Sentei-m e à m esa e com i um a farta refeição. Em seguida, procurei por um a 
cam painha, a fim de inform ar aos criados que havia term inado, m as não 

encontrei. Há com certeza algum as curiosas deficiências nesta casa, considerando-
se as extraordinárias evidências de riqueza que m e cercam . Os talheres e o serviço 
de chá são de ouro e trabalhados de form a tão  bela  que  devem ter um valor 

enorm e. As cortinas, o estofado das cadeiras e dos sofás e o 



cortinado de m inha cam a são confeccionados nos tecidos m ais esplêndidos, e 
deviam ter um valor fabuloso  em  sua  época,  pois  têm  séculos  de  existência, 
em bora estej am em excelente estado. Acho que vi algo sem elhante na Corte de 
Ham pton, m as lá estão velhos, puídos e roídos pelas traças. Ainda assim , porém , 

em nenhum dos côm odos há espelhos. Nem m esm o em m eu toucador, de m odo 
que tive de apanhar em m inha valise o espelhinho para poder m e barbear ou 
pentear os cabelos. Ainda não vi criados em parte algum a, tam pouco ouvi nos 
arredores do castelo qualquer som , à exceção do uivo dos lobos. Um  pouco depois 

de ter concluído m inha refeição — não sei se a cham o de desj ej um ou de j antar, 
pois foi feita entre as cinco e as seis horas da tarde —, procurei algo para ler; não 
queria sair peram bulando pelo castelo antes de ter pedido a perm issão do conde. 

Não havia na sala livros, j ornais ou m esm o papel e tinta para escrever; então, abri 
outra porta e deparei-m e com  um a espécie de biblioteca. Tentei abrir  a porta na 
outra extrem idade, m as estava trancada. 

Ali encontrei, para m inha grande satisfação, um vasto núm ero de livros 
ingleses, prateleiras inteiras cheias desses volum es, e revistas e j ornais 
encadernados. Um a m esa no centro estava repleta de revistas e j ornais da 
Inglaterra, em bora nenhum m uito recente. Os livros eram sobre os m ais variados 

tem as — história, geografia, política, econom ia política, botânica, geografia, 
direito — todos concernentes à Inglaterra, bem com o à vida, aos hábitos e aos 
costum es daquele país. Havia até m esm o livros de referência, tais com o a lista  

de endereços de Londres, guias de ruas, o Almanaque Whitaker,  a  lista  dos oficiais 
do Exército e da Marinha, e — de  certa form a  m eu coração alegrou-se ao vê-lo 
— a lista da sociedade j urídica. 

Enquanto eu olhava os livros, a porta se abriu, e o conde entrou. Saudou-m e 
cordialm ente, dizendo que esperava que eu tivesse repousado bem . E prosseguiu: 

— Fico satisfeito que tenha encontrado a  biblioteca, pois estou certo de  que  
m uita coisa  aqui há  de  interessá-lo. Estes com panheiros —  disse, colocando a  

m ão sobre alguns livros — têm sido bons am igos para m im , e durante alguns 
anos, desde que m e ocorreu a ideia de ir para Londres, têm  m e proporcionado    m 
uitas horas de prazer. Foi através deles que vim a conhecer sua  grande Inglaterra, e 

conhecê-la é am á-la. Estou ansioso por  andar  pelas ruas populosas da m agnífica 
Londres, estar no m eio do turbilhão e da correria da hum anidade, com partilhar 
sua vida, suas m udanças, sua m orte, e tudo o que a faz ser o que é. Mas ai de m im 

!, até o m om ento só conheço seu idiom a através dos livros. Conto com o senhor, 
m eu am igo, para aprender a falar direito. 

— Mas conde — disse eu —, o senhor com preende e fala o inglês com 
perfeição! 

Ele fez um a m esura, com ar grave. 
— Agradeço-lhe, m eu am igo, por sua opinião lisonj eira dem ais, m as receio 

que eu tenha avançado bem  pouco nessa estrada. É verdade que sei a gram ática   e 
as palavras, m as ainda não sei com o pronunciá-las. 

— Na verdade o senhor tem um a pronúncia excelente — disse eu. 

— Nem tanto assim — retrucou ele. — Bem , sei que se eu andasse por 
Londres e falasse com  a gente dali, todos saberiam  que sou estrangeiro. Isso não   
é o suficiente para m im . Aqui, sou um nobre; sou um boiardo; a gente do povo 



m e conhece, e sou eu quem m anda. Mas um estrangeiro num a  terra  estranha  
não é ninguém ; os hom ens não o conhecem , e não o conhecer significa  não se  

im portar com ele. Ficarei contente se  for  igual aos outros, se  ninguém  parar ao 
m e ver, ou interrom per sua fala se ouvir m inhas palavras, “Rá, rá, um 
estrangeiro!”. Tenho sido senhor durante tanto tem po que quero continuar a sê-lo; 

ou pelo m enos garantir que ninguém venha a querer m andar em m im . O senhor 
não veio até aqui som ente com o agente de m eu am igo Peter Hawkins, de Exeter, 
para m e falar sobre m inha nova propriedade  em  Londres.  Irá,  acredito  eu, perm 
anecer aqui com igo por um tem po, para que através de nossas conversas eu possa 

aprender seu sotaque inglês. E  quero  que  o  senhor  m e  avise  quando  com eter 
algum erro, m esm o o m ais insignificante, ao falar. Sinto m uito por ter tido que 
ficar fora durante tanto tem po, hoj e, m as sei que o senhor há de perdoar alguém 

que tem tantos assuntos im portantes para tratar. 
É claro que m e m ostrei inteiram ente disponível e perguntei-lhe se poderia ir  

à biblioteca sem pre que quisesse. 

— Certam ente que sim — disse ele. — Pode ir aonde desej ar no castelo, 
exceto onde as portas estiverem trancadas, m as é claro que nesses côm odos o 
senhor não há de querer entrar. Há razões para que as coisas sej am assim , e, se o 
senhor  pudesse  ver  através   de   m eus   olhos   e   saber   o   que   sei,   talvez 

com preendesse m elhor — acrescentou. 
Eu disse que não tinha dúvidas de que sim , e ele prosseguiu: 
— Estam os na Transilvânia, e a Transilvânia não é a Inglaterra. Nossos 

costum es não são com o os seus, e o senhor há de achar m uitas coisas estranhas. 
Pelo que m e contou de suas experiências, j á tem um a ideia do que pode  

encontrar. 
Isso levou a um a longa conversa. Com o era  evidente  que  ele  queria  falar, 

m esm o que só pelo prazer da conversa, fiz-lhe m uitas perguntas sobre casos que   

j á m e haviam ocorrido ou de que eu tom ara conhecim ento. Às vezes ele se 
desviava do assunto, ou m udava o rum o da conversa fingindo não com preender o 
que eu dizia, m as em geral respondia a tudo o que perguntava com bastante 

franqueza. Então, à m edida que  o tem po passava  e  eu m e  tornava  um  pouco  
m ais audacioso, fiz-lhe perguntas sobre alguns dos estranhos acontecim entos da 
noite anterior — com o, por exem plo, o m otivo por que o cocheiro fora até os 
locais onde vira as cham as azuis. Ele então m e explicou que em geral acreditava-

se que num a certa noite do ano — a noite passada,  na  verdade,  quando um poder 
ilim itado fora concedido a todos os espíritos m aléficos — um a cham a azul era 
vista sobre os lugares onde houvesse tesouros enterrados. 

— É quase certo — prosseguiu ele — que os tesouros estej am escondidos na 
região pela qual o senhor passou ontem à noite, pois foi disputada por valáquios, 
saxões e turcos durante m uitos séculos. Dificilm ente há um palm o de terra em 
toda esta região que não tenha sido lavado pelo sangue dos hom ens, patriotas e 

invasores. Nos dias de outrora havia  épocas m ovim entadas, quando os austríacos 
e os húngaros vinham em  hordas e os patriotas saíam  para com batê-los. Hom ens 
e m ulheres iam à luta, e velhos e crianças tam bém . Aguardavam a chegada do 

inim igo nos rochedos acim a dos desfiladeiros, e assim podiam destruí-los com 
avalanches artificiais. Quando o invasor triunfava, encontrava pouca coisa, pois, 



o que quer que houvesse antes, havia sido enterrado. 
— Mas com o pode ter ficado tanto tem po oculto — perguntei —, quando há 

indicações seguras sobre sua localização e quando basta os hom ens se darem ao 
trabalho de ir procurar? 

O conde sorriu, e seus lábios deixaram à m ostra as gengivas com caninos 
longos e pontudos proj etando-se de form a estranha. Respondeu: 

— Porque os cam poneses são no fundo covardes e tolos! Essas cham as só 

aparecem durante um a noite, e nessa noite hom em algum se aventura fora de casa, 
se puder evitá-lo. E m esm o que fosse, m eu caro senhor, não saberia o que fazer. 
Ora, nem m esm o o cam ponês que o senhor m e diz ter m arcado o local da cham 

a saberia onde procurar, à luz do dia, as pedras que ele próprio dispôs. Nem m esm o 
o senhor, ouso afirm á-lo, seria capaz de encontrar esses locais. 

— Isso com certeza — disse eu. — Eu saberia tanto quanto um m orto onde 
com eçar a procurar. 

E passam os a outros assuntos. Afinal, ele m e pediu: 
— Vam os, fale-m e de Londres e da casa que encontrou para m im . 
Desculpando-m e por m eu descuido, fui até m eu quarto buscar os papéis que 

trazia na m ala. Enquanto os organizava ouvi um ruído de prataria e porcelana, 

vindo da sala ao lado. Ao atravessá-la, notei que a m esa havia  sido lim pa  e  o  
lam pião, aceso, pois a essa altura j á estava bastante escuro. Lam piões tam bém 
foram acesos no escritório ou biblioteca, e encontrei o conde estendido no sofá, 

lendo nada m ais nada m enos do que um Guia Bradshaw da Inglaterra. Quando 
entrei, ele retirou os livros e os papéis de cim a da m esa; com eçam os a analisar     
j untos plantas, escrituras e todo tipo de cifras. Ele se interessava por  tudo e  m e 

fez inúm eras perguntas sobre o local e seus arredores. Ficou claro que estudara 
antes tudo o que podia no que dizia respeito à vizinhança, pois evidentem ente, ao 
final das contas, sabia m uito m ais do que eu. Quando lhe cham ei a atenção para 
esse fato, ele retrucou: 

— Certo; m as, m eu am igo, é claro que eu teria que saber! Quando for para 
Londres, estarei sozinho, e m eu am igo Harker Jonathan... não, perdoe-m e, é o 
velho hábito de colocar o sobrenom e prim eiro; m eu am igo Jonathan Harker não 

estará ao m eu lado para m e corrigir e aj udar. Estará em Exeter, a quilôm etros 
dali, provavelm ente lidando com seus assuntos j urídicos j unto com  m eu outro 
am igo, Peter Hawkins. Pois então! 

Discutim os detalhadam ente a com pra da propriedade em Purfleet. Quando o 
coloquei a par dos fatos e ele assinou os papéis necessários, e depois que escrevi um 
a carta para a rem essa dos docum entos, pronta para ser enviada a Mr. Hawkins, ele 
com eçou a m e  perguntar com o eu encontrara local tão adequado. Li para ele as 

anotações que havia feito à época e que agora transcrevo aqui: 

 

Em Purfleet, numa rua transversal, encontrei uma propriedade que me parece 
perfeitamente adequada e na qual havia um aviso já bem  estragado 

anunciando que estava à venda. É cercada por um muro alto, de estrutura 
antiga, construído com grandes pedras, e não vê uma reforma há muitos anos. 
Os portões fechados são de carvalho, antigo e pesado, e de ferro todo comido 

pela ferrugem. 



A propriedade chama-se Carfax, sem dúvida uma corruptela do antigo 
Quatre Face, pois a casa tem quatro fachadas, de acordo com os pontos 
cardeais da bússola. Tem ao todo cerca de oito hectares, e em toda a extensão  

é circundada pelo sólido muro de pedra mencionado acima. Há  muitas  
árvores na propriedade, o que a torna sombria em certos pontos, e há um 
açude ou pequeno lago bem fundo e escuro, que evidentemente é alimentado 

por algumas nascentes, pois a água é limpa e corre num riacho de tamanho 
considerável. A casa é bem grande, construída em estilos de várias épocas; 
remonta, eu diria, à Idade Média, pois uma parte é de pedra muito espessa, 

com apenas algumas janelas no alto, todas com grossas grades de ferro. 
Parece ser parte de uma torre, e fica junto a uma velha capela ou igreja. Não 
me foi possível entrar ali, pois eu não tinha a chave que dava acesso àquela 
parte da casa, mas tirei fotografias de vários ângulos com minha Kodak. A 

casa foi anexada a essa torre, mas de forma bastante irregular, e só o que  
posso fazer são estimativas sobre a quantidade de metros quadrados que 
ocupa; devem ser muitíssimos. Há poucas casas nas proximidades — uma 

delas é bem grande e só recentemente foi ampliada e transformada num asilo 
particular para loucos. Não é visível, contudo, da propriedade em questão. 

 

Quando term inei, ele disse: 
— Fico feliz que sej a antiga e grande. Eu próprio venho de um a fam ília 

antiga, e m orar num a casa nova seria horrível. Um a casa não tem  com o  se 

tornar habitável num único dia; e, afinal de contas, poucos dias se som am para 
fazer um século. Tam bém m e agrada que haj a um a capela com o as de outrora. 
Nós, nobres da Transilvânia, não gostam os de im aginar que nossos cadáveres 

ficarão entre os da plebe. Não busco a alegria e o j úbilo, tam pouco a 
voluptuosidade do sol brilhando e refletindo-se nas águas, que agradam  aos que 
são j ovens e alegres. Já não sou j ovem , e m eu coração, que através de tristes 
anos vem pranteando os m ortos, não está habituado ao j úbilo. Além disso, as 

paredes de m eu castelo estão rachadas; as som bras são m uitas, e o vento sopra 
frio entre as frestas das am eias e dos caixilhos das j anelas. Gosto das som bras e 
prefiro poder ficar a sós com m eus pensam entos sem pre que quiser. 

De certo m odo, suas palavras e a expressão de seu rosto pareciam estar em 
desacordo, ou então eram as feições que faziam  com  que  seu sorriso parecesse  m 
aligno e som brio. 

Logo em seguida ele m e deixou, desculpando-se e pedindo que eu j untasse 

todos os m eus papéis. Ausentou-se durante algum tem po, e com ecei a folhear 
alguns dos livros ao m eu redor. Um deles era um atlas, que descobri abrir-se facilm 
ente nas páginas que tratavam da Inglaterra, com o se aquele m apa tivesse sido m 

uito usado. Ao abri-lo, descobri que em certas partes havia pequenos círculos m 
arcados, e, exam inando-os, notei que um ficava nos arredores de Londres, a leste, 
precisam ente onde sua nova propriedade estava situada.  Os  outros dois eram 

Exeter e Whitby, na costa de Yorkshire. 
Quase um a hora se passara quando o conde voltou. 
— Ahá — disse ele —, ainda m etido com os livros? Ótim o! Mas o senhor não 

deve trabalhar o tem po todo. Venha com igo; fui inform ado de que sua ceia está 



pronta. 
Tom ou-m e o braço e fom os para a sala contígua, onde vi que um a ceia 

excelente havia sido posta. O conde tornou a se desculpar, pois havia j antado fora 
de casa. Sentou-se com o na noite precedente, porém , e conversou enquanto eu 

com ia. Depois da ceia, fum ei,  com o  na  véspera, e  o  conde  perm aneceu em m 
inha com panhia, conversando e fazendo  perguntas  sobre  todos  os  assuntos  im 
agináveis, durante horas a fio. Senti que estava de fato ficando bem tarde, m as nada 

disse, pois m e sentia na obrigação de atender aos m enores desej os de m eu 
anfitrião. Eu não tinha sono; ter dorm ido até  tarde  na  véspera  fortalecera-m e,  m 
as não pude deixar de perceber aquele frio que se apossa das pessoas quando a 

aurora se aproxim a e que é, à sua m aneira, com o a m udança da m aré. Dizem 
que os m oribundos norm alm ente m orrem  ao raiar  do dia  ou na  m udança  da m 
aré. Qualquer um que, estando cansado m as não podendo abandonar seu posto, 
tenha vivido essa m udança na atm osfera, há de acreditar. De repente, ouvim os o 

canto estridente de um galo, que chegava até nós  de  m aneira  sobrenatural  
através do lím pido ar da m anhã. O conde Drácula, pondo-se de pé num salto, 
disse: 

— Ora, j á é de m anhã novam ente! Com o sou descuidado, fazendo com que  
o senhor fique acordado até tão tarde. Trate de fazer com  que as conversas sobre  
m eu novo e querido país, a Inglaterra, fiquem m enos interessantes, para que eu 
não m e esqueça de com o o tem po voa. 

Com um a m esura cortês, rapidam ente deixou-m e. 
Fui para o m eu quarto e abri as cortinas, m as havia pouca coisa para ver. 

Minha j anela dava para o pátio, e tudo o que eu podia ver era o cinza  cálido no 

céu que clareava. Então tornei a fechá-las e fui escrever m eus relatos sobre este 
dia. 

 

8 de maio — Com ecei a recear que estivesse m e detendo dem ais nos detalhes, ao 
escrever neste caderno. Agora, no entanto, fico satisfeito por ter desde o princípio 
registrado cada porm enor dos acontecim entos, pois há algo de tão estranho neste 

castelo e em todas as coisas que existem nele que não posso evitar um a sensação de 
desconforto. Gostaria de estar a salvo fora daqui ou que j am ais tivesse vindo. 
Talvez essa estranha existência noturna estej a m e afetando; m as quem m e dera 

que isso fosse tudo! Se houvesse alguém com quem conversar,  eu  poderia 
suportar, m as não há ninguém . Meu único interlocutor é o conde, e ele...! Tem o 
ser eu a única alm a viva neste lugar. Serei prosaico até onde podem ser os fatos; 
isso vai m e aj udar a suportar esta situação, e a im aginação não deve correr solta 

em m inha m ente. Se o perm itir, estarei perdido. Direi logo em que pé estão as 
coisas — ou parecem estar. 

Dorm i apenas um as poucas horas quando fui para a cam a, e, sentindo que 

não conseguiria dorm ir m ais, levantei-m e. Pendurara m eu espelho j unto à j anela 
e com eçava a m e barbear.  Subitam ente,  senti que  punham  a  m ão em  m eu om 
bro, e ouvi a voz do conde a m e dizer um bom -dia. Fiquei surpreso, pois m e 

intrigava o fato de não tê-lo visto, j á que o reflexo do espelho abarcava todo o 
quarto às m inhas costas. Com o susto, cortara-m e de leve, m as não reparei na 
hora. Tendo respondido à saudação do conde, voltei-m e de novo para o espelho a 



fim de m e certificar de que estava enganado. Desta vez não podia haver dúvidas, 
pois ele estava perto de m im , e eu podia vê-lo sobre m eus om bros. Sua im agem , 

porém , não estava refletida no espelho! Todo o quarto atrás de m im  aparecia ali, 
m as não havia sinal de hom em algum ali,  exceto  eu.  Isso  era  assustador,  e, 
som ado a tantas outras coisas estranhas, com eçava a fazer crescer aquele vago 

desconforto que eu sem pre sentira na presença do conde; m as nesse instante vi que 
o corte sangrara um pouco, e que o sangue escorria-m e pelo queixo. Pus de lado a 
navalha e m e virei com o intuito de procurar algum em plastro. Quando o conde viu 
m eu rosto, seus olhos brilharam com  um a espécie de fúria dem oníaca, e ele 

estendeu a m ão para agarrar m eu pescoço. Afastei-m e, e sua m ão tocou o rosário  
onde  estava  pendurado  o  crucifixo.  Isso  causou  nele  um a  m udança im ediata, 
pois a fúria dissipou-se tão rapidam ente que eu m al poderia acreditar que ele a 

tivesse dem onstrado antes. 
— Tom e cuidado — disse ele. — Tom e cuidado para não se cortar. Aqui  

nesta região isso é m ais perigoso do que você im agina. 

Em seguida, apoderando-se do espelho de barbear, prosseguiu: 
— E eis aqui o m aldito obj eto que lhe causou esse m al. É um ridículo 

instrum ento da vaidade hum ana. Fora com ele! 

Abrindo a pesada j anela com  um  golpe de sua m ão terrível, atirou para fora  
o espelho, que se partiu em m il pedaços nas pedras do pátio, lá em baixo. Com 
isso, ele se retirou sem dizer um a palavra. Isso m e aborreceu bastante, pois agora 
não sei com o irei m e barbear, a não ser que recorra à  caixa  do m eu relógio ou 

ao fundo da bacia de barbear, que felizm ente é de m etal. 
Quando cheguei à sala de j antar, o desj ej um estava posto, m as não encontrei 

o conde em parte algum a. Com i sozinho, então. É estranho que até o m om ento eu 

não tenha visto o conde com er ou beber coisa algum a. Deve ser um hom em bem 
peculiar! Depois do desj ej um , explorei um pouco o castelo. Fui até as escadas e 
encontrei um a sala que dava para o sul. A vista era m agnífica, e de  onde  eu 

estava era possível apreciá-la na íntegra. O castelo fica à beira de um terrível 
precipício. Um a pedra que caísse da j anela despencaria por centenas de m etros 
antes de tocar no que quer que fosse. Até onde alcançam os olhos há um m ar de 
copas verdes de árvores, e ocasionalm ente um intervalo aberto por um a fenda 

profunda. Aqui e ali, veem -se fios prateados de rios serpenteando em ravinas 
profundas através da floresta. 

Não estou, contudo, num estado de espírito propício à descrição de belezas, 

pois após apreciar a vista continuei explorando o castelo: portas, portas, portas em 
toda parte, todas trancadas e com ferrolhos. Não há qualquer possível saída do 
castelo, exceto pelas j anelas. 

Trata-se de um a verdadeira prisão, e eu sou um prisioneiro! 



 

 

 

 

 

 

 
 

 



 
 

Capítulo 3 

 

 
DIÁRIO DE JONAT HAN HARKE R (CONTINUA ÇÃ O) 

 

Quando m e dei conta de que era um prisioneiro, um a espécie de loucura se 
apossou de m im . Subia e descia as escadas, tentando abrir todas as portas e 
espiando por todas as j anelas que encontrava, m as, pouco depois, a convicção de 
m inha im potência suplantou todos os outros sentim entos. 

Ao olhar para trás, agora que j á se passaram algum as horas, acho que  devo ter 

ficado tem porariam ente louco, pois agia com o um rato preso num a ratoeira. 
Quando m e convenci de que era im potente, porém , sentei-m e calm am ente — 
tão calm am ente quanto j am ais fizera qualquer coisa na vida — e com ecei a 

ponderar o que seria m elhor fazer. Ainda estou refletindo e não  cheguei  a 
qualquer conclusão definitiva.  Tenho  um a  única  certeza:  não  adianta  revelar  
m eus pensam entos ao conde. Ele bem sabe que  sou um  prisioneiro. Ele  próprio 

m e prendeu aqui, e sem dúvida tem seus m otivos, de m odo que só faria m e 
enganar se eu lhe confessasse tudo. Até onde posso enxergar, m eu único plano será 
o de guardar m eu conhecim ento e m eus tem ores com igo, e m anter os olhos 
abertos. Sei m uito bem que ou estou sendo ludibriado por m eus m edos, com o um 

bebê, ou então estou m esm o em apuros. Se a segunda hipótese for a verdadeira, 
precisarei usar a cabeça para sair desta arm adilha. 

Mal chegara a essa conclusão quando ouvi a grande porta no andar de baixo 

fechar-se e soube que o conde tinha voltado. Não veio im ediatam ente até a 
biblioteca, então fui com cuidado até m eu quarto e encontrei-o fazendo a cam a. 
Isso era estranho, m as confirm ava m inhas suspeitas: não havia criados na casa. 

Quando o vi m ais tarde, através da fresta nas dobradiças da porta, pondo a m esa na 
sala de j antar, não tive m ais dúvidas.  Se  ele  próprio  realiza  essas  tarefas dom 
ésticas, significa que não há m ais ninguém para assum i-las. Essa constatação m e 
encheu de terror, pois, se não há m ais ninguém no castelo, significa que devia ser o 

próprio conde o cocheiro que m e trouxe até aqui. É  um  pensam ento  terrível, 
pois, se isso é verdade, com o devo encarar o fato de ele ser capaz de controlar os 
lobos sim plesm ente erguendo a m ão em silêncio, com o fez? Por que toda aquela 

gente em Bistrita e na diligência havia tem ido tanto por m im ? O que significou ter 
ganhado o crucifixo, o alho, a rosa-selvagem , a  sorveira? Bendita  sej a aquela 
boníssim a m ulher que pendurou o crucifixo no m eu pescoço! Tocá-lo m e traz 
força e m e reconforta. É curioso que um obj eto que m e acostum ei a encarar 

desfavoravelm ente e com o um sinal de idolatria venha a significar aj uda 



num m om ento de dificuldade e de solidão. Será porque há algo na  própria 
essência do obj eto, ou será porque é um m eio, um auxílio tangível para despertar 
m em órias de solidariedade e conforto? Em algum m om ento, se possível, devo 
investigar este assunto e tentar chegar a algum a conclusão. Por ora,  devo descobrir 

o que for possível sobre o conde Drácula, pois assim talvez possa entender tudo isto 
m elhor. Hoj e à noite ele talvez fale sobre si m esm o, se eu conduzir nesse sentido 
a conversa. Devo tom ar m uito cuidado, porém , para não levantar suspeitas. 

 

Meia-noite — Tive um a longa conversa com o conde. Fiz-lhe algum as perguntas 
sobre a história da Transilvânia, e ele se entusiasm ou m uito com o assunto. Ao 

falar de fatos e pessoas, e sobretudo de batalhas, dava a im pressão de ter estado   
ele próprio presente. Isso ele explicou em  seguida, dizendo que, para um  boiardo, 
o orgulho de sua casa e de seu nom e é o seu próprio orgulho pessoal, que a glória 

de seus antepassados é sua própria glória, e que o destino deles é o seu próprio 
destino. Todas as vezes que falava de sua  casa, dizia  “nós”,  e  usava  o  plural, 
com o se fosse um rei. Eu gostaria de poder registrar tudo exatam ente com o ele 
disse, pois para m im foi fascinante. Naquele relato parecia inscrever-se toda a 

história do país. Ele foi ficando m ais anim ado enquanto falava, e andava pelo 
aposento m exendo no bigode branco e agarrando obj etos que suas m ãos tocavam 
com o se fossem esm agá-los com sua força descom unal. Entre tudo o que disse,  

há algo que vou transcrever com o m áxim o possível de fidelidade, pois narra, à 
sua própria m aneira, a história de sua raça: 

— Nós, szeklers, tem os o direito de nos sentirm os orgulhosos, pois em nossas 

veias corre o sangue de m uitas raças valentes que travaram lutas acirradas pelo 
poder. Aqui, neste redem oinho de raças europeias, a tribo úgrica trouxe da  
Islândia o espírito guerreiro que lhe foi dado por Thor e Odin, e que os 
escandinavos dem onstraram com tão cruel  propósito  no  litoral  da  Europa,  e 

tam bém da Ásia e da África, a ponto de os povos daquelas regiões acharem que 
estavam sendo atacados por verdadeiros lobisom ens. Aqui, tam bém , quando 
chegaram encontraram os hunos, cuj a fúria guerreira varrera a terra com o um 

incêndio, a ponto de a gente que m orria acreditar que nas veias de seus inim igos 
corria o sangue daquelas antigas feiticeiras que, expulsas da Cítia, acasalavam -se 
com os dem ônios nos desertos. Tolos, tolos! Que dem ônio ou feiticeira algum dia 
foi tão grande quanto Átila, cuj o sangue corre nestas veias? — Ele ergueu os 

braços. — Não é de se adm irar que fôssem os um a raça de conquistadores; que 
tivéssem os orgulho; que quando os m agiares, os lom bardos, os avares, os 
búlgaros e os turcos chegavam aos m ilhares a nossas fronteiras  nós  os  

obrigássem os a dar m eia-volta. Não é de se estranhar que, quando Arpad e suas 
legiões varreram a pátria dos húngaros, ele nos tenha encontrado ao chegar à 
fronteira, e que as Honfoglalas tenham tido lugar então. E quando a horda dos 

húngaros seguiu rum o  a  leste,  os  szeklers  foram  considerados  pertencentes  à 
m esm a raça pelos vitoriosos m agiares, e a nós foi confiada durante séculos a 
guarda da fronteira do im pério turco; sim , e m ais do que isso, a interm inável 
tarefa da guarda  da  fronteira, pois, com o dizem  os turcos, “as águas dorm em ,  

m as os inim igos estão em perm anente vigília”. Entre as quatro nações, ninguém 



recebeu com m ais satisfação do que nós a “espada sangrenta”, ou correu m ais 
rápido para j unto do estandarte do rei ao som de seu grito de guerra. Quando foi 

redim ida aquela grande vergonha de m inha nação, a vergonha de Cassova,  quando 
as bandeiras dos valáquios e dos m agiares tom baram sob o Crescente? Quem , 
senão um hom em de m inha raça, cruzou o Danúbio em Voivode e derrotou os 

turcos em sua própria terra? Era de  fato  um  Drácula!  Foi  um a enorm e desgraça 
que, após sua queda, seu próprio irm ão, criatura torpe, tenha vendido seu povo aos 
turcos e o condenado à vergonha da escravidão!  Não foi  com certeza esse Drácula 
o que inspirou um outro de sua raça que, m ais tarde, levou repetidas vezes suas 

forças a cruzarem o rio; aquele que, um a  vez  derrotado, retornava, e retornava, e 
retornava, em bora tivesse que regressar sozinho do cam po sangrento onde suas 
tropas estavam sendo dilaceradas,  pois sabia que som ente ele poderia, ao fim , 

triunfar! Dizem que ele só pensava em si. Bah! Para que servem os cam poneses 
sem um líder? Onde term ina a guerra sem um cérebro e um coração para  conduzi-
la? Novam ente, quando, após a  batalha de Mohács, nos libertam os do j ugo dos 

húngaros, nós, os Drácula, estávam os entre os líderes, pois nosso espírito não podia 
tolerar que  não fôssem os livres. Ah, j ovem senhor, os szeklers, e os Drácula com 
o o sangue de seu coração, seu cérebro e sua espada, podem se gabar de um a 
história de glórias que  os  Habsburgo e os Rom anov j am ais conhecerão. Os dias 

de guerra term inaram . O sangue é algo de m uito precioso nestes dias de 
vergonhosa paz, e as glórias das grandes raças são com o um a lenda. 

A essa altura, j á am anhecia, e fom os dorm ir. (Nota: este diário se parece 

terrivelm ente com o com eço de As mil e uma noites, pois tudo tem que  se 
interrom per quando o galo canta — ou com o fantasm a do pai de Ham let.) 

 

12 de maio — Quero com eçar pelos fatos — fatos sim ples,  atestados pelos livros e 
pelos cálculos, e acerca dos quais não pode haver dúvidas. Não devo confundi- los 

com experiências que terão que depender de m inha própria observação ou de  m 
inha m em ória. Quando, na noite passada, o conde veio de seu quarto, com eçou a 
m e fazer perguntas sobre questões j urídicas e  sobre a realização de certo tipo   de 

negócios. Eu passara o dia m etido nos livros de contabilidade, e, sim plesm ente 
para m anter m inha m ente ocupada, discorri sobre alguns dos tem as que tinham 
feito parte de m eu exam e em Lincoln’s Inn. As perguntas do conde seguiam um 

certo m étodo, de m odo que tentarei registrá-las na ordem ; o conhecim ento talvez 
venha a m e ser útil, de certa form a ou em certo m om ento. 

Prim eiro, ele perguntou se é possível, na Inglaterra, ter dois ou m ais 
procuradores. Disse-lhe que poderia ter um a dúzia, se desej asse, m as que não 

seria prudente ter m ais de um procurador envolvido num a dada transação, pois 
apenas um poderia agir de cada vez, e m udar de um para o outro com  certeza  
seria prej udicial a seus interesses. Ele pareceu com preender perfeitam ente e 

prosseguiu, perguntando se haveria dificuldades práticas em ter um a pessoa para 
cuidar, por exem plo, das questões bancárias, e outra para cuidar das rem essas de 
m ercadorias, no caso de algum a aj uda local ser necessária num lugar distante da 

residência do procurador bancário. Pedi-lhe que m e explicasse m elhor, para que eu 
não corresse o risco de lhe dar um a explicação errada. Ele disse, então: 



— Darei exem plos. Nosso am igo Peter Hawkins, que vive à som bra da bela 
catedral de Exeter, distante de Londres, com pra para m im , por interm édio do 
senhor, um a propriedade em Londres. Certo. Agora, deixe-m e dizê-lo com 
franqueza, caso contrário o senhor há de  achar estranho que  eu tenha  ido buscar 

os serviços de alguém que está tão distante de Londres em  vez  de  procurar 
alguém que residisse na cidade: o que m e m otivou foi fazer com que nenhum 
interesse local prevalecesse, m as tão som ente o m eu desej o. Com o alguém que 
reside em Londres poderia, talvez, ter algum obj etivo pessoal ou algum am igo  

que gostaria de aj udar, fui procurar m eu agente em outra região, a  fim  de garantir 
que seus trabalhos atendam exclusivam ente  a  m eus  interesses. Suponham os, 
agora, que  eu,  que  tenho  m uitos  negócios,  quisesse  despachar  m ercadorias 

para, digam os, Newcastle, ou Durham , ou Harwich, ou Dover. Não seria m ais 
conveniente contratar um procurador residente num a dessas cidades portuárias? 

Respondi que certam ente seria, m as que nós, advogados, adotam os um  

sistem a de reciprocidade, de m odo que um serviço local pode ser realizado a  
partir de instruções de qualquer procurador. O cliente  pode, então, colocar-se  nas 
m ãos de um único profissional e ter seus interesses atendidos sem m aiores 
problem as. 

— Mas eu teria a liberdade de com andar eu m esm o os negócios, não? — 
indagou ele. 

— É claro que sim — repliquei. — Essa é um a conduta frequente da parte de 

hom ens de negócios que não querem que todos os detalhes de suas transações 
venham a ser conhecidos por quem quer que sej a. 

— Ótim o. 
O conde prosseguiu, perguntando sobre as form as de fazer consignações e as 

form alidades a cum prir, e sobre  todo tipo de  dificuldades que  poderiam  surgir, 
m as que poderiam ser evitadas se de antem ão certas m edidas fossem tom adas. 

Expliquei-lhe tais assuntos valendo-m e de toda a m inha com petência, e ele m e 
deu a im pressão de que seria um ótim o advogado, pois não deixou de prever um 
único detalhe. Para um hom em que j am ais havia estado na Inglaterra, e que 
evidentem ente não lidava m uito no ram o dos negócios, seu conhecim ento e 

sagacidade eram im pressionantes. Quando se viu satisfeito com relação  aos 
pontos que m encionara, e depois que verifiquei tudo da m elhor form a possível 
nos livros disponíveis, ele subitam ente pôs-se de pé e disse: 

— O senhor escreveu algum a outra carta, além daquela prim eira, a Mr. 
Peter Hawkins ou a qualquer outro am igo seu? 

Foi com certo rancor em m eu coração que lhe respondi que não escrevera, pois 

até então não vira qualquer oportunidade de enviar cartas a quem quer que fosse. 
— Escreva agora, então, m eu j ovem am igo — disse ele, pousando sua m ão 

pesada sobre m eu om bro. — Escreva a seu am igo, ou a outro qualquer, dizendo, 
se estiver de acordo, que ficará com igo por m ais um m ês. 

— Desej a que eu fique tanto tem po assim ? — perguntei, pois m eu coração 
enregelou diante da perspectiva. 

— Desej o m uito, e não aceitarei recusas. Quando seu m estre, patrão, sej a lá 



o que ele for, com prom eteu-se a enviar alguém em seu lugar, ficou acertado que 
som ente m inhas necessidades seriam levadas em conta. Não poupei despesas.  

Não é verdade? 
O que m ais podia eu fazer além de aquiescer, com um a m esura? Eram os 

interesses de Mr. Hawkins, não os m eus, e eu tinha que pensar nele, não em m im . 

Além do m ais, enquanto o conde Drácula falava, havia em seus olhos e em sua 
atitude algo que m e recordava que eu era um prisioneiro, e que não m e restavam 
escolhas. O conde viu sua vitória em m inha m esura, e, na expressão perturbada  
do m eu rosto, a certeza de que era ele quem  ditava as regras, pois com eçou no   m 

esm o instante a dem onstrar seu poder, ainda que daquela sua form a serena e 
irresistível: 

— Peço-lhe, m eu j ovem am igo, que não discorra em suas cartas sobre outros 

assuntos além dos negócios. Sem dúvida seus am igos ficarão satisfeitos em saber 
que o senhor encontra-se bem e que está ansioso em  voltar  para  j unto deles. Não 
é isso? 

Ao  falar,  estendeu-m e  três  folhas  de  papel  finíssim o  e  três  envelopes 
tam bém m uito finos. Quando olhei para eles e depois para o conde, percebendo 
seu sorriso silencioso com os dentes caninos e pontiagudos proj etando-se sobre o 
lábio verm elho, com preendi tão bem quanto se ele o tivesse dito que eu deveria 

tom ar cuidado com o que escrevesse, pois ele facilm ente poderia ler m inhas 
cartas. Decidi, então, escrever apenas cartas curtas e form ais por ora, m as 
escrever secretam ente a Mr. Hawkins contando os m ínim os detalhes, e tam bém a 

Mina,  pois  para  ela  eu  poderia  taquigrafar,  o  que  im pediria  que  o  conde 
com preendesse a carta, caso viesse a lê-la. Após ter escrito m inhas duas cartas 
sentei-m e em silêncio, lendo um livro enquanto o conde escrevia várias cartas, 

consultando, ao escrever, alguns livros que estavam sobre a  m esa. Depois pegou 
m inhas duas cartas e colocou-as entre as suas, deixando papel, tinta e todos os 
outros apetrechos sobre a m esa. Inclinei-m e sobre eles no instante em  que  a porta 
se fechou atrás do conde, e exam inei as cartas, que estavam com a face voltada 

para baixo. Não m e senti constrangido em agir assim , pois, dadas as 
circunstâncias, sentia que devia m e proteger de todas as form as possíveis. 

Um a das cartas estava endereçada a Sam uel F. Billington, Crescent, 7,  Whitby, 

e outra a Herr Leutner, Viena; a terceira era para Coutts &  Co., Londres,  e a quarta  
para Herren Klopstock &  Billreuth, banqueiros, Budapeste. A segunda e  a  quarta  
não  estavam  lacradas.  Eu  estava  prestes  a  abri-las  quando  vi  a   m açaneta da 
porta se m over. Endireitei-m e no m eu assento, tendo tem po apenas de colocá-las 

de volta da form a com o estavam e retom ar m eu livro antes que o conde, com um 
a outra carta nas m ãos, entrasse na biblioteca. Pegou as cartas sobre a m esa, selou-
as cuidadosam ente e, virando-se para m im , disse: 

— Tenho certeza de que irá m e desculpar, m as tenho m uito trabalho a fazer 
esta noite. Encontrará tudo o que for de seu agrado, assim espero. 

Chegando à porta, voltou-se e disse, após um a pequena pausa: 
— Quero aconselhá-lo, m eu j ovem am igo... ou, m elhor dizendo, quero 

adverti-lo com grande seriedade: caso saia destes aposentos,  não  deve  em  
nenhum a hipótese dorm ir em qualquer outra parte do castelo. É m uito velho, e 

tem m uitas m em órias, e sonhos ruins estão reservados àqueles que forem 


