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			9 de octubre de 1936

			 

			En cuanto vio la escuela, Justina Jones supo que el lugar tenía posibilidades de ser el escenario de un asesinato. Aunque se guardó aquella idea para sí misma, por supuesto. El taxista podía ser perfectamente un espía. Para ser justos, el hombre apenas había dicho nada, aparte de proferir una especie de gruñido cuando cargó el baúl de la muchacha en el maletero, pero ella no iba a aceptar el silencio como prueba de inocencia. Como decía la investigadora privada Leslie Light: «Lo que tu sospechoso no dice: eso es lo que tienes que escuchar».

			Se podía ver la escuela desde varios kilómetros de distancia: era una silueta amenazante, con torreones en cada esquina. Parecía como si la hubiera construido alguien que quisiera dejar claro que «la escuela es un asunto serio», «la escuela no es diversión», «la escuela en realidad se parece mucho a una cárcel». Justina observó el edificio fijamente, desafiándolo a que se atreviera a intimidarla.

			«El edificio solo parece tan grande —pensó— porque el terreno de alrededor es muy llano». Eran las marismas Romney, eso era lo que decían los mapas, pero lo único que podía ver era interminables campos grisáceos, sin nada que llamara la atención y casi sin color, fundiéndose casi con el cielo. Supuestamente el mar andaba por allí, pero no podía verlo, aunque oía las gaviotas en la lejanía, graznando al viento con gritos destemplados. Se dijo a sí misma que, por fortuna, ella no era de las que se asustan fácilmente, porque si hubiera en el mundo un lugar que resultara de verdad aterrador, ese sería el Internado Escolar Hihgbury para señoritas de buena familia.

			Tomó su diario y escribió:

			 

			PRIMERAS IMPRESIONES SOBRE HIGHBURY HOUSE

			Parecidos: castillo de Drácula o una prisión.

			Terrenos circundantes: totalmente planos. Como mi ánimo. Solo hay una empresa de taxis: Nye e Hijo. Supongo que me está llevando Nye, y no su hijo, porque debe de tener cien años. Y seguramente es un espía. Posibilidades de escapar del colegio sin ser vista: mínimas. Por otra parte, posibilidades de que aquí se perpetre un asesinato: altísimas.

			 

			—Ya casi estamos —dijo Nye de repente.

			Justina miró el reloj. Solo eran las cinco de la tarde, pero ya era prácticamente de noche. Eso es lo que pasa cuando se empieza en un nuevo colegio en octubre, por supuesto.

			—¿Cómo es Highbury House? —preguntó aprovechando la ocasión para obtener alguna información general de una valiosa fuente local—. Nunca he ido a un internado.

			En realidad, no había ido a ningún tipo de escuela.

			Nye permaneció en silencio durante unos segundos, mascullando bajo su enorme bigote gris. Y luego dijo:

			—No suelo ver a la gente del colegio. Aunque mi hermano vino aquí la semana pasada.

			—¿Ah, sí? —dijo Justina—. ¿Es también taxista?

			—No —dijo Nye dando un volantazo para evitar una garza que volaba demasiado bajo—. Es el enterrador de por aquí.

			—¿Enterrador? —preguntó—. ¿Es que ha muerto alguien?

			Pero Nye no contestó y el resto del camino lo hicieron en silencio.

			 

			Observaba cómo aquellas torres sombrías se acercaban cada vez más y más. El cielo se iba oscureciendo y una luna siniestra se asomó tras unas nubes. Nye se detuvo y salió del coche para abrir una gran verja de hierro; había un monstruo alado de piedra a cada lado de la cancela. Justina se dio cuenta de que Nye tenía llave. «¿Qué clase de colegio tiene a sus alumnos encerrados?»

			El cartel de las puertas apenas era legible en la oscuridad.

			 

			HIGHBURY HOUSE

			INTERNADO PARA SEÑORITAS DE BUENA FAMILIA

			 

			Pero ¿qué era eso de «buena familia»? Tuvo la premonición de que ninguna de las personas que vivían en aquella mansión de piedra gris sería «de buena familia» precisamente.

			Nye cruzó la verja con el coche y enfiló el camino de la entrada. Parecía que no iban a llegar nunca. Creyó ver algo que parecían campos de juego (no tenía mucha idea de deportes), cobertizos y un invernadero. Luego se detuvieron ante un enorme portalón de roble. Nye se bajó rápido del vehículo —sorprendentemente rápido para ser alguien tan viejo—, sacó el baúl del maletero y farfulló lo que podría haber sido algo como «Adiós» o incluso «Buena suerte». Y un minuto después el vehículo se alejaba dejando a Justina allí plantada, delante de las puertas cerradas a cal y canto.

			¿Se suponía que tenía que llamar o qué? Mientras esperaba, con el aliento convirtiéndose en niebla por el frío, vio que un pájaro negro —¿o era un murciélago?— daba vueltas alrededor de uno de los torreones. Quiso darse media vuelta y salir corriendo, pero Nye había desaparecido y, además, ¿adónde iba a ir? «Amarra tu valor a los escollos más aventurados.» Justina nunca había estado muy segura de qué significaba aquello, pero era una cita de Macbeth y le parecía recordar que aquella obra de teatro no acababa demasiado bien.

			La muchacha seguía allí plantada, dubitativa, cuando se abrió entre chirridos un postigo más pequeño que había en el portalón grande. Una silueta, diminuta y sin embargo amenazadora, se recortó en el umbral.

			—¿Eres Joan? —preguntó aquella figura.

			—No —contestó.

			La mujer, a la que por fin pudo ver y que llevaba un uniforme de celadora, consultó un listado:

			—Aquí dice «Joan Justina». Nueva alumna.

			—Me llamo Justina —dijo—. Justina Jones.

			—Oh. —La mujer pareció enojarse—. Supongo que será un error. Te hemos apuntado como Joan.

			—Puede que se confundieran con mi apellido: Jones. Pero mi nombre es Justina —dijo—. Mi padre es abogado.

			—Eso ya lo sabemos —replicó la mujer—. Herbert Jones, abogado consejero de la reina. Es bastante famoso, ¿no?

			—Ha defendido a muchos asesinos —dijo la niña.

			La mujer le lanzó una mirada furiosa, como si le hubiera molestado la desfachatez de la joven.

			—Soy la celadora —dijo sonriendo de repente y mostrando todo el sarro amarillento de los dientes—. Hutchins se ocupará de tu baúl.

			Mientras lo decía, apareció un hombre por una esquina. Parecía que medía tres metros de alto y tenía unos hombros enormes y una cabeza pequeñísima, lo cual resultaba desconcertante. La mirada que le lanzó a Justina podría haber sido poco amistosa, o quizá solo sintiera lástima por ella: era difícil saberlo. Intentó esbozar una sonrisa que aquel hombre no le devolvió. Hutchins cogió el baúl con una mano y se alejó caminando torpemente con él.

			—Entra, Justina —dijo la celadora intentando trasladar la impresión de que la muchacha había llegado tarde y ella había tenido que esperar—. Hutchins cerrará las puertas enseguida.

			Y, cogiendo su equipaje de mano y su palo de lacrosse, la chiquilla cruzó el umbral de Highbury House.

			Se encontró de pronto en un vestíbulo enorme, revestido de madera, en el que había eco. Una amplia escalinata conducía a la parte superior, junto a sombríos retratos de gente que miraba como si hubieran estado muertos desde siempre. Una armadura completa llamaba la atención junto a una gran chimenea de piedra en la que solo había un tronco ardiendo. A Justina le entró un escalofrío. Hacía tanto frío allí dentro como fuera.

			—Le he pedido a Eva que se ocupe de ti —dijo la celadora—. Está en la sala común de las chicas de segundo.

			Eso significaba que Eva era de su misma edad. Doce años. Puede que Eva tuviera ya trece. A Justina le habían dicho que estaría en segundo y había sentido cierto alivio al saber que, al menos, no sería la más pequeña del colegio. Había ocho cursos en Highbury House, desde primero a sexto y sexto superior, a los que había que añadir otro curso que inexplicablemente se llamaba «la reválida».

			—Estoy deseando conocerla —dijo.

			La celadora pareció verdaderamente asombrada ante semejante idea. Era evidente que había sido un error abrir la boca.

			—¿Tienes certificado de salud?

			Justina lo buscó en su bolsa de mano y se lo entregó.

			—Bien. Ven conmigo —dijo la celadora.

			Justina intentó elaborar en su cabeza un mapa del camino que seguían, pero le fue imposible. Pasaron por varias puertas, cruzaron un pequeño patio (con unas cuantas plantas mustias y azotadas por el viento), atravesaron lo que evidentemente era un gran salón comedor o refectorio, subieron una escalinata de piedra, recorrieron un pasillo revestido de madera y, al final, llegaron a una pequeña sala con asientos en los alféizares y sofás descoloridos. Eva estaba sentada, expectante, en uno de los sillones.

			—Eva, esta es Justina —dijo la celadora—. No Joan, sino Justina.

			–¡Caramba! —dijo Eva con los ojos como platos.

			Eva era una chica pequeña, con el pelo color rubio oscuro. Llevaba puesta una chaqueta marrón con ribetes dorados. Debajo, una blusa de rayas amarillas y blancas. También vestía una falda marrón y unos calcetines largos del mismo color. Aun así, no pensó que aquella chica estuviera loca: era el uniforme del colegio. Justina llevaba el suyo en el bolso de mano, pero no se había atrevido a ponérselo todavía.

			—Eva te enseñará tu dormitorio —dijo la celadora—. La colación es a las seis. Adiós, chicas.

			Esa sonrisa… otra vez.

			—¿Qué es la colación? —dijo Justina cuando la celadora se marchó.

			—Es la cena —dijo Eva—. Niños muertos, sobre todo.

			—¿Niños muertos?

			—Una especie de pudin —dijo Eva—. Por cierto, estás en mi dormitorio. El dormi de las Lechuzas. Somos todas superamigas. ¿Quieres que te lleve?

			—Por favor —dijo cogiendo su bolsa de mano. Se sintió ligeramente desconcertada ante tantas expresiones extrañas a la vez. ¿Lechuzas? ¿Dormi? ¿Niños muertos? ¿Qué significaba todo aquello?

			Por el camino, Eva le dijo que tenía doce años y que ya llevaba un año en Highbury House, y que había estado en la primaria privada antes. Su mejor amiga era Nora y ambas adoraban a Helena Bliss, la delegada del curso.

			—¿Y qué hacen los tuyos? —preguntó Eva mientras subían otra escalinata de piedra más.

			—¿Los míos?

			—Tu mater y tu pater.

			Justina parpadeó de incredulidad. Aquello era latín, ya lo sabía, pero hasta ese momento nunca había escuchado a nadie de su edad hablar latín en la vida normal. Aunque, para ser justos, ella no había oído antes hablar mucho de nada a nadie de su edad. Imaginó que así era como hablaba todo el mundo allí.

			—Mi padre es abogado, mi madre murió.

			—¿Murió? —Los ojos de Eva se abrieron como platos—. ¡Qué horror!

			—Bueno, fue hace un tiempo… —dijo la muchacha. En realidad, había ocurrido hacía solo un mes, pero no le gustaba decirlo en voz alta. Para empezar, al decirlo, la muerte de su madre se hacía más real. Por otro lado, la gente que le mostraba su compasión la hacía llorar y, si había una cosa que no quería hacer en Highbury House, era llorar—. Mi madre me enseñaba en casa —dijo cambiando de asunto—. No he ido nunca a la escuela.

			—Oh, pobrecita. —Eva le apretó el brazo, pero luego, gracias a Dios, la soltó—. Te encantará esto. Es genial.

			Más pasillos, más escaleras pequeñas y raras. «Asegúrate de saber dónde está la salida más próxima.» Eso es lo que Leslie Light decía en El caso del hotel embrujado. Pero Justina estaba completamente perdida en aquel edificio extraño y laberíntico. De todos modos, tendría la posibilidad de resolver su propio misterio.

			—Eva —dijo alcanzando a su guía—. El señor Nye, el taxista, dijo que alguien había muerto recientemente. ¿Sabes algo de eso?

			Eva se volvió. Su rostro había cambiado de algún modo, pero Justina no podría decir en qué sentido exactamente.

			—Fue Mary —susurró—. Era una criada. La señorita De Vere dijo que no habláramos de ello. 

			Eva se detuvo junto a una puerta medio disimulada por el revestimiento de madera.

			—Aquí está nuestro dormitorio. ¿No es genial? —presentó abriendo la puerta.

			Observó aquella habitación alargada. Había cinco camas separadas por tabiques pintados de blanco. Las ventanas eran muy pequeñas y estaban en la parte de arriba. La única luz de la sala era una bombilla que había en el extremo de la habitación.

			Eva miraba a Justina y, evidentemente, estaba esperando una respuesta.

			—Genial —dijo.

			 

			Cuando Eva fue al baño y dejó a Justina sola para que se cambiara de ropa, la nueva alumna actualizó su diario:

			 

			PRIMERAS IMPRESIONES DE HIGHBURY HOUSE

			Parecidos: castillo de Drácula y una prisión

			Terrenos circundantes: totalmente planos. Como mi ánimo. Solo hay una empresa de taxis: Nye e Hijo. Supongo que me está llevando Nye, y no su hijo, porque debe de tener cien años. Y seguramente es un espía. Posibilidades de escapar del colegio sin ser vista: mínimas. Por otra parte, posibilidades de que aquí se perpetre o haya perpetrado un asesinato: altísimas.

			Nye: es el hermano del enterrador. ¿Sabe más de lo que cuenta?

			Celadora: su mirada no cambia cuando sonríe. Sabe cosas de papá. (¿Sospechoso?)

			Hutchins: fuerte, conocerá los secretos de la casa.

			Eva: pequeña, algo simple. Se asustó cuando mencioné a Mary.

			Mary: la cuestión... ¿la asesinaron?
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			La celadora le había dicho a Justina que se cambiara y se pusiera el uniforme del colegio, así que imaginó que lo mejor sería hacerle caso. La única manera de obligarse a ponerse aquellos calcetines marrones era fingir que era una yanqui en la guerra civil americana infiltrada como soldado confederado. Recordó lo que siempre decía su madre sobre los uniformes: «Viste a todo el mundo igual y empezarán a pensar igual: eso es peligroso».

			«Pero ahora no estás aquí, mamá —pensó sin despegar los labios— y tengo que ser estudiante durante un tiempo.»

			Eva regresó para llevarla a la colación y, claro, para comprobar que se había vestido adecuadamente.

			—Ah, qué bien te sienta —la halagó—. Igual que una estudiante normal.

			—¿Eh?, bueno, gracias… —respondió Justina.

			—Me gusta tu pelo —observó Eva—. Es precioso.

			—Gracias —repitió ligeramente sorprendida. Tenía el pelo oscuro y lo llevaba corto, remetido por detrás de las orejas. Nunca se había parado a pensar si tenía un pelo bonito o no. Su madre la había acostumbrado a no pensar mucho en su apariencia y tampoco había tenido amigas con las que compararse. Su mejor (y único amigo), Peter, se encontraba en esos momentos en una escuela de música en Londres, y, aunque Peter y ella habían hablado siempre de lo humano y lo divino, nunca se habían detenido a discutir asuntos de peluquería.

			Eva bajó con ella dos tramos de escalera y volvieron a cruzar el patio. Ya era completamente de noche y, mientras cruzaban el patio, Justina miró hacia arriba para ver unas siluetas negras —podían ser murciélagos— revoloteando alrededor de las torres. Recordaba haber visto las torres —torreones, los había llamado Eva— desde el camino de la entrada. «¿Será este el Torreón Norte?», pensó Justina intentando orientarse. Pensó que seguramente tendrían que cruzar por el gran vestíbulo de la entrada, pero Eva parecía aficionada a los pasillos de piedra con techos bajos (nada de revestimientos de madera ni armaduras). Al final llegaron a un rellano donde había una puerta de doble hoja. Eva la abrió con una florida reverencia:

			—El comedor —dijo.

			Lo primero que le sorprendió fue el ruido. Era ensordecedor. Las sillas chirriaban sobre el suelo de baldosas, los cuchillos y los tenedores armaban un ruido de mil demonios, las voces y los gritos aumentaban hasta tal punto que Justina pensó que los murciélagos debían de estar oyéndolo todo a la perfección. Había filas y filas y filas de chicas sentadas delante de larguísimas mesas corridas, y casi todas las cabezas se giraron, durante un instante, para ver a las recién llegadas… antes de volver a lo que estuvieran haciendo hasta ese momento. Eva cogió del brazo a Justina.

			—Llegamos tarde. Tenemos que ir a buscar la comida. —Cogieron dos bandejas y se dirigieron a una ventanilla donde una mujer con delantal azul arrojó una pasta indescriptible en sus platos.

			—Puedes coger todo el pan que quieras —dijo Eva colocando tres rebanadas blancas y gruesas en su bandeja.

			—Así está bien, gracias —dijo Justina. Se había estado muriendo de hambre en el taxi, pero ahora, de repente, el apetito había desaparecido.

			Eva la guio hasta el extremo de una de las mesas.

			—Lechuzas —presentó imitando al maestro de ceremonias de un circo—, esta es Justina.

			Tres pares de ojos —dos azules, uno castaño— se volvieron hacia ella.

			—Creía que se llamaba Joan —soltó una chica con una larga melena rubia recogida en trenzas.

			—Sí, lo siento —dijo Eva. ¿Lo siento?—. Se llama Justina Jones.

			—¿Qué clase de nombre es ese? —espetó Trenzas Rubias.

			—Mi padre es abogado —dijo la chica para recordarles que no era invisible—. ¿Y vosotras cómo os llamáis?

			Como había ocurrido con la celadora, la expresión de la chica de las trenzas sugería que Justina no debería haber abierto el pico. Tras unos instantes de acicalamiento de trenzas, dijo:

			—Me llamo Rose. Rose Trevellian-Hayes.

			—Yo soy Nora —anunció animadamente una chica alta con gafas. Le ofreció una leve sonrisa que, como sus gafas, le salió ligeramente torcida.

			—Yo me llamo Stella —se presentó la tercera chica. Los ojos castaños de Stella se encontraron con los de Justina y le ofreció una sonrisa bastante solemne.

			—Tienes el pelo muy corto —observó Rose, y aquello sonó con un tonillo ligeramente acusador.

			No daba la impresión de que pudiera haber respuesta a semejante opinión, así que Justina no dio ninguna. Sentada enfrente, intentó comer algo, pero volvió a dejar la cuchara en la mesa apresuradamente.

			—No vas a poder llevarlo con una coleta atrás como nosotras —siguió Rose—. Yo tengo el pelo más largo de Highbury House —añadió.

			Eva tenía el pelo bastante más largo, era evidente, pero nadie hizo ningún comentario.

			—Rose tiene el pelo de un ángel —la aduló Eva.

			—En realidad, los ángeles eran sobre todo hombres, creo —expuso Justina, y luego ya nadie dijo nada—. Ya sabéis, san Miguel y Gabriel y todos esos. Y Lucifer, por supuesto.

			Las cuatro Lechuzas la miraron fijamente.

			—¿Dónde has ido al colegio? —preguntó Rose achinando los ojos.

			—Mi madre me daba clase en casa —explicó Justina—. Pero murió, así que mi padre me ha enviado aquí.

			—¡Qué horror! —exclamó Nora—. ¿Cómo murió?

			Se había blindado ante las preguntas sobre su madre y había decidido que las contestaría con una voz calmada y serena, pero ante aquellas caras curiosas y cordiales resultaba más difícil de lo que había pensado.

			—De cáncer —dijo Justina.

			—Lo siento —murmuró Stella. Y su voz sonó como si realmente lo sintiera. Se hizo un silencio y la chica decidió hablar de nuevo—: Debe de ser agradable estudiar en casa.

			Agradeció que se cambiara de tema, pero tampoco quería hablar sobre lo bien que estaba en casa con mamá, y menos cuando estaba intentando con todas sus fuerzas no mostrar sus verdaderos sentimientos.

			—Puede que todo esto te resulte un poco difícil, entonces —vaticinó Rose con una voz que pretendía ser comprensiva pero que fracasaba espectacularmente.

			—Puede que no —dijo Nora—. A lo mejor es un genio.

			—Nora es un cerebrito —aseveró Eva.

			—Oh, no, no… —rechazó Nora subiéndose las gafas hasta lo alto de la nariz.

			—¿Cuántas chicas hay en nuestro curso? —preguntó Justina.

			—Quince —contestó Rose apartando su plato sin haberlo tocado—. Nosotras, las cinco Lechuzas, cinco Palomas y cinco Petirrojas.

			—Nora quedó la tercera del curso pasado —dijo Eva—. Yo quedé en el puesto catorce.

			—¿Quién fue la mejor?

			—Stella.

			«En ese caso, Stella es el cerebrito», pensó Justina. Pero enseguida se dio cuenta de que como Nora llevaba gafas, automáticamente la consideraban «un cerebrito», igual que se daba por hecho que Rose, por ser rubia y guapa, tenía el pelo más largo. No le sorprendió que Eva hubiera acabado siendo decimocuarta y habría apostado a que Rose se había quedado justo en el medio. Hizo anotaciones mentales de todo aquello para poder apuntarlo después.

			—Alicia quedó segunda —dijo Rose—. Podría haber quedado primera si hubiera querido.

			—Alicia es la mejor amiga de Rose —dijo Eva—. Está en las Palomas y como teníamos una plaza libre, Rose esperaba que…

			«Rose esperaba que se pasara a las Lechuzas —pensó Justina—. Y en vez de Alicia, he llegado yo.» No era un comienzo prometedor si la idea era convertirse en «superamigas».

			Pareció que Eva quería decir algo más, pero justo cuando estaba a punto de hablar, se produjo una transformación absoluta en las chicas de la mesa. Todas ellas levantaron la mirada con idénticas expresiones de reverencia: con los labios ligeramente abiertos, los ojos resplandecientes. A Justina le costó unos segundos identificar la causa de aquella reacción en cadena. Una chica alta, con una melena rubia y ondulante, se había detenido junto a la mesa. Es más, la aparición daba la impresión de estar fijándose en ella, en Justina.

			—Tú debes de ser la chica nueva —aventuró—. Bienvenida a Highbury House. Soy Helena Bliss, la delegada principal.

			—Encantada de conocerla —dijo Justina.

			Por alguna razón, Helena se echó a reír.

			—Está bien… Puedes hablarme normal. Eres Joan, ¿no?

			—Justina.

			—Oh. —Helena le lanzó una mirada como si aquello hubiera sido una cierta insubordinación, pero evidentemente no quiso llevar el asunto más allá—. Bueno, estás en buenas manos con las Lechuzas. Cuidadla, chicas. Y recordad, cada vez que nos encontramos a un desconocido, podemos estar hablando con un ángel sin darnos cuenta.

			—Así lo haremos, Helena.

			—Puedes confiar en nosotras, Helena.

			—Por supuesto, Helena.

			—Gracias, Helena.

			La visión se alejó y dejó a las Lechuzas atusándose nerviosas las plumas erizadas.

			—¿No es maravillosa?

			—Llevaba perfume… ¿no lo habéis notado?

			—Y ha dicho que Justina estaba en buenas manos con nosotras.

			—¿Por qué ella no tiene el pelo recogido? —preguntó Justina.

			Las otras la miraron asombradas.

			—¡Es la delegada principal!

			—¡Es Helena Bliss!

			—Su pelo es igualito que el tuyo, Rose —alabó Eva—. Cuando tú seas delegada principal podrás llevarlo suelto.

			—No veo el momento —expuso Rose sin dudar ni por un instante que eso acabaría ocurriendo algún día.

			—¿Has acabado, Justina? —preguntó Eva—. Si las monitoras se han ido, nosotras también podemos marcharnos.

			—Y no te preocupes —la animó Stella mirando el plato de la nueva, aún lleno de comida sin tocar—, tenemos contrabando en el dormi.

			 

			Resultó que el contrabando era comida y la noche no acabó siendo tan espantosa como se había temido. Jugaron al tenis de mesa en la sala común y Justina conoció a Alicia, la mejor amiga de Rose, que tenía el pelo rubio platino y los ojos azul claro. Ambas se apartaron enseguida en un rincón y tuvieron una conversación apasionada llena de susurros. ¿Estarían hablando de ella? Puede, pero Justina estaba demasiado ocupada intentando devolver la pelota como para prestarles mucha atención.

			A las ocho en punto se retiraron al dormitorio, donde Stella y Nora compartieron un pastel de fruta y unas galletas ligeramente rancias. Se sentaron en el suelo a comer porque «la celadora se vuelve loca si encuentra migas».

			—Compartimos por turnos la comida de nuestras cajas de contrabando —explicó Eva—. ¿Tienes caja de contrabando, Justina?

			—Creo que no. Le puedo decir a papá que me envíe algo, supongo.

			Aquella idea recibió una respuesta entusiasta.

			—¡Sí, hazlo! —rogó Nora.

			—Pídele un buen pastel con mucha fruta, que no se estropea.

			—Las cosas en lata también valen —añadió Stella—. Sardinas, piña en almíbar, ese tipo de cosas.

			Justina intentó imaginar a su padre componiendo una caja con ese tipo de comida, pero le fue imposible. A lo mejor le pedía a su secretaria que lo hiciera.

			Rose, la jefa de dormitorio, era la responsable de apagar las luces a las nueve. Primero había visita al baño, una estancia increíblemente lúgubre y el lugar más frío que Justina había conocido en su vida. Luego Rose ordenó a Eva y a Nora que se metieran en la cama y les dijo a Justina y a Stella que corrieran las cortinas. Cuando Justina se acercó a la ventana que había al fondo, divisó algo a lo lejos, una silueta oscura que parecía estar desprendiendo una tenue luz en la oscuridad. ¿Qué sería?

			—¿Qué estás mirando, Justina? —preguntó Rose—. Ya deberías estar en la cama.

			—Hay algo ahí fuera. Una luz en esa parte del edificio.

			—Ah, no es más que la torre embrujada —dijo Eva.

			—¿La torre embrujada?

			—¡Luces apagadas ya! —chilló Rose desde la puerta, con una mano en el interruptor.

			—Pero puedes leer con una linterna debajo de las mantas —le propuso Stella a Justina cuando saltaron a sus respectivas camas—, siempre que la celadora no te pille.

			—Puede que Justina no tenga linterna —objetó Rose.

			Pero sí tenía. Su madre solía decir: «Hay tres cosas que siempre tienes que llevar encima: una linterna, una navaja y una brújula». Así que cuando supo que tenía que ir a un internado, se preparó su kit de supervivencia. Añadió también un diario y un bolígrafo, cosa que su madre también habría hecho, ya que era escritora. Escribió los libros de Leslie Light, sobre una profesora de lenguas clásicas que también era investigadora privada. Eran unas estupendas historias de misterio, porque una nunca estaba segura de quién había cometido el crimen hasta la última página. Y ahora sospechaba que se estaba internando en su propia novela de asesinatos. A la luz amarilla y cálida de su linterna de bolsillo, Justina escribió:

			 

			HIGHBURY HOUSE

			Es todo tan espantoso como esperaba. ¿Será incluso peor?

			Condiciones: miserables.

			Comida: incomible.

			La gente: de todo un poco.

			Las chicas no están tan mal, aunque Rose es una psicópata en potencia. Stella parece agradable y Eva es completamente inofensiva. A Nora la consideran muy lista, aunque yo creo que Stella es más inteligente. ¿Posible aliada?
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