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			Son las aguas las que hacen la ciudad. 

			 

			CAYO PLINIO SEGUNDO 

			(PLINIO EL VIEJO) 

			 

		




	


		
			 

			 


			[image: Mapa de Segovia en el siglo II d.C. la ciudad está dividida por las calles Decumanus Maximus y cardo maximus. En la parte de arriba está el acantonamiento militar y en la parte de abajo destaca el nuevo acueducto. La ciudad está rodeada por una muralla.]

			 

		




	



		
			 

			 

			A principios del siglo II, Roma alcanzaba su mayor expansión territorial y cierta paz tras las guerras dacias del periodo 101-106. Desde Hispania hasta Siria, desde Britania hasta Egipto, el comercio, la cultura y la arquitectura florecían con un esplendor desconocido hasta entonces impulsados por la intensidad del tráfico marítimo y la extensa red de vías de comunicación. 

			La capital del Imperio superaba ampliamente el millón de habitantes, y el resto de las ciudades de la península itálica y de las provincias experimentaban un constante crecimiento. Este auge de los núcleos urbanos solo era posible gracias al agua fresca y abundante que desde los manantiales serranos transportaban los acueductos, infraestructuras vertebrales en las que los ingenieros del Estado ponían su mejor talento. 

			Marco Ulpio Trajano, el gran general de origen hispano, había logrado con la conquista de la Dacia un gran botín para el Tesoro imperial, inmensa riqueza que le permitía continuar alimentando el crecimiento económico y social de Roma a través de sustanciosas inversiones. En los planes del César entraba la construcción de nuevos edificios públicos, templos e infraestructuras, y dirigía su mirada más cariñosa hacia su lejana patria de occidente. 
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			112 d. C. 

		








		
			 

			 

			I 

			 

			Finales de junio de 112 

			 

			—Ya no lanzo más —dijo Lucio; dejó los dados sobre el tablero—. Hoy los dioses tampoco están conmigo. 

			—Abandonas por miedo a que te desplume —repuso Tiberio, sarcástico. 

			Tiberio Bruto era un hombre de tez morena y curtida, cincuentón, robusto de cuerpo y chato de estatura. Los brazos fuertes y las manos gruesas traslucían su oficio de maestro cantero, el cual se proyectaba en una nariz cuadrangular a imagen y semejanza de un sillar desgastado; la barriga, inflamada como un saco de grano, delataba su buen comer y mejor beber; la barba negra, esponjosa y mal recortada, le hacía parecer siempre desaliñado. Lucio Pietro era su aprendiz, un joven recién entrado en la veintena, esbelto y de espaldas anchas esculpidas por el trabajo de la piedra desde temprana edad. Estaban en el bar de Tito, punto de encuentro de la plebe en el corazón de Segovia. 

			—No es cierto. —Lucio se levantó enfadado. Sopesó su menguada bolsa mostrándosela a su maestro—. Pero hoy no pienso apostar un solo sestercio más. 

			—No te pongas así, hombre, que me dejas con la partida a medias. Seguro que de un momento a otro cambia tu racha. 

			—Lo que está a medias, o menos que a medias, es el dinero que traía. Lo dicho: la diosa Fortuna me vuelve a dejar de lado. Mejor me retiro. 

			—No lo pagues conmigo —insistió Tiberio Bruto—. La suerte es capricho de los dioses y hay que aceptarlo, muchacho.  

			—Pues eso. Me voy. —Lucio apretó el cordel de su bolsa y se la ajustó a la cintura frustrado. 

			—Está bien, ve a relajar un poco esos malos humos —repuso el maestro cantero. Apuró una jarra templada de vino aguado y la levantó en señal de que precisaba rellenarla con urgencia. El licor le chorreaba por las comisuras y se perdía por entre la barba—. Mañana te espero al alba. 

			Lucio salió afligido y se apoyó en la fachada del bar. Al final de la calle se oían las últimas voces del día en el foro; el rumor de la fuente del jardín de Marte le llegaba distorsionado, lejano. Alzó la vista hacia el firmamento y contó las primeras estrellas que el ocaso dejaba al descubierto aquella tarde de principios de verano. Sintió entonces que alguien llamaba su atención. 

			—Pssst… Pssst… 

			Volvió la vista hacia la esquina del bar. El perfil bajo de una túnica roja, agitada por la brisa del sur, se movía con ondulaciones sugerentes; una naricilla redondeada le evocó el placer de la contemplación, y unos ojos que resplandecían vivarachos, asomados con discreción, le insinuaron que se acercase. 

			—Fannia… 

			—¿Otra tarde de decepción? —preguntó la joven, graciosa y risueña. 

			—No sé qué tiene Fortuna conmigo… —dijo Lucio, apesadumbrado. 

			—Venari, lavare, ludere, ridere; ¡occest vivere![1]> ¿Me equivoco? —Fannia le dirigió una media sonrisa, expresión compasiva—. Los juegos de azar no te van a proporcionar todas esas cosas. 

			—Quién sabe… Quizá algún día gane lo suficiente para tener una vida mejor. 

			—Eso se logra trabajando duro, no lanzando los dados en un tugurio lleno de borrachos sin más ilusión que pedir otra ronda. 

			—Trabajo duro, ya… Reviso pozos y canales de sol a sol por cinco mil sestercios al año, ¿te parece poco esfuerzo? Los buenos encargos escasean, y los pocos que entran son para Tiberio; para mí solo quedan las jornadas a la intemperie mientras él se embolsa suculentos beneficios a costa de mi sudor. Y además me gana el salario por las noches. ¡Los dioses me repudian! 

			Fannia frunció el ceño. 

			—No creo que los dioses se fijen siquiera en ti, ¡simple mortal! Más bien diría que tu maestro, íntimo amigo de Tito, te tiene engatusado en un juego que quizá no sea del todo limpio. 

			—¿Insinúas que sus dados están trucados? 

			—Digo que casi siempre gana, y eso no es posible. Y tampoco creo que los dioses se fijen en él, a menos que sea para burlarse de su narizota. 

			—¡Por Júpiter que no la han debido de pasar por alto! —Lucio sonrió al fin. Hizo luego un ademán despreciativo—. Quizá tengas razón y el viejo me esté sisando. 

			—Parece otra buena manera de vivir a costa de los demás, ¿verdad? Si me aceptas un consejo, no vuelvas a jugar con él, al menos en el bar de Tito. Anda, vamos, demos un paseo; la noche es joven y apacible. 

			Cruzaron la calle embebidos en la claridad anaranjada que tejían algunas antorchas cercanas, desperdigadas por las fachadas de las casas, y caminaron hasta el penumbroso jardín de Marte. Allí la luna llena, que asomaba por el horizonte, comenzaba a iluminar con tímida candidez la vegetación; las gotas de agua que caían en la pila de la fuente destellaban como perlas. Fannia metió la mano en la pila y le salpicó en la cara. Lucio dio un paso atrás protestando. 

			—¿Qué haces, mala hechicera? —exclamó secándose con la manga de la túnica—. ¿No te has burlado ya bastante de mí? 

			Fannia se echó a reír. 

			—No me burlo; te despierto al mundo real, que parece que siempre andas perdido en el de tus pensamientos. Tú haces cosas importantes, no todo consiste en ganar mucho dinero. ¿No te das cuenta? Hechicera no soy, tonto, ni buena ni mala; esta magia es tuya. 

			—¿De qué magia hablas? Solo es agua. 

			—Agua que fluye fresca y clara gracias a ti. Mantener en buen estado el acueducto es la mejor aportación a la ciudad. 

			—Eso puede hacerlo cualquiera. 

			—Ya, pero lo haces tú. —Fannia le guiñó un ojo, tomó su mano y tiró de él—. Ven, sígueme. 

			Atravesaron el jardín y cruzaron el Cardo Maximus, la calle principal que recorría Segovia de norte a sur. Dejaron atrás el urbanismo ortogonal de la ciudad romana y se internaron en las callejuelas desiguales y enrevesadas de la zona antigua, barrio pobre y deslavazado de casas de adobe con techumbres de ramas y paja, morada de indígenas, muchos de ellos romanizados. Lucio iba incómodo transitando por aquellas oscuridades, pero, vacío de voluntad por cierto desasosiego, se dejaba llevar por ella, buena conocedora del lugar. Cogido de su mano se sentía un poco mejor. 

			Fannia se detuvo en una plaza irregular. Las casas que la circundaban tenían un aspecto viejo y ruinoso, y en el centro había una pequeña fuente por cuyo caño salía un chorrillo de agua cristalina. 

			—¿Para qué me has traído aquí? —preguntó Lucio mirando en derredor. 

			—Si de veras quieres conocer tu futuro, este es el lugar apropiado. 

			Fannia llamó con los nudillos en una de las casas, la más baja y la que mayores reparaciones precisaba. Con el último toque se abrió una rendija en la puerta y del interior salió una voz aguda de anciana: «Pasad». 

			—No pienso entrar ahí —dijo Lucio, mohíno. 

			—Stena es una mujer sabia —repuso Fannia—, mágica a su manera. Canaliza la virtus para ver el futuro, y no utiliza dados trucados. 

			—He oído hablar de ella, y te repito que no quiero entrar. 

			—¿Acaso tienes miedo de una anciana? —preguntó la joven mirándole de medio lado y arrugando el rostro. 

			—No. Solo es que no creo en esas cosas. 

			—Ya… Te da miedo la vieja. El fuerte y vigoroso Pietro tiene miedo de una vieja. 

			—¡Basta ya! —protestó Lucio bajando la voz—. Te digo que no es eso. 

			—Entrad o quedaos fuera —oyeron decir a la anciana—, pero cerrad la puerta. 

			—Entonces entramos —afirmó Fannia sin darle opción a réplica—, no tienes nada que perder. 

			De un empujoncito le hizo pasar y luego cerró la puerta con el pie. 

			El techo era tan bajo que Lucio podría alcanzarlo con solo levantar la mano. El suelo era de tierra apisonada, y entre ellos y la anciana se extendía una estera de mimbre salpicada de heces de gato. Las paredes estaban desnudas; solamente una talla de madera de alguna diosa indígena colgaba de una de ellas. Había velas encendidas en los rincones, y cinco más en el borde de la mesa circular tras la que la adivina estaba sentada. Las deposiciones felinas y el ambiente cargado, falto de ventilación, hacían del aire un compuesto espeso y nauseabundo. 

			Stena era una mujer minúscula, de poco más de cuatro pies de estatura. El escaso pelo que tenía en la cabeza, rojo y alborotado como el de un demonio, dejaba al descubierto un cráneo acartonado que más se parecía a una calavera exhumada de alguna sepultura. Sus ojos, uno verde y otro azul, se movían con libre albedrío, cada uno en una dirección al antojo de la calavera. Vestía una túnica blanca desgastada que transparentaba un cuerpo flaco y huesudo; los pechos, enjutos y caídos, se asemejaban a los churretones de cera que resbalaban por los costados de las velas, retrato también de su rostro arrugado. 

			—Fannia Aelia —dijo la anciana—, ¿traes a mi casa a un hombre que no sabe lo que quiere? A Lucio Pietro le angustia saber su porvenir. —Hizo una breve pausa y miró a cada uno con un ojo—. Habéis cerrado la puerta desde el lado equivocado. 

			—¿Conoces mi nombre? —dijo Lucio acomodando la vista a la claridad de las velas. 

			—Yo sé muchas cosas. Acércate o vete, ahí no te puedes quedar. 

			Fannia tiró de nuevo de él. Avanzaron esquivando las heces y tomaron asiento frente a Stena. 

			—Queremos consultar al oráculo —dijo Fannia. 

			—Eso es lo que tú deseas que haga Lucio, pero ¿qué quiere él? Suéltale la mano, que se vaya si quiere; no tengo ganas de perder el tiempo. 

			Fannia le dio un pisotón por debajo de la mesa a Lucio, quien dio un respingo en la silla. 

			—Eso es lo que deseo —dijo tímido—. Me gustaría conocer mi porvenir. 

			—¿Estás seguro? —repuso la anciana—. El oráculo no da las respuestas que uno quiere, sino las que necesita. 

			—Lo estoy, supongo… ¡Qué demonios, sí! 

			Stena les miró frotándose las manos. Luego desenrolló sobre la mesa una piel de conejo que por un lado conservaba el pelo del animal, y en el dorso, liso y curtido, estaban escritas en latín rudimentario las cuestiones que podían planteársele al oráculo. 

			—Bien —dijo la anciana—. Elige una pregunta. 

			Lucio comenzó a leer bajo la luz de las velas, casi descifrando cada palabra. A mitad del pellejo encontró una pregunta que encajaba con sus inquietudes. La señaló sin llegar a tocarlo. 

			—Esta. «¿Abriré un taller propio?». 

			Stena tomó de una estantería un pergamino de piel de carnero y lo extendió sobre el pellejo. En él aparecieron, en el mismo latín tosco, varios cientos de repuestas posibles del oráculo. 

			—Dame tu mano —dijo la anciana. 

			—¿Mi mano? —respondió Lucio, desconcertado. 

			—Eso he dicho. Es ella quien elegirá la respuesta. —El joven alargó el brazo—. Ahora cierra los ojos —dijo la hechicera con autoridad, aunque suave y despaciosamente. 

			El contacto con Stena produjo en Lucio sensaciones que no esperaba: su mano huesuda irradiaba gran cantidad de calor que penetraba hasta su pecho. La anciana comenzó a pasar los dedos del joven sobre las respuestas; Lucio, a oscuras bajo los párpados, se estremecía por el roce del pergamino. De pronto, punzado por un presentimiento, sintió la necesidad de detener la mano. Stena leyó la frase atrapada bajo sus yemas: 

			—«Ten paciencia; lo que ha de llegar llegará». 

			Lucio retiró la mano. Abrió los ojos y miró a Fannia, después a la hechicera. 

			—«¿Ten paciencia…?», ¿eso es todo lo que tiene que decirme el oráculo? 

			—Así es. Eso es lo que dice. Son dos sestercios. 

			—¿Por elegir yo mismo una pregunta y una respuesta? —repuso Lucio, indignado. 

			—Dos sestercios —insistió la anciana—. ¿Te parece una cantidad excesiva? Seguro que esta ramera te cobra al menos tres. 

			Lucio se levantó enfadado, tanto o más que del tablero donde había perdido varias partidas con Tiberio a los dados. Desa­nudó su bolsa y arrojó las monedas sobre el pergamino. 

			—Fannia me da placer y no me cuenta estupideces. Adiós. —Caminó hacia la puerta esquivando las heces de los gatos sin volver la vista. 

			—Lo que vaticina el oráculo es lo que vaticina el oráculo —repuso Stena—; como te lo tomes tú es cosa tuya. Si no crees en él, no haber venido. 

			—Me ha traído ella con argumentos que han resultado vanos, como imaginaba. Yo nunca habría entrado aquí por mi propia voluntad. 

			—Pero ¿no dices que Fannia no te cuenta estupideces? —le reprochó la anciana con cierto sarcasmo—. Muchacho, o no sabes lo que quieres o no sabes lo que dices. 

			—¡Maldita vieja! —masculló Lucio saliendo a la calle; cerró de un portazo. 

			Fannia fue tras él y lo alcanzó en medio de la plaza: Lucio se refrescaba la cara en la fuente, trataba de apartar de sí la imagen siniestra de Stena y las palabras huecas del oráculo. Había llegado desanimado, pero se marchaba frustrado, cabreado con­sigo mismo por haber accedido a que una hechicera indígena leyese su futuro en unos pellejos. 

			La joven se sentó a su lado. 

			—Confía en ella, Stena tiene grandes dotes de adivinación. Su espíritu, por extraño que resulte, es capaz de fluir dentro de las personas y sacar la verdad que llevan en su interior. 

			—¿A ti te parece que me ha dado alguna respuesta? Yo creo que decir que lo que tenga que llegar llegará es no decir nada. 

			—Debes leer entre líneas —dijo Fannia. Cogió un puñado de agua y le dio de beber; luego bebió ella—. Yo interpreto que el oráculo vaticina que no debes desesperar, porque lo que ansías te será concedido. 

			—Así es, se trata de tu interpretación. Pero la realidad es que he sido yo quien ha elegido la respuesta de forma aleatoria. Podría haber escogido otra cualquiera y del mismo modo ambigua. No hay diferencia con lanzar los dados. 

			—¿Estás seguro de que ha sido al azar? Yo he tenido una sensación diferente.  

			Lucio se quedó pensativo, como si algún resorte de su cerebro se hubiese accionado de un modo que no esperaba. Recordó la tensión en los dedos que le había hecho detenerse en esa respuesta concreta. Dudó. Fuera de la casa de la hechicera, refrescado y habiendo dejado unos minutos de paréntesis, fue consciente de que en realidad algo extraño sí había sucedido. 

			Iniciaron el camino de regreso sin decir nada, distantes y cavilosos. Al pasar frente al bar de Tito, Lucio escupió hacia la puerta; en sus pensamientos aborreció la compañía del tunante Tiberio Bruto; agachó luego la cabeza y continuó avanzando. La presencia de un grupo de soldados borrachos, que, formados en corrillo, entonaban unos versos ininteligibles en la esquina del mercado, hizo que se cambiasen de acera. 

			—Será mejor que olvides ese estúpido juego —dijo Fannia—. El enfado solo te hace daño a ti. 

			—No es por las partidas de dados. —Lucio la miró demudando el gesto hacia la resignación—. Es por la falta de oportunidades. Soy un buen cantero, incluso creo que podría llegar a ser un buen maestro; pero las normas del colegio[2] son demasiado rígidas: Tiberio será mi maestro hasta que decida que estoy preparado, y siento que para él nunca lo estaré. 

			—Tarde o temprano tendrá que aceptarlo. El colegio, como toda organización, evoluciona conforme lo hacen sus miembros. 

			—Tú no lo entiendes, Fannia —dijo Lucio con desasosiego—. Tiberio pujó el año pasado por el mantenimiento del acueducto, un contrato de treinta mil sestercios al año que ganó gracias a su amistad con Horacio Crispo. Mientras yo hago el trabajo, él llena su bolsa sin mover un dedo. Se dedica a realizar los buenos encargos que entran después de asignarme la ruta del día, y últimamente ni eso: desde hace semanas yo me plani­fico las jornadas. Se comporta conmigo de forma mezquina, y, para remate, es muy respetado en el colegio. Mi situación nunca cambiará, es muy ventajosa para él. 

			—Entonces tendrás que abandonarlo —repuso Fannia. En ese momento se dio cuenta de que habían vuelto a la casilla de salida—. Pero para eso necesitas montar tu propio taller y lograr que te acepten en el colegio… 

			Se detuvieron delante de la casa de Lucio, en el extremo este de la ciudad, cerca del punto en el que las vías procedentes de Caesar Augusta y Toletum[3] confluían en el Decumanus Maximus, la gran calle central que cruzaba Segovia de este a oeste. Lucio señaló su morada. 

			—No tengo más espacio que este, una casa pequeña de alquiler barato que puedo pagar gracias a la influencia de Tiberio. Dime, ¿dónde podría poner mi propio negocio? No sirve darle más vueltas: necesito un golpe de suerte, una gran suma de dinero. De lo contrario, me quedaré atrapado entre la pobreza de trabajar para un avaro y la miseria de verme sin oficio. Y tampoco tengo a quién acudir: Tiberio es toda la familia que tengo. 

			—Tu destino no es este, estoy convencida —dijo Fannia con optimismo—. Los dioses tienen reservado para ti un futuro mejor. 

			Lucio se mofó del comentario. 

			—¿No habíamos quedado en que los dioses no se fijan en un simple mortal como yo? Sé que tratas de darme ánimos, y te lo agradezco, pero debo ser realista. 

			—Ser realista no está reñido con ser positivo. 

			—Y lo soy, no creas, pero a mi manera. Por lo pronto, me consuelo con saber que tengo un techo bajo el que cobijarme, donde nunca faltan un ánfora de vino y un plato de comida. 

			—Pues celebrémoslo —dijo Fannia, risueña—. Empieza a refrescar, me vendría bien un vaso de ese vino. 

			—Eso está hecho, entremos. Ya sabes que esta es tu casa. 

			La vivienda de Lucio era la humildad misma, aunque en aquellas estrecheces ni siquiera cabía mucha. Pasaron al cuarto principal, donde había un fogón de leña, y junto a él, un cubo de agua fresca y una discreta alacena provista de aceitunas, higos secos, pan, leche de oveja, un par de tarros de alubias y algunos pedazos de carne embutida o en salazón. Arrimadas a la pared frontera había dos sillas en torno a una mesa, y sobre ella, una lucerna y un igniarium. Una cortina cubría el acceso al dormitorio. Lucio raspó el igniarium sobre la lucerna y prendió la mecha; sirvió dos vasos de vino aguado, un plato de aceitunas y un pedazo de pan. Se sentaron luego a la mesa; bebieron y comieron pensativos, como si su destino dependiese de lo que allí meditaran. Terminada la cena, Fannia le llevó de la mano al dormitorio, le tumbó en la cama y se sacó la túnica; Lucio, apático, no dijo nada. Caminando a gatas, la muchacha trepó sobre su cuerpo y le besó en los labios. 

			—Hoy no, Fannia. Ya he gastado demasiado dinero. 

			—No tienes que pagarme —susurró ella. 

			El joven se mantuvo unos segundos en silencio mirándola desconcertado. 

			—¿Significa esto que…? 

			—Significa que ya te he hecho invertir dos sestercios en la visita a la hechicera. El tercero te lo fío, ya me lo pagarás cuando montes tu propio taller.  

			—Muy segura estás de que lo haré… 

			—Stena lo ha dicho. 

			—La hechicera no ha dicho nada de eso. 

			—¿No? —repuso Fannia con voz meliflua—. Está bien, hagamos un trato. Trabaja duro y aprovecha con inteligencia las oportunidades que te traiga el destino. El día que consigas tu propio taller, me casaré contigo; trabajaré también la piedra si es necesario para que podamos mantenernos los dos. Hasta entonces continuaré con mi oficio, y tú me seguirás debiendo un sestercio. 

			—Es un trato de locos. Resarciré mi deuda cuando cobre la próxima… 

			—Chisss… Calla —le dijo Fannia al oído. Le levantó la túnica y desanudó su pantalón; le acarició el pecho con las yemas de los dedos y bajó hasta el ombligo—. Yo no hago tratos de locos. Tendrás tu taller y una bonita casa con triclinium, peristilo y atrio. ¿Aceptas o no? 

			Lucio se dejó llevar por las fantasías de la joven. Sus ojos marrones penetrantes y su sonrisa alegre al final terminaban imponiéndose a las preocupaciones. Hacía varios meses que ella aliviaba sus necesidades, primero esporádicamente, después casi todas las semanas, y él había llegado a un punto en el que necesitaba más, necesitaba algo distinto. 

			—Acepto —respondió. 

			 

			Al tiempo que Lucio y Fannia se entregaban al placer carnal, un hombre encapuchado entraba en la morada de Stena ocultando su rostro a la curiosidad de los transeúntes. Dos esclavos se situaron uno a cada lado de la puerta para garantizar su seguridad. 

			El hombre, grueso y voluminoso, mandó a los esclavos cerrar la puerta por dentro. Avanzó después hacia Stena pisando los excrementos gatunos sin que le importase mancharse las sandalias. Un gato negro se cruzó en su camino; lo apartó de un puntapié que provocó el bufido del animal y el enfado de la hechicera. Se sentó frente a ella. Stena miró al hombre con el ojo azul, y con el verde al gato, que corrió a ocultarse en un rincón. 

			—Deberías ser más respetuoso —dijo la anciana, a la que el gato dirigió un maullido lastimero. 

			—Y tú no deberías permitir que ande por aquí tanto bicho. Este sitio apesta, el olor es repugnante. 

			—A todo se puede acostumbrar el ser humano, y los gatos mantienen a raya a las ratas. Me preocupan más las enfermedades que propagan esos malditos roedores. 

			—¿Las ratas propagan enfermedades? —se burló el encapuchado—. Estás más chiflada de lo que recordaba; veo que el paso del tiempo no te sienta bien. De todos modos, podrías limpiar de vez en cuando. 

			Stena fijó los dos ojos en él, uno en cada ojo del hombre. Se miraron durante un breve espacio de tiempo, ambos desafiantes, desconfiados. La hechicera dio una palmada al aire y se frotó las manos. 

			—Y ¿se puede saber qué se le ha perdido en la casa de esta chiflada al ilustre…? 

			—Chisss… Las paredes tienen oídos, no pronuncies mi nombre. —El encapuchado miró en derredor, como tratando de descubrir si alguien más escuchaba oculto en alguna parte—. Quiero hacer una consulta al oráculo. 

			—Bien. Te costará dos denarios.[4] 

			—¿Cómo…? Esa no es la tarifa que tenía entendido. No trates de estafarme o… 

			Stena se acercó al hombre arrastrando el cuerpo por la mesa con reptiliano movimiento. El encapuchado retrocedió en la silla. 

			—¿Te lo han dicho los mismos que aseguran que estoy chiflada? —La hechicera paseó la lengua por los huecos de su dentadura como si buscase algún pedazo de comida extraviado. Luego sonrió mostrando dos filas de dientes irregulares y puntiagudos—. Quizá se equivoquen en ambas cosas. Aquí no hay tarifas fijas, el precio depende de quién pregunta. 

			—No me parece justo. 

			—Entonces puedes irte por donde has venido. Son dos denarios, señor sin nombre; si quieres negociar, ve mañana al mercado. 

			Stena se puso en pie y con una mueca le invitó a marcharse. 

			—Está bien, dos denarios —dijo el encapuchado haciendo gestos de calma con las manos—. Eres terca como una mula. 

			La hechicera volvió a sentarse. 

			—Por adelantado. 

			—¿Cómo que…? ¿Acaso no te fías de mí? 

			—¿Acaso te fías tú de alguien que entra en tu casa sin tocar a la puerta y te llama chiflado? Es tarde, no tengo toda la noche. Pon dos monedas de plata en la mesa o márchate. 

			El encapuchado sacó los dos denarios de su bolsa y los depositó frente a ella. Stena comprobó su autenticidad dándoles un mordisco y se los guardó en algún lugar introduciéndolos por el cuello de su túnica. Luego echó mano a la piel de conejo y la extendió sobre la mesa. 

			—¿Qué quiere conocer de su porvenir el señor innombrable? —preguntó con vaga curiosidad. 

			El hombre leyó las preguntas. Se removió luego en la silla, incómodo. Pensando que había malgastado los dos denarios, tuvo la tentación de ordenar a sus sirvientes que le arrancasen la ropa para recuperarlos. Un silencio tenso se extendió después entre ambos: él la miraba a los ojos; ella con los suyos vigilaba a los esclavos, con el azul al de la derecha y con el verde al de la izquierda. El hombre apartó el pellejo con desprecio y se apoyó en la mesa. Las velas temblaron. 

			—Nada de lo que hay ahí escrito me sirve —protestó frustrado. 

			—En ese caso, no sé en qué podría ayudarte. 

			El encapuchado, cansado de la insolencia de la hechicera, levantó la mano izquierda. Al instante, los esclavos se pusieron en guardia. Stena enrolló el pellejo y extendió el pergamino. 

			—Calma, ilustre anónimo; no todas las preguntas están ahí apuntadas. Veamos si el oráculo puede decir algo más. ¿Qué deseas conocer exactamente? 

			—Quiero saber si mis aspiraciones se verán cumplidas. Eres una vieja ladina… Creo que me entiendes. 

			Stena tomó su mano y la arrastró por el pergamino. Malos presagios acudieron a su mente: energía siniestra que emanaba de aquel individuo y que podía sentir con nitidez. Cuando la mano se detuvo sobre la respuesta a la pregunta, Stena vaciló unos segundos, meditabunda. 

			—La ambición y la avaricia acabarán con el Imperio —dijo en voz baja. 

			—¿Qué murmuras, vieja? —protestó el hombre—. Lee lo que dice el oráculo y no especules. 

			—El oráculo dice que para lograr tus propósitos deberás tomar cuanto esté al alcance de tu mano. 

			—¡Eso ya lo sé, maldita sea! ¿Qué clase de hechicería es esta?, ¿pretendes ganar dos denarios a cambio de unas palabras sin sustancia? —El innombrable levantó de nuevo la mano; los esclavos avanzaron un paso, más temerosos que seguros—. Dime algo concreto o será tu última predicción. Y ya sabes de qué estoy hablando, no te hagas la ignorante conmigo. Sé que esta tarde has ido a ver a Servio Marón. 

			Stena no se sintió intimidada por los esclavos; nunca había temido a la muerte, pues desde niña sabía cuándo sucedería y en qué circunstancias. Frunció el ceño ante la tentativa de hostigamiento y miró fijamente al hombre. De pronto, el oscuro personaje percibió cómo la hechicera hurgaba dentro de él, cómo de algún modo se introducía en la profundidad de sus pensamientos; reculó de nuevo en la silla y apartó la mirada. 

			—¿Estás seguro de lo que quieres saber? 

			—Por supuesto, no digas estupideces. Habla pronto o no habrá un nuevo amanecer para ti. 

			Stena gesticuló una mueca que al encapuchado le pareció la sonrisa de la misma muerte. Enrolló el pergamino y agrupó las velas en el centro de la mesa; las rodeó con las manos, como quien protege una débil llama del viento, y se agachó sobre ellas. Inspiró profundamente. Las llamas enflaquecieron, se estiraron, formaron un solo hilo de fuego que trataba de alcanzar las engrosadas fosas nasales de la hechicera. Echó luego bruscamente la cabeza hacia atrás, abrió la boca y dejó escapar entre los dientes un humo denso y blanco. Segundos después, volvió la vista hacia el hombre. 

			—Carros colmados de sestercios, dinero del César; y traiciones, una gran conspiración. Si aprovechas tus bazas, puedes salir victorioso; pero has de ser cauto, no dejar huellas. Procura permanecer en la sombra. 

			—¿Qué clase de conspiración? 

			Stena sintió un escalofrío. Se aferró a sus ropajes en busca de calor sin apartar la mirada de él. 

			—No puedo verlo con claridad. Mi consejo es que no interfieras en los propósitos del César o encontrarás la muerte. 

			—He venido aquí en busca de respuestas, no de consejos —repuso el encapuchado mostrando una grave superioridad—. Guárdalos para quien los necesite. 

			—El consejo es gratis, tómalo o déjalo ir. Es elección de cada cual seguir el camino que desee. 

			El hombre sin nombre se ajustó la túnica. Cruzado de brazos, se recostó en la silla y reflexionó unos segundos. 

			—De acuerdo… —dijo finalmente, poniéndose en pie—. Me doy por satisfecho. Pero si me has mentido, volveré. 

			Con una señal mandó a los esclavos abrirle la puerta; caminó por la estera con pasos firmes, y cuando estaba a punto de salir a la calle, Stena le dijo: 

			—En tal caso, aquí estaré. 

			El encapuchado miró atrás buscando los ojos de la hechicera. 

			—Y recuerda: yo no he estado aquí. 

			—Por supuesto, no nos hemos visto. 

			Cuando se hubo quedado a solas, Stena guardó el pellejo y el pergamino. Atrancó la puerta. Los gatos, al sentir el cerrojo, salieron de sus seguros escondites y se arremolinaron en torno a ella. Sentada de nuevo, volvió a rodear las velas con las manos, repitió el ritual y, mientras dejaba escapar el humo blanco, pronunció palabras en voz baja que traspasaron la techumbre de su casa. 

			El mensaje de la hechicera atravesó la ciudad sobrevolando las moradas del barrio indígena, los jardines de Marte y las calles del nuevo urbanismo cuadrangular romano. Se coló por la ventana de la casa de Lucio Pietro, cruzó la estancia principal, atravesó la cortina del dormitorio y penetró en la dormida mente de Fannia Aelia. La joven abrió los ojos de súbito. En un principio se sintió desorientada, confusa, como si no recordase dónde estaba. Agarró luego la fina manta y, al cubrirse con ella, cubrió también a Lucio, que roncaba a su lado. Se abrazó a él. 

			El corazón de Fannia palpitaba. 

		







		
			
			
			II 

			
			Finales de junio de 112 

			
			Las primeras luces del amanecer despertaron a Lucio en la pequeña habitación. Estaba destapado y el fresco de la mañana le acartonaba la piel. Tiró de la fina manta y se cubrió hasta el cuello. Sintió entonces un movimiento sutil a su lado y dio media vuelta; Fannia le miraba con los ojos entornados, adormilada. Lucio le apartó un mechón inoportuno que le caía sobre la nariz, fruta delicada y apetitosa, centro de su rostro bonito. 

			—Anoche nos quedamos dormidos… Supongo que el vino tuvo la culpa. 

			—No eches la culpa al vino —dijo Fannia—. Quise quedarme a pasar la noche contigo. 

			—Pero tú nunca… 

			—Para todo hay una primera vez. 

			—¿Significa eso que…? 

			—Significa que hemos dormido juntos. —La expresión seria de Lucio provocó en la joven una risilla traviesa—. Tonto. 

			Fannia se acurrucó a su lado y buscó con la cabeza un mejor acomodo entre el cuello de Lucio y la almohada rellena de paja. 

			—Y ha sido la noche más apacible que he tenido en años. Confía en Stena, debes mirar al futuro con optimismo. 

			—No sé cuál de las dos es más hechicera —susurró Lucio enredando los dedos en los rizos de su cabello—. Estoy confundido, todo es tan inesperado…, tan maravillosamente inesperado y confuso… 

			—De momento deja que el tiempo haga su trabajo. Tenemos un trato, ¿recuerdas? 

			—Cómo olvidarlo. Empiezo a convencerme de que realmente algún día nos casaremos. 

			—Tonto, ¿acaso tienes dudas? Pero primero deben pasar muchas cosas. Ahora mismo no es posible, sin embargo… 

			Llamaron a la puerta con insistencia y Fannia se quedó con la palabra en la boca. Lucio no esperaba visita, y nadie tocaba a su puerta a esas horas, salvo que Tiberio estuviese impacientándose por su tardanza en llegar al taller. Se puso la túnica apresurado y salió a abrir descalzo. Regresó al cabo de unos minutos con un plato de higos secos, dos vasos de leche y el gesto contrariado. Fannia le esperaba sentada en la cama. 

			—¿Quién era? 

			—Horacio Crispo. 

			Fannia demudó el gesto. 

			—¿Crispo?, ¿qué quiere de ti a estas horas? 

			Lucio se llevó un higo a la boca que le costó masticar. Estaba cada vez más agitado, como si revolviese sus pensamientos dentro de un bucle. Bebió un trago de leche para hacerlo pasar. 

			—No lo sé exactamente —respondió poniéndose las sandalias—. Solo me ha dicho que me presente de inmediato en el tabularium; allí me espera con el resto de los magistrados. Al parecer, ayer llegó alguien de Roma, un funcionario imperial. Quieren hablar conmigo acerca de un asunto relacionado con el acueducto. Debo marcharme. 

			—¿Un funcionario imperial?, ¿qué clase de funcionario? —preguntó la muchacha, nerviosa ya como él—. ¿Te has metido en problemas? 

			—No lo sé, Fannia. Yo solo hago mi trabajo. —Lucio se detuvo en el umbral de la puerta del dormitorio—. No lo entiendo. El acueducto funciona perfectamente, al menos hasta la muralla: ahí termina mi responsabilidad, al final del tramo de transporte. Pero si la red de distribución… —murmuró acongojado—, quizá… 

			—El agua fluye clara y limpia dentro de la ciudad —repuso Fannia—. Tiene que ser otra cosa. 

			—No sé, no sé. Me voy. 

			
			El edificio del tabularium, archivo municipal situado en el foro, amplio y sin ventanas, estaba iluminado por antorchas que proporcionaban un ambiente de claridad sosegada. En extensas estanterías estaban clasificados todo tipo de documentos en rollos de papiro, desde leyes de derecho latino y municipales hasta contratos que daban fe de hipotecas, deudas privadas o cualquier otro acto elevado a público. En un lado, al pie de las estanterías, uno de los escribas encargados del archivo esperaba sentado a un escritorio; iluminado por una lucerna, estaba preparado para tomar nota de lo que allí se hablase. En torno a una mesa señorial de roble estaban acomodados los duumviri Sergio Décimo y Julio Híbrida, máximas autoridades locales, y entre ellos el que Lucio dedujo que era el funcionario llegado de Roma. A continuación, a cada lado, estaban los aediles Publio Mummio y Horacio Crispo, responsables de la construcción y el mantenimiento de las obras públicas, y los quastores Publio Fabio y Junio Naso, administradores de los fondos públicos de la ciudad. 

			Lucio entró despacio, cauto, acongojado por la presencia de la magistratura al completo y del funcionario imperial de toga blanca y reluciente. Conforme se acercaba a ellos aminoraba más el paso. 

			—Siéntate, te estábamos esperando —dijo Horacio Crispo. 

			El joven tomó asiento. Los observó con actitud respetuosa. 

			—Lucio —dijo el duunviro Sergio Décimo—, te presento a Marco Claudio Luceyo, uno de los ingenieros más prestigiosos de Roma. Llegó ayer enviado por el César, y durante todo el día estarás a su servicio. Él mismo te lo explicará. 

			Lucio miró con recelo al ingeniero, que desanudaba un rollo de papiro que acababa de entregarle otro de los escribas del tabularium. Marco Claudio Luceyo lo extendió sobre la mesa y lo observó con detenimiento. 

			—Es un plano del acueducto —dijo Lucio con voz trémula—. Yo soy quien se ocupa de la limpieza y el mantenimiento. Si hay algún problema, pido disculpas; son diez millas de longitud y no tengo ayuda. Sé que voy despacio, pero hago lo que puedo. No me da tiempo a revisar con la frecuencia que me gustaría… 

			—No hay ningún problema con el acueducto —dijo el ingeniero en tono pausado; hizo un gesto con la mano para calmar los nervios del joven. 

			—Entonces no entiendo muy bien qué hago aquí —replicó Lucio tímidamente; se removió en la silla más nervioso aún. 

			—Tranquilízate, muchacho, tiemblas como un niño asustado —dijo el ingeniero—. Te he hecho llamar porque necesito recorrer el trazado desde el azud[5] aguas abajo, hasta la ciudad. Me han asegurado que lo conoces bien. 

			—Así es, noble señor, como la palma de mi mano. ¿Qué de­seas ver exactamente? 

			—Todo y nada en concreto. Solo quiero revisar el estado general antes de acometer ninguna obra. 

			—El César está dispuesto a realizar una inversión importante en la ciudad —intervino el duunviro Julio Híbrida— y le hemos propuesto reformar el acueducto. Trajano se muestra favorable, razón por la cual ha enviado a Marco Claudio Luceyo. 

			—¿Reformar? —inquirió Lucio, intrigado aunque no menos nervioso—. Si el acueducto funciona bien, no comprendo… 

			—El emperador obtuvo suculentos beneficios tras su victoria en las guerras dacias —prosiguió Luceyo—. Está invirtiendo parte de esas ganancias en Hispania, y Segovia entra dentro de sus planes; vuestra ciudad merece recuperar algo de la importancia que perdió cuando se cerraron las antiguas minas de cobre. 

			Lucio miró el plano y, apoyado en la mesa, se rascó la frente. 

			—Entiendo… ¿Qué te propones hacer exactamente? 

			—Este sifón. —Marco Claudio Luceyo señaló el tramo de acueducto que discurría entre el decantador[6] y la muralla de la ciudad—. Vamos a estudiar la posibilidad de sustituirlo por un canal sustentado por arquerías. 

			—El sifón tiene unos cuatrocientos cincuenta pasos de longitud, que son dos mil doscientos cincuenta pies —dijo Lucio, pensativo, echando cuentas. Luego dirigió una mirada interrogativa al ingeniero—. En la última parte, antes de atacar la muralla, hay mucho desnivel; ¿no es una obra demasiado ambiciosa para una ciudad modesta? 

			—No importa lo que Segovia es, sino lo que será —intervino Julio Híbrida—. Tenemos grandes extensiones de cultivos de cereal y viñedo, ganadería, buenos alfareros y herreros, carpinteros y canteros… Aun con las minas de cobre cerradas desde hace décadas, nuestra ciudad ha sabido prosperar, posicionarse como centro comercial en el occidente de Tarraconensis, y ha de seguir progresando.  

			—Trajano, como ha dicho Marco Claudio, está financiando multitud de obras de importancia por toda Hispania —añadió el edil Horacio Crispo—. Es una oportunidad que quizá no se repita, debemos aprovecharla. Un conjunto de arquerías monumentales dará esplendor a la ciudad y prestigio al César. 

			—Además de los cientos de miles de sestercios, si no millones —terció Publio Mummio, el otro edil—, que llegarán de Roma y que enriquecerán la economía local. 

			Luceyo levantó las manos para sosegar la conversación intuyendo un lógico desvío provocado por la mención del dinero. Volvió luego la vista al plano, en el cual quería centrar la atención, y en tono pausado dijo: 

			—No es momento de especular con carros de oro y plata. Antes de emprender un proyecto así, el César quiere estar seguro de que es viable. Por el momento, voy a revisar el trazado del acueducto y a realizar algunas mediciones para la estimación de costes. Me gustaría empezar hoy mismo. 

			—Lucio está a tu entera disposición —afirmó Sergio Décimo, mirando de reojo al joven. 

			—Por supuesto —respondió este—. Comenzaremos cuando quiera, pero antes debo avisar a mi maestro.  

			—Le he puesto al corriente esta misma mañana, hoy no te espera —dijo Horacio Crispo—. Podéis partir de inmediato. 

			
			El gobierno municipal proporcionó a Lucio Pietro y a Marco Claudio Luceyo dos yeguas jóvenes, provisiones y agua para toda una jornada. Salieron de la ciudad hacia el sur por la calzada de Titulcia y Toletum. Los campos de trigo y cebada que componían gran parte del paisaje alcanzaban los cuatro pies de alto y empezaban a amarillear cuajados de grano; mecidas las espigas por el viento, simulaban un rápido y suave oleaje. 

			Una hora después, se desviaron por un camino estrecho e irregular que discurría hacia las montañas. El ingeniero, sofocado por el calor, echó mano de su pellejo de agua y dio un largo trago; se secó luego con un pañuelo el sudor que le caía desde la frente hasta la nariz, y por las sienes, mezclado con polvo. Era un hombre refinado, de cara esférica y pómulos sonrosados; tenía la boca pequeña y redonda, con cierto parecido a un arándano maduro, y los labios que la rodeaban eran carnosos y frágiles. Estaba hecho a la vida cómoda que su posición le proporcionaba en Roma, a la abundancia de alimentos y vino, al trabajo sesudo y liviano de cálamo y papiro. Al filo de la cuarentena, sufría una incipiente calvicie, motivo en no pocas ocasiones de mofa entre sus colegas de profesión, y evidente sobrepeso, lo que le daba un aspecto de mayor edad y peor salud de la que realmente tenía. Iba a disgusto montado en la yegua (tanto como lo iba el animal con él encima), cabalgadura mucho más incómoda que la carruca dormitoria con suspensión, techo y cama en la que había realizado el viaje desde la capital del Imperio. Pasada la media mañana se habría deshecho de la toga de no haberle detenido el miedo a morir abrasado. 

			—Había oído hablar del sol de Hispania, pero no imaginaba que hiciese tanto calor a horas tan tempranas; es peor que Roma. ¡Que me arrojen a los leones si Tarraconensis no es el mismo horno de Vulcano! —exclamó sacudiéndose la toga—. ¿Falta mucho? 

			—Estamos llegando. —Lucio señaló a lo lejos—. ¿Ves aquellos bosques de pinos que aparecen en el horizonte? El manantial del arroyo Acebeda está ahí, en la falda de la montaña. Si miras un poco más a la derecha, hacia allí, verás que se intuye el primer tramo del acueducto, canal a cielo abierto de unos mil doscientos pasos de longitud. 

			—Pues apretemos los nuestros —repuso Luceyo volviendo a secarse el sudor de la frente—. Tengo más ganas de cobijarme bajo uno de esos pinos que de comprobar el azud. 

			El punto de captación, adonde llegaron poco después, consistía en una pequeña represa construida con sillares de granito que vertía parte del caudal del arroyo a un arquetón, hecho con los mismos sillares; de este arrancaba, cubierto por losas, el canal que llegaba hasta la ciudad. En un lateral del arquetón, en sentido perpendicular a la corriente, había un aliviadero que regulaba el caudal en épocas de crecida. Como había asegurado el joven aprendiz, todo estaba en perfecto estado de mantenimiento, limpio y despejado de maleza. 

			Se sentaron en la pared del arquetón. El ingeniero hundió su pellejo de agua en él para rellenarlo; Lucio repartió pan, cortó queso y sacó unas brevas maduras. A la sombra de los anhelados pinos, repusieron las mermadas fuerzas, más el romano que el segoviano. 

			—El trazado discurre en superficie hasta detrás de aquella colina acomodándose a la topografía para mantener la pendiente —dijo Lucio señalando el itinerario del acueducto con el cuchillo con el que había cortado el queso—. Luego continúa soterrado hasta media milla antes del decantador. El specus[7] mantiene una sección de dos pies y medio de anchura por tres pies y medio de altura a lo largo de todo el recorrido. 

			—Salvo esa colina, por lo que he visto —observó el ingeniero—, no parece que encuentre ningún obstáculo de importancia. 

			—Todo más o menos llano, con algunos altibajos, hasta las puertas de Segovia. Para sortear las bajadas con exceso de pendiente se instalaron rápidos. 

			Luceyo echó un vistazo a los alrededores. 

			—Por estos parajes veo que transita poca gente, y la vegetación no parece suponer un problema. Bordear la colina en superficie es la mejor opción, y la más barata. Sin embargo, en la llanura es conveniente que vaya soterrado, de ese modo el agua llega más fresca a la ciudad. Los rápidos son una buena solución para evitar la erosión que producen las pendientes acusadas. —Luceyo alzó la vista buscando el sol entre las copas de los árboles—. La mañana avanza; avancemos con ella o este calor acabará conmigo. 

			Montaron en las yeguas, que apaciblemente pastaban atadas junto al arroyo, y continuaron la marcha, esta vez siguiendo el trazado del acueducto. Lucio iba delante abriendo paso entre los matorrales; Luceyo le seguía procurando que su yegua pisase la senda que la primera dejaba. Poco después, cuando se abrían algunos claros al otro lado de la colina, el ingeniero se colocó a la altura del joven. 

			—Sospecho que un romano como tú no está familiarizado con la vida rural —dijo Lucio. 

			—En efecto; soy hombre de sombra. La mayor parte de mi trabajo lo realizo bajo techo, en una mesa de dibujo, y estoy más acostumbrado al bullicio de la capital que al silencio de un pinar. La vida en Roma es ciertamente muy distinta a la de cualquier provincia del Imperio. 

			—¿Es la primera vez que sales de la capital? 

			—He realizado algunos trabajos fuera, aunque todos siempre dentro de la península itálica, no más allá de doscientas millas de mi casa.  

			—¿Y no te acompaña ningún ingeniero más? Tenía entendido que lo habitual es que os desplacéis en equipos. 

			—Así es cuando hay que proyectar el trazado completo de un acueducto o de una calzada. En este caso se trata de una mejora, y aunque es más grande de lo que había pensado, creo que podré acometerla yo solo. De todos modos, he traído conmigo a Lenas y a Hostilio, dos buenos agrimensores esclavos del César. 

			En aquel punto de la conversación dejaban atrás los parajes serranos y se adentraban en las llanuras despejadas. Lucio echó mano de su pellejo, dio un trago y se lo ofreció al ingeniero. En un arranque espontáneo, buscando satisfacer su creciente curiosidad, dijo sin pensar: 

			—¿Por qué te ha elegido a ti? Me refiero a Trajano. En Roma no faltarán ingenieros curtidos en el trabajo hecho a la intemperie. 

			—¿Cuál es el problema, jovencito? —respondió Luceyo frunciendo el ceño—. ¿No me ves capaz de soportar este clima? 

			—Disculpa, noble Luceyo, no pretendía… —dijo Lucio, avergonzado de sus palabras. 

			—Calma, muchacho, que no me lo tomo a mal. Me caes bien. Y no te dirijas a mí como si yo fuese alguna personalidad im­portante. Trátame como a uno más, que vamos a compartir un largo camino y no soy hombre de tantos formalismos. 

			Lucio asintió sin añadir nada. Agarró el pellejo de agua que el ingeniero le devolvía y lo guardó en la alforja. 

			—Veo que eres inteligente y curioso —prosiguió Luceyo—, además de buen trabajador: no he visto una sola fuga en el canal ni losa fuera de su sitio desde que hemos salido del azud. Esas son grandes cualidades a tu edad, y con el tiempo, si sabes cultivarlas, darán como fruto una gran virtus. 

			—Te lo agradezco —dijo Lucio—. Ojalá Tiberio me viera del mismo modo. 

			—¿Quién es él? 

			—Tiberio Bruto es mi maestro. Soy aprendiz de cantero, mi verdadero oficio, pero por la escasez de trabajo me ha asignado las tareas de mantenimiento del acueducto. —Lucio bajó los hombros con desánimo. Sintiéndose inmerso en cierta atmósfera de confianza, añadió—: Y, sinceramente, no tengo puestas muchas esperanzas en que me deje prosperar en el colegio; hago el trabajo que él no quiere sin protestar. 

			—Pues a mí me parece que tu maestro hace honor a su apellido —dijo el ingeniero con cierta acidez en el tono de sus palabras—. Pero no desesperes, muchacho, que eres muy joven. Cuando uno es realmente bueno en su oficio, acaba por encontrar el sitio que le corresponde. 

			Lucio permaneció pensativo unos segundos. Recordó las últimas conversaciones con Fannia y la visita a la hechicera indígena. Se volvió luego hacia Luceyo con gesto interrogativo. 

			—Y hablando de oficios… No has respondido a mi pregunta. 

			—Es verdad… Perdona, tiendo a extender las conversaciones como un vulgar orador dirigiéndose al pueblo desde la rostra[8] —dijo Luceyo rascándose la calva—. No quiero parecer presuntuoso, pero lo cierto es que el César tiene depositada en mí su confianza desde hace algunos años. Aprecia la esbeltez, la sencillez y la armonía en la arquitectura, y eso es precisamente lo que yo hago. Por ese motivo estoy aquí. 

			—Presupongo entonces que vas a diseñar un sistema de arquerías singular, único en Hispania. 

			—Creo que no defraudaré al César —respondió Luceyo balanceando la cabeza afirmativamente—. Por lo que he podido ver cuando salíamos de Segovia, la topografía que rodea la muralla tiene un desnivel complicado de salvar, todo un desafío; ello es factor importante en las más bellas construcciones. 

			Llegaron al final del canal a cielo abierto, donde el trazado del acueducto se hundía buscando el subsuelo. Cincuenta pasos por delante se veía un pozo de registro. Desmontaron junto a él: Luceyo quería comprobar el estado de conservación del specus. Lucio retiró la losa que cubría el pozo, y el ingeniero, tendido en el suelo, metió el brazo, y hasta medio cuerpo, para palpar las paredes y la solera. 

			—El revestimiento de opus signinum[9] no se disgrega ni parece desgastado —dijo satisfecho—. Y los boceles[10] no tienen fisuras. 

			Lucio cerró el pozo y continuaron la marcha. 

			Cada quinientos pasos se detenían y abrían otro pozo: uno de cada diez como medida de control. En todos ellos el ingeniero realizaba la misma operación, y pudo comprobar la buena salud del canal en toda su longitud. Finalmente alcanzaron el punto donde el acueducto emergía de la tierra para recorrer el último tramo, hasta el decantador, sustentado por un muro de hormigón.[11] 

			Atardecía cuando entraron en el edificio del decantador. En el interior había un estanque alargado, de mayor anchura y profundidad que el canal. Por un extremo entraba el flujo de agua procedente del manantial y por el otro salía esta hacia la ciudad, ya depurada. El decantador frenaba la velocidad del agua, creaba un remanso, y los restos de arena y partículas en suspensión se depositaban en el fondo. 

			—¿Cuánto mide el estanque? —preguntó Luceyo. 

			—Catorce pies de largo, siete de ancho y ocho de alto. 

			Luceyo caminó por el andén de servicio hasta el extremo opuesto del casetón. Observó el aliviadero lateral, por donde se evacuaban las espumas e impurezas flotantes, y la salida de agua limpia, que pasaba a un arquetón en cuyo fondo se veían las tuberías de plomo del sifón[12] que llegaba hasta el interior de la ciudad. 

			—Hay algo que no me gusta del diseño de vuestro acueducto —observó el ingeniero— y que vengo pensando a lo largo de todo el recorrido: la corriente de agua circula muy aprisa. Marco Vitruvio estableció en su tratado De Architectura que la pendiente no debe superar el medio pie de desnivel por cada cien de distancia, y la experiencia me dice que quizá el vuestro tenga de media un pie y medio por cada cien. Esa pendiente es excesiva, podría producir un desgaste temprano del revestimiento. En el nuevo tramo intentaremos llegar a la pendiente recomendada por Vitruvio, y en cualquier caso no superar el pie por cada cien; veremos qué desnivel existe entre los extremos del sifón, quizá haya que aumentar la distancia. Pero esto es algo que estudiaré más adelante, cuando tenga las mediciones. —Miró a Lucio con cierto interés, complacido por su actitud—. Mañana empezaré a realizarlas, y además quiero visitar el divisor.[13] Me gustaría contar de nuevo con tu ayuda. 

			—Por supuesto, no tengo inconveniente… Salvo que Tiberio me reclame. 

			—Tu maestro no pondrá objeciones a los asuntos del César. Hablaré con la magistratura para que se lo hagan saber. 

			Luceyo se asomó por un ventanuco que había en el muro. Anochecía, y su barriga, acostumbrada a recibir sustento de calidad a discreción, protestaba por la humildad y escasez de los alimentos que había tomado en el manantial. 

			—Tengo la sensación de que la toga me queda grande de pronto —bromeó estirando la tela—. ¿Hay algún lugar donde degustar una cena sustanciosa? 

			—Podemos ir al bar de Tito. Aunque no es el lugar más elegante de Segovia, tiene el mejor vino de la ciudad. Y su mujer prepara los asados más sabrosos en veinte millas a la redonda. 

			—¡Pues sea el tugurio de Tito donde este pobre cuerpo superviviente del sol de Hispania vea saciadas su hambre y su sed! —dijo el ingeniero con aire festivo—. Vamos. 

			
			El de Tito era un establecimiento estrecho y alargado, poco iluminado por las medianas antorchas que colgaban de las paredes y donde nunca faltaba jaleo de conversación. A ambos lados tenía repartidas una docena de mesas que dejaban un pasillo incómodo, y al fondo había una barra de madera vieja y agrietada tras la cual estaba el regente. Nada más cruzar la puerta, Lucio y el ingeniero vieron a Tiberio Bruto y a Horacio Crispo compartiendo una jarra de vino y una conversación que se vio interrumpida por su llegada. Crispo los miró, y con un gesto les indicó que se acercaran. 

			—Buenas noches, señores —dijo el magistrado—. ¿Cómo ha ido el reconocimiento del acueducto? 

			—Francamente bien —respondió Luceyo—, mejor de lo que esperaba: lo hemos recorrido entero en una sola jornada y he podido comprobar su excelente estado de conservación. 

			—Lucio hace un gran trabajo —dijo el maestro cantero—. Es un muchacho eficiente y perfeccionista.  

			—Marco Claudio —dijo Lucio—, te presento a Tiberio Bruto, mi maestro. 

			—Me alegro de que al fin nos conozcamos —dijo el ingeniero, correspondiendo a la presentación—. Lucio me ha hablado mucho y muy bien de ti. Es un muchacho de excelentes cualidades, estoy seguro de que sabrás aprovecharlas. 

			—El placer es mío —repuso Tiberio—. Ten por cierto que no se me escapan las capacidades de Lucio, y aunque es muy joven aún, estoy convencido de que andando el tiempo se convertirá en maestro. Pero sentaos y acompañadnos a un par de tragos, que los tenéis merecidos; yo invito. 

			—Gracias, Tiberio, pero no queremos interrumpir vuestra charla —dijo Lucio disimulando su incomodidad. 

			—¡Pero si no interrumpís nada, muchacho! —exclamó el edil con la gracia de los primeros estadios de la embriaguez—. Precisamente le estaba hablando a Tiberio del prestigioso ingeniero llegado de Roma y de los planes que el emperador tiene para nuestra modesta ciudad. Le daré una voz a Tito y traerá dos sillas de inmediato. 

			El ingeniero se percató del aprieto que la escena suponía para Lucio. Echó un vistazo al local y vio una mesa vacía cerca de la barra. Salió en su auxilio: 

			—Disculpadnos —dijo haciendo un gesto educado con la cabeza—. Venimos cansados y hambrientos, y no quisiera molestaros con platos de comida en una mesa tan pequeña. Si no os importa, nos sentaremos en aquella de allí; ya tendremos tiempo de hablar de cosas importantes. Por el momento prefiero cenar y meditar; Lucio y yo tenemos aún cosas pendientes que contrastar. 

			—Por supuesto, como desees —dijo Horacio, condescendiente—. Ya me irás contando cómo avanza el proyecto. Me encantará ver los detalles en cuanto los tengas. 

			—Serás el primero en conocerlos junto con el resto de la magistratura —repuso Luceyo—. Pero para eso aún falta tiempo: el César tiene que dar el visto bueno. 

			—Sentémonos antes de que nos quiten el sitio —dijo Lucio—. Está entrando mucha gente. 

			Se despidieron con cordialidad de Tiberio y Horacio y ocuparon la mesa. Lucio se sentó de espaldas a su maestro, Luceyo lo hizo frente a él, y así esperaron a que el tabernero se acercara a servirles. 

			Tito era un hombre avispado, tanto de intelecto como de fisonomía. Era flaco en extremo, la piel pegada al hueso, y tan alto que la mayoría de sus clientes tenían que alzar la cabeza para mirarle a los ojos, oscurecidos por grandes ojeras y hundidos en las cuencas. Acostumbrado a escuchar varias conversaciones a la vez, nada de lo que en su establecimiento se hablaba le pasaba desapercibido, por mucho jaleo que hubiese; una mirada y algunas medias frases cazadas al vuelo desde la distancia le bastaban para hacerse idea de lo que en cada mesa ocurría. Tenía además un sexto sentido para detectar peleas antes de que se produjesen, y la habilidad de mover los hilos precisos dentro de su local para estar enterado de cualquier noticia en la ciudad. A tales facultades, que parecían hechas a medida para asegurar la prosperidad de su negocio, añadía una astucia innata en el arte de aprovechar cualquier oportunidad en beneficio propio; y todo ello lo aderezaba bien, como su esposa los guisos, con una gentileza forzada que sabía disimular verdadera. 

			El tabernero había estado observando a Lucio y al ingeniero desde que entraron por la puerta, y nada más tomar asiento se acercó a ellos para atender la mesa. 

			—Es todo un honor recibir en mi humilde establecimiento a uno de los más prestigiosos ingenieros de Roma, señor —dijo agachando la cabeza—. ¿Con qué puede complacer esta noche el viejo Tito a Marco Claudio Luceyo y a su acompañante? 

			—Dos copas del mejor vino que tengas y algo para comer: venimos hambrientos. 

			—Una cazuela de asado, si puede ser a estas horas —dijo Lucio—. Le he prometido al noble Luceyo que veníamos a probar el más sabroso de Segovia. 

			—¡Y de toda Tarraconensis, vaya! —repuso el tabernero con gran regocijo, alzando la voz por encima del jaleo—. Ello es mérito de mi esposa, que tiene sus trucos, aprendidos todos de su madre. 

			—¡Por Juno que eso ha de ser cierto! —exclamó Lucio—. Trucos en la cocina no le deben de faltar a Severina en la elaboración de semejantes manjares, y quien duerme con ella algún truco habrá aprendido también, que en tus juegos de dados siempre perdemos los mismos. 

			Tito frunció el ceño y desvió luego su atención hacia el ilustre comensal como si no hubiese escuchado las palabras del aprendiz. 

			—Pues sean dos copas del mejor vino y una cazuela de asado. Voy por a ello. 

			El tabernero desapareció tras la barra. Luceyo le siguió con la mirada ajustándose la toga, aún convencido de que había perdido volumen corporal tras una jornada tan agotadora. Habló después a Lucio bajando la voz: 

			—Tengo la sensación de que te desagrada la compañía de tu maestro. 

			—Más que Tiberio, quien me incomoda es Horacio Crispo. No me gustan los políticos. 

			—He de reconocer que a mí tampoco. Son todo falsa palabrería, siempre pensando en salir reelegidos. Curiosa combinación hacen esos dos… Ciertamente, estamos mejor aquí solos. 

			Luceyo calló mientras Tito les servía el vino, convenientemente rebajado con agua tibia y en perfecta proporción. Cuando se hubo marchado el tabernero cotilla, detalle que el ingeniero había percibido en el primer contacto, continuó con la conversación: 

			—Dejemos a la pareja de intrigantes a un lado y háblame de ti, Lucio Pietro. Tu educación y buen manejo del latín me parecen más cultivados en la propia Roma que en una provincia. 

			—De alguna forma supongo que así es, de la infancia siempre queda algo —respondió Lucio. Enmudeció unos segundos, dubitativo, hasta que volvió a sentir esa atmósfera de confianza que el ingeniero le había inspirado durante el viaje de vuelta del manantial—. Nací en Roma, y allí me crie hasta los seis años. Mis padres murieron atrapados en una revuelta en protesta por la escasez en el reparto de grano, había sido un año de sequía. Quedé huérfano y sin familia. Tiberio Bruto, que andaba de negocios en la ciudad, me encontró vagando por las calles. Se hizo cargo de mí esa misma noche, y al día siguiente me dijo que me llevaría a Hispania con él. Yo no dije nada, me limité a asentir; estaba desorientado y paralizado. —Lucio dio un trago de vino, más que por paliar la sed, para apagar la sequedad de garganta que le producía contar su propia historia—. Tiberio es un poco déspota, pero no me trata mal. He aprendido a soportarlo, e incluso le tengo cierto aprecio. 

			Luceyo permaneció un instante pensativo, con la frente arrugada y la mirada perdida hacia un lado. Luego dijo con gran curiosidad: 

			—El apellido Pietro me resulta conocido. Háblame más de ti. 

			El joven enmudeció de nuevo. En su pecho se produjo un gran vacío, una sensación de soledad que le oprimía. Envuelto por la creciente confianza que el ingeniero le ofrecía, hizo un esfuerzo por continuar: 

			—Vivíamos en una casa nueva, en el Aventino. Mi infancia fue muy feliz allí. En el jardín teníamos árboles frutales y una fuente de agua fresca; me gustaba meter las manos en verano y mojarme la cabeza. En la mesa nunca faltaban buenos alimentos, y disfrutábamos de las mejores atenciones. Nuestro gato siempre dormía conmigo: se llamaba Pompeyo y era pardo con rayas negras. —Lucio hizo una pausa para dar otro trago a su copa. 

			—Mi casa también está en el Aventino —dijo el ingeniero—. La residencia del César ha crecido tanto que prácticamente ocupa toda la colina Palatina y las familias acomodadas se han visto desplazadas allí en las últimas décadas. Dime, ¿quié­nes eran tus padres? 

			—Mi madre se llamaba Agrippina Manlio, y de ella aprendí a ser humilde y prudente; mi padre, Antonio Pietro, me enseñó a leer y escribir, a dibujar, y empezaba a instruirme en matemáticas cuando falleció. Él era ingeniero también. 

			—¡Antonio Pietro, cómo es posible! He oído hablar mucho de él, trabajaba para el emperador Nerva. Ahora entiendo lo nervioso que estabas esta mañana en el tabularium cuando nos vimos por primera vez: requería tu presencia un ingeniero enviado por el César. 

			Lucio asintió. 

			—Mi padre solía pasar largas temporadas lejos de casa; recuerdo la melancolía que me producían sus ausencias. Imaginarás que emperador e ingeniero son conceptos que no despiertan en mí buenas sensaciones: es como si me retorciesen el alma; me ponen delante lo más profundo de mi infancia y la tarde en que murieron mis padres. Lo último que recuerdo es… 

			Lucio hizo una pausa, se sentía gravemente entristecido. 

			—No es necesario que me hables de ello si te resulta doloroso —dijo Luceyo, apesadumbrado—. No pretendía ponerte en esta tesitura. 

			—No importa. —Lucio dio un gran suspiro y continuó con su relato, como si necesitase sacarlo y compartirlo con aquel extraño que de pronto ya no lo era tanto—. Recuerdo que aquella tarde salieron de casa después de comer. Iban a visitar al viejo Nerva para hablar de un proyecto; les había invitado a los dos a pasar la tarde en su residencia del Palatino. Me dijeron que me quedase en casa practicando la lectura que tenía a medias y que no comprendía bien: una recopilación de Tirón[14] de los discursos de Cicerón en el Senado contra Catilina. «Reto­ma el texto donde lo dejamos ayer», me dijo mi padre. Cuando se ausentaban, solía quedarse conmigo Calpurnia, la hija de unos amigos de mis padres, seis años mayor que yo; pero en aquella ocasión mi madre me dijo que no podía venir. Lo último que supe de ellos fueron sus nombres escritos en una lista de fallecidos que un grupo de senadores colgó en la puerta de la basílica Julia. Cuando los leí me sentí perdido, aturdido, todo me daba vueltas. El foro me parecía de repente mucho más grande, lleno de gente a la que no conocía. Caminé y caminé sin saber adónde ir; traté de encontrar un claro en la muchedumbre que pensaba que iba a arrollarme. Fue entonces cuando me topé con Tiberio. Hablé largo rato con él, le expliqué lo que me había sucedido, que no recordaba dónde estaba mi casa, y me ofreció pasar la noche en su carreta. Por la mañana me dijo que Roma era demasiado peligrosa para un muchacho sin familia y que me llevaría con él a Hispania. Yo no pensé en Calpurnia, ni en el servicio de casa, ni en nada… Solo me quedé sentado en la carreta convencido de que mi mundo ya no existía. 

			—Lo siento, Lucio; lo siento enormemente. Roma es una ciudad complicada y sus habitantes propenden a los disturbios y el desorden —dijo el ingeniero. Trató luego de desviar la conversación para levantar el ánimo del joven—. Nos guste o no, amigo mío, la vida es azar, y para quienes no saben buscar la suerte en ella se inventaron los tableros de juego. —Luceyo miró de reojo a Tito, que se acercaba con la cazuela de asado. Bajó la voz—: Si quieres prosperar, olvídate de los dados de ese tipo y participa en el verdadero juego, que es el de la vida. 

			Tito les sirvió la cena con su estudiada sonrisa: un lechón tierno, bien especiado, poco más grande que un conejo y que se desarmó en la cazuela al primer tirón del ingeniero, que comió como si fuese su último día. Cuando dieron por finalizado el banquete, lleno el estómago de uno y vacío y cerrado el del otro, a Luceyo le brillaban los labios y las manos por la grasa del asado, y la calva, a consecuencia del sopor del vino en aquel ambiente caldeado. Acalorado en la estrechez del ruidoso bar, el ingeniero dejó sobre la mesa diez denarios y se levantó recolocándose la toga, prenda ya más acorde con su recuperado volumen. 

			—Es una cantidad excesiva —dijo Lucio—. Por ese precio podríamos comer varias veces. 

			—Este lechón bien lo merece después del día que he pasado, amigo Pietro —repuso Luceyo—. Vayamos ahora a descansar, que mañana atisbo otra jornada larga. —Apuró la copa de vino y salió a trompicones, tropezando con su propia silla. 

			Pasaron junto a la mesa donde Tiberio Bruto y Horacio Crispo continuaban la conversación en medio del jaleo tabernario. Luceyo se agachó para decirle al maestro cantero que al día siguiente su aprendiz estaría también al servicio de los intereses del César. Tiberio asintió complacido, y con elocuentes palabras y gestos enfatizó que no tenía inconveniente. El ingeniero se despidió de ambos y, presuroso, salió a la calle seguido del joven. 

			—¿Dónde te hospedas? —preguntó Lucio. 

			—Por aquí cerca, si no me falla la memoria; en la posada de un tal Servio
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