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Pine Grove, NY

Quando Holly Merrill, alias Terri Samuels, sentì un rumore all’esterno, spense la luce del salone e si avvicinò alla finestra sul retro. Socchiudendo la tenda, trattenne il respiro mentre esaminava con lo sguardo gli alberi del giardino. Restando ferma per quella che le sembrò un’eternità, la sua pazienza la ripagò. Qualcosa si mosse. Le foglie di un solo albero, e di nessun altro, iniziarono a oscillare. Proprio quello al centro. Le nuvole si spostarono, lasciando filtrare la luce della luna. Holly scorse la sagoma della testa e delle spalle di un uomo.

Trattenne il respiro e fece un passo indietro. Anche se non poteva vederla, le luci accese gli avevano fatto capire che era in casa. Il terrore le scorreva nelle vene. Si aspettava che tutto ciò accadesse dal momento in cui era entrata nel programma di protezione testimoni. Ovviamente, la sua copertura era saltata e quello là fuori doveva essere l’uomo di Flash Kincaid. Se l’avesse presa, le cose non sarebbero state piacevoli. Anzi, probabilmente la conclusione sarebbe stata fatale.

Sospettando che persino l’ufficio del procuratore distrettuale non potesse superare la furbizia di Flash molto a lungo, era passato tanto tempo da quando Holly aveva preparato la sua valigia per scappare. La tirò fuori dall’armadio, si mise il telefono in tasca e la borsa a tracolla, poi aprì con cautela la porta. Cercò di percepire il rumore dei suoi passi, ma invano. Con passi felpati, percorse in punta di piedi il vialetto anteriore. Il cuore le batteva così forte che riusciva a sentirlo nelle orecchie. Ogni singolo nervo del suo corpo era all’erta.

Holly attraversò di corsa la strada e si nascose dietro le siepi della signora Partridge. Tentando di controllare il suo respiro, si accovacciò e attese. Come previsto, un uomo sbucò dal fianco della casa. Tirò fuori un cellulare mentre raggiungeva la porta anteriore. L’aveva lasciata aperta, così entrò.

Era il suo segnale per svignarsela. Corse lungo il marciapiede come se fosse inseguita da un demone, e di certo lo era, sebbene con sembianze umane. Individuò la casa di Jory Walker, raggiunse il retro e bussò a una finestra. Trent Stevens, il marito di Jory, la vide e aprì la porta. Holly sgattaiolò all’interno e la chiuse dolcemente. Si lasciò scivolare per terra, avvicinando le ginocchia al petto e ansimando.

“Tutto bene?” chiese Trent. “Jory? Credo che tu debba venire qua.”

“Spegni la luce,” sibilò Holly.

Premette l’interruttore.

Jory li raggiunse. “Hey, come mai tutto questo buio qui dentro?”

“Shhhh.” Holly si mise un dito sulle labbra. “È arrivato.”

Jory si lasciò cadere, sedendosi a gambe incrociate accanto alla sua amica.

“Trent, spegni tutto e cerca di vedere se fuori c’è un uomo a piedi.” Holly si appoggiò contro la porta, cercando di calmarsi.

Trent uscì dalla stanza.

“Chi?” chiese Jory.

“L’uomo di Flash. È qui per prendermi. Per farmi stare zitta.”

“Ma non ti stavano proteggendo?”

“Qualcuno deve aver lasciato trapelare qualcosa. O forse, dopo un anno, la protezione finisce? Vedendo che non succedeva nulla, hanno creduto che Flash avesse smesso di cercare?”

“Suppongo di sì,” disse Jory.

Holly scosse la testa. “Hanno fissato il processo tra due settimane. Mi aspetto tutto questo da quando mi hanno comunicato la nuova data.”

“Cosa farai?” domandò Jory.

“Partirò. E tornerò a essere Holly.”

“E il processo?”

“Fanculo il processo. Non posso testimoniare se sono morta. Hanno rovinato tutto. Sono da sola.”

“Cosa succede se non ti presenti?”

“Al Housman, il procuratore distrettuale, ha detto che, se io scomparissi, non permetterebbe a Flash di cavarsela. Ha detto che rimanderebbe il processo fino a quando non mi trovano.”

“Dove andrai?”

“Non lo so.” disse Holly, mangiandosi un’unghia.

Trent ritornò dalle due donne. “Stava succedendo qualcosa a casa tua. Ho visto fermarsi un SUV nero, dal quale sono usciti due uomini.”

“Oh, merda. Mi troveranno.”

“No, non lo faranno. Vieni. Al piano di sotto.” disse Trent aprendo la porta del seminterrato.

Le due donne scesero al buio. Trent diede a Jory due torce. C’erano delle finestrelle nella parte alta della parete. Nella parte anteriore della casa, c’era un vecchio divano. Una volta sedute, le due amiche spensero la luce. Holly si sollevò sulle ginocchia per sbirciare fuori.

“Riesci a vedere qualcosa?” sussurrò Jory.

“Le ruote di un’auto, che percorre lentamente la strada,” rispose Holly. “Una torcia!”

Rimasero in silenzio mentre Holly guardava fuori nella notte, facendo attenzione a restare più in basso possibile mentre continuava a guardare. Notò un uomo per la strada, proprio dietro l’alone di luce. Strinse le mani tra loro per farle smettere di tremare. L’estraneo si fermò davanti a diverse case. Ora, a casa di Trent e Jory, tutte le luci erano spente, ma ciò non fermò quell’uomo.

Holly si lasciò scivolare sul divano. Chiuse gli occhi, ascoltando il suono dei passi che si avvicinavano sul lastricato. Si strinse a Jory, che la abbracciò forte. Le due donne si distesero, si coprirono con un vecchio lenzuolo e rimasero ferme il più possibile. Holly tirò su il bordo del lenzuolo fino a poter vedere con un solo occhio. Il seminterrato era totalmente buio. Il suono dei passi s’interruppe e una luce rotonda illuminò la parete posteriore. Capì che doveva essersi chinato, per sbirciare nella stanza. Trattenne il respiro.

All’improvviso, la luce si spense. Alla stessa velocità alla quale si erano avvicinati, i suoi piedi si allontanarono sul sentiero e il suono dei suoi passi si fece più lieve. Holly pensò che il cuore le sarebbe uscito dal petto se avesse continuato a battere così forte. Si strinse a sé nell’inutile tentativo di smettere di tremare.

Holly e Jory rimasero immobili per altri dieci minuti. Quando Trent aprì la porta, fecero un balzo per il rumore improvviso.

“Via libera. Quegli uomini sono saliti in macchina e sono andati via,” disse Trent, con un sonoro sussurro.

Rigide per la paura e distese in quella posizione, le due donne si alzarono agevolmente e ritornarono in cucina. Trent aveva riempito tre bicchierini di whiskey. Holly bevve il suo in un sorso e ne chiese dell’altro. Trent le riempì di nuovo il bicchiere.

“Ti serve un piano,” disse, bevendo un sorso.

“Devo scomparire. Dove posso andare? Dove posso andare?”

“Ovunque non possano trovarti,” disse Jory, mordicchiandosi il labbro.

“Non puoi più nasconderti a Pine Grove. È troppo facile trovare qualcuno in una piccola città, e sanno che sei stata qui,” aggiunse Trent.

“A New York, allora,” rispose Holly.

Rimasero in silenzio per un po’. Holly finì il suo secondo drink. Si alzò e s’incamminò.

“Ho trovato!” esclamò Jory.

“Cosa?” chiese Holly.

“Qual è il posto migliore per nascondersi? Dove ci sono milioni di persone, non trovate?”

Trent e Holly annuirono.

“E dove puoi trovare così tante persone ogni giorno a New York City?”

Due sguardi vuoti furono la risposta alla domanda di Jory.

“In metropolitana?” domandò Holly.

“No, lo stadio di baseball, stupidina!”

“I Nighthawks! Perfetto. Solo che lei non è un uomo e non gioca a baseball,” disse Trent’.

“No, ma il nipote di Nan, Bud Magee, lavora allo stadio dei Nighthawks. Scommetto che potrebbe trovarle un lavoro lì, per vendere noccioline o qualcos’altro. Che cosa potrebbe esserci di più anonimo di camminare per lo stadio durante una partita? Non la cercheranno mai lì.”

* * * *
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A New York City, Dan Alexander, lanciatore dei New York Nighthawks, finì il suo vodka tonic all’Hideout, il suo locale preferito di Hell’s Kitchen, a Manhattan. Valerie Downs agitò i suoi capelli biondi e puntò i suoi occhi marroni su di lui. La mossa successiva era di portarla nel suo spazioso appartamento di Riverside Drive a fare sesso selvaggio.

Si alzò, mise il bicchiere sul bancone e si osservò le mani. Non sarebbe successo stanotte. Non è che non gli piacesse il sesso, ma lei insisteva per passare lì la notte. E, il mattino successivo, non faceva che parlare del suo lavoro nella pubblicità e di chi stesse fottendo chi, professionalmente e personalmente. Non le piacevano le sue continue lamentele e odiava i pettegolezzi. Essendo cresciuto con tre sorelle più grandi, all’età di dodici anni aveva già sentito abbastanza pettegolezzi per tutta la vita.

Quindi, nonostante le sue curve e la sua capacità di fargli un meraviglioso pompino, Valerie iniziava a stancarlo.

“Fammi giocare un po’ con la tua mazza. Capito? La tua mazza?” Si mise a ridere per la sua stessa battuta.

“Sì. Ho capito. Ma non stasera. Domani dovrò alzarmi presto per un allenamento.”

“Ma non giocherai fino a lunedì.”

“Lo so. Ma l’allenamento comincia domani alle nove.”

Fece una smorfia, abbassando la bocca con espressione sgradevole. La aiutò a mettersi il cappotto e indossò la sua giacca di pelle. Poi, le mise in mano cinquanta dollari.

“Prendi un taxi.”

“A volte sei una vera delusione, lo sai?”

“Sì, sì. Mi dispiace. Ma stanotte non succederà.” fermò un taxi e la aiutò a salire. I suoi tacchi altissimi la fecero quasi inciampare. Si chiedeva come facessero le donne a camminare con quelle cose. E li indossavano tutte. Si fermò per un attimo a guardare le persone che entravano e uscivano dall’Hideout. Le donne sembravano tutte uguali. Anche gli uomini. Sorrise. Sì, era vestito come gli altri ragazzi.

“Un gregge di pecore,” borbottò, fischiando per chiamare un altro taxi.

Si fece portare a nord di Manhattan, dove si trovava lo stadio. Un’insegna al neon risplendeva nell’oscurità della notte — Freddie’s Bar and Grill. Ed era ancora aperto. Dan controllò il suo orologio. Erano solo le undici. Entrò e si sedette a un tavolo.

“Hey, Danny, dove sei stato?” Era Tommy, il nipote di Freddie.

Freddie era Freddie Caputo, ex interbase dei Nighthawks, in pensione da quarant’anni. Freddie aveva investito i suoi miseri risparmi in quel locale molto tempo fa, e suo figlio e suo nipote continuavano a gestirlo da quando Freddie era diventato troppo vecchio per lavorare lì. Suo figlio John era morto in un incidente d’auto dieci anni prima. Adesso, Tommy Caputo aveva preso il suo posto.

Dan sorrise. Matt Jackson, ricevitore dei Nighthawks e migliore amico di Dan, diede una pacca sulla spalla al lanciatore e si unì a lui.

Il locale non era pieno di gente come l’Hideout, ma era piuttosto affollato.

Tommy urlò da dietro il bancone. “Il solito?”

Dan annuì.

“Anch’io!” Aggiunse Matt.

Dan si sedette.

“Che è successo? Valerie ti ha dato il benservito?”

Dan scosse la testa.

“Ha le sue cose?”

Dan scoppiò a ridere. “Semplicemente non sono in vena della solita roba. Sono stanco sempre dello stesso tipo di donne. S’interessano solo di vestiti, denaro e di quello che un uomo può dare loro. Valerie non è mai nemmeno stata a una partita. Non sa un cazzo di baseball.”

“Ha altre doti.” Matt ridacchiò, con un bagliore negli occhi.

Dan sorrise. “Sì, ma anche quello diventa noioso, quando non c’è nient’altro.”

“Che spaccone! Annoiami, baby. Annoia le mie palle!”

“Il tuo problema è la mancanza di eleganza. Sei troppo diretto. Vai dritto al punto. Cerchi di portarti una ragazza a letto nei primi trenta secondi.”

“Ok, cercherò di aspettare due o tre minuti. Pensi che servirebbe?”

“Coglione.” Dan sorrise. “Anche le donne sono persone, lo sai? Hanno anche altre parti del corpo, ad esempio il cervello.”

“Sì? Davvero? Non me ne sono mai accorto. Non riesco a smettere di guardare le tette.”

“Sei senza speranza.”

“Lo dici tu.”

“Non hai mai voglia di parlare con una donna?”

“Ci sono cose molto migliori che una donna può fare con la bocca.”

“Sei un porco sessista, lo sai, vero?”

Matt sorrise. “Sì. E le pollastrelle lo adorano”

“Davvero? È per questo che sei da Freddie tutto da solo un sabato sera?”

Matt aggrottò le sopracciglia. “Al momento non ho una ragazza, ecco tutto”

“Non avrai una ragazza per i prossimi vent’anni se non cambi la tua routine.”

Tommy mise due birre alla spina davanti ai due uomini. “Quante ne hai bevute prima di venire qua?” chiese il barista a Dan.

“Una.”

“Allora, questa è l’ultima. Cal Crowley mi ha detto di servire solo due birre a voi ragazzi.”

“E da quando il manager dei Nighthawks si preoccupa di dire a un barista quante birre servire?” domandò un uomo con la pancia prominente e i capelli diradati, stringendo le dita intorno a un bicchiere di whiskey.

“Da quando ha investito in questo posto, amico,” rispose Tommy.

“Ok, ok. Abbiamo capito,” disse Dan, lasciando scivolare venti dollari sul bancone. “Stavolta tocca a me, Matt.”

“Davvero? Come mai?”

“Io sarò anche un lanciatore, ma tu sei il re dei due di picche,” disse prima di portarsi il boccale alle labbra.

Il suo amico gli diede una pacca sul braccio. “Molto divertente.”

* * * *
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Jory parcheggiò l’auto, ma lasciò il motore acceso.

Seduta accanto a lei, Holly fece un profondo respiro, poi espirò. “Eccoci, dunque.”

“Buona fortuna. Sono certa che andrà bene. Chiamami se hai bisogno di qualcosa. Sta attenta, ma pensa anche a divertirti,” disse Jory, abbracciando la sua amica.

Holly si strinse a lei. “Ho paura,” sussurrò.

“Nan mi ha detto che Bud Magee e sua moglie Nancy sono molto simpatici. Ti stanno aspettando.”

“E conoscono la mia storia, vero?”

“Esatto. Chiamami quando ti sarai sistemata.”

“Lo farò.” Holly si fece scorrere le dita tra i capelli castani, che erano biondi prima che Jory li tingesse.

La sua amica rimase nell’auto, facendole cenno di entrare. La ragazza si diresse verso l’edificio di mattoni. Guardò in alto, contò dodici piani e poi cercò il 5K. Premette il pulsante e, quasi subito, il campanello della porta anteriore suonò.

Prese la sua valigia ed entrò. Quando l’ascensore raggiunse il quinto piano, la porta dell’appartamento di Bud Magee era aperta.

Una donna bassina di mezza età, con qualche chilo in più intorno alla vita, stava davanti alla porta. “Holly?”

Annuì.

“Entra pure, tesoro. Ti stavamo aspettando.” Nancy Magee sorrise e spalancò le braccia.

L’accoglienza amichevole fece quasi spuntare le lacrime negli occhi di Holly. Era in fuga e lontana dalla sua famiglia da più di un anno. Non che loro sentissero la sua mancanza. Aveva disonorato il nome dei Merrill iniziando a frequentare un membro della mafia. Immaginava che fossero felici di essersi liberati di quella pessima figlia e dell’incessante fastidio dei giornalisti.

Holly leggeva qualcosa di loro nella sezione del giornale dedicata allo stile quando partecipavano a un evento di beneficenza o all’inaugurazione di una galleria d’arte. Sembravano felici e sorridenti davanti alle macchine fotografiche. Le mancava la sua vecchia vita. C’era una sorta d’ironia nel suo voler tornare indietro a quello che aveva così disperatamente lasciato andare due anni prima.

Non era lo stile di vita ricco e aristocratico che aveva desiderato. Aveva trascorso abbastanza tempo tra le scarse occasioni offerte da una piccola città per comprendere i benefici del suo stile di vita precedente. Holly si era adattata, aveva fatto amicizia e apprezzava le persone di Pine Grove. Tuttavia, le mancava quella sensazione di sicurezza, la possibilità di uscire e andare in giro senza temere che qualcuno potesse avvicinarsi a lei per spararle o investirla.

Ora, all’età di ventotto anni, comprendeva meglio quello che era successo quando viveva con i suoi genitori. Forse il suo comportamento da cattiva ragazza non era stato poi un tale errore. Ovviamente, frequentare un ragazzo che si era rivelato un criminale non era stata una mossa intelligente. Ne era pentita? Di quello, sì. Assolutamente. Ma di essere riuscita a cavarsela da sola, lasciandosi alle spalle il suo passato da puttanella ricca, era la cosa migliore che avesse mai fatto — anche se tramite il programma di protezione testimoni.

Nancy indietreggiò. “Bud non è qui. Si sta intrattenendo un po' con gli amici da Freddie.”

Holly annuì, come se capisse ciò di cui Nancy stava parlando.

“Sarà di ritorno per mezzanotte. È tardi. Hai fame? Oppure vuoi soltanto andare a letto? Lascia che ti mostri la tua stanza.” Nancy attraversò il corridoio.

“Ho appena mangiato, grazie. Sto bene.”

Paralizzata per il terrore delle ventiquattro ore precedenti, Holly la seguì in silenzio. Troppo stanca per parlare, annuiva semplicemente in risposta alle domande della sua ospite.

“Ecco, tesoro. Il sole del mattino passa attraverso le finestre. Questo è il bagno,” disse Nancy, aprendo una porta. “L’armadio è qui. Non hai molta roba, vero?”

“No.”

“Non preoccuparti. Non ti serve molto per il lavoro. Bud ti darà un’uniforme. La colazione è alle 7:30. La cena alle 6:30. Il pranzo allo stadio. Hai bisogno di un po’ di denaro?”

“No, grazie. Sto bene. La stanza è favolosa. Grazie di tutto.”

Nancy prese la mano di Holly tra le sue. “Nan ci ha raccontato di te. Mi dispiace molto per te, tesoro. Sarai al sicuro con noi. Non l’abbiamo detto nemmeno a nostra figlia, Lisa.”

“Lisa?”

“È molto matura per la sua età, ma ha solo tredici anni, se capisci cosa intendo. Non riesce a mantenere un segreto. Che Dio la benedica. Spero che starai bene. Chiamami se hai bisogno di qualcosa. Per me, è passata l’ora di andare a dormire. Buonanotte.” Nancy chiuse la porta uscendo.

La stanza era di color crema, con decorazioni rosa intorno alla finestra e alla porta. Alcune foto erano appese ad una bacheca. La ragazza che aveva occupato la stanza era stata una cheerleader. Il suo viso grazioso e sorridente somigliava a quello di Nancy. Deve essere appartenuta alla figlia più grande, che adesso è sposata. Le decorazioni erano femminili, di colore rosa e lavanda sul letto, il cassettone e le tende. C’era un grosso specchio sul retro dell’anta dell’armadio.

Holly vi si avvicinò e diede un’occhiata. Aveva evitato di guardarsi da quando aveva cambiato il colore dei capelli.

Spalancò la bocca guardando l’immagine riflessa. Chi era quella persona? Di certo non Holly Merrill. Non che quel caldo castano rossastro fosse un brutto colore, ma semplicemente non era il suo. Aveva sperato di smettere di perdere le sue cose — la sua libertà, la sua reputazione, il suo aspetto, la sua famiglia e i suoi amici.

Ora, aveva perduto anche la sua identità.

Le lacrime le riempirono gli occhi. Si lanciò sul letto, si tolse le scarpe e si rannicchiò. Arrotolandosi nel colorato piumino patchwork, pianse fino ad addormentarsi.

* * * *
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Dan Alexander colpì e lanciò una palla veloce. Il suo amico, il ricevitore Matt Jackson, la prese e la rilanciò. Il riscaldamento continuò per un’altra ora. Sebbene il sole di maggio non bruciasse come quello di agosto, Dan sentiva molto caldo. Si tolse il berretto e si asciugò il sudore dal viso con la manica. Si allenava da due ore.

“Ci alleniamo alla battuta?” domandò Matt.

“No. Ne ho abbastanza.”

“Niente ore piccole. Che succede?” chiese Matt, togliendosi il guanto.

“Non oggi. Sono rimasto sveglio fino all’una a guardare uno stupido film.”

“Ok.” Matt diede una pacca sulla spalla al suo amico mentre si dirigevano verso le docce.

Dan era stanco. Il suo corpo di un metro e novanta aveva bisogno di dormire. Alzò la mano per salutare Bud Magee mentre attraversavano il corridoio, quando il lanciatore s’imbattè in una giovane donna. L’avrebbe fatta cadere per terra, se non l’avesse afferrata in tempo. Non l’aveva mai vista prima, ma i suoi grandi occhi blu e i suoi capelli color visone catturarono la sua attenzione.

“Mi scusi, signorina. Non l’avevo vista.” Nonostante stesse bene tra le sue braccia, lasciò la presa prima che lei iniziasse a urlare.

“Dan Alexander, uno dei nostri migliori lanciatori. Lei è Holly Merrill. È nuova. Venderà hot dog per noi.”

“Benvenuta,” disse il giocatore, mentre il suo sguardo scivolava sul suo corpo sinuoso.

“Grazie.” Si sistemò la camicetta e i jeans.

Dopo averle lanciato un sorriso sexy, si toccò il berretto e rispose, “Il miglior lanciatore.” Con un sorrisino, scomparve nello spogliatoio.

“Perché assumono ragazze carine per vendere gli hot dog?” chiese Dan al suo compagno di squadra, Jake Lawrence, nella doccia accanto alla sua.

“Immagino che vendano più hot dog,” disse Jake, insaponandosi i capelli.

“Deve essere così. Quella nuova che ho appena incontrato è davvero carina.”

“Davvero? E che mi dici di ‘come si chiama’?”

“Valerie?”

“Esatto. Che mi dici di lei?”

“Quella ragazza vende hot dog, Jake. Sii realista. Non penserai mica che Mister Miglior Lanciatore uscirebbe con una ragazza che vende hot dog, vero?” Matt Jackson fece capolino dall’altra stanza.

“Se lei è sexy e lui è arrapato, certo. Perché no?” disse Jake, asciugandosi.

“Non sembrava una ragazza degli hot dog,” disse Dan, avvolgendosi un asciugamano intorno ai fianchi.

“Probabilmente è uno dei casi disperati di Bud,” disse Jake.

“Sì, una zoccola o una drogata.” Matt si tolse i vestiti.

“Non sembrava neanche quello. Aveva qualcosa di elegante.” Dan si diresse al suo armadietto.

“E tu rinunceresti a un magnifico pompino di Valerie per una ragazza degli hot dog?” disse Matt entrando nella doccia.

Jake fece una risatina. “Non si sa mai. Quella ragazza potrebbe offrire più che degli hot dog, Matt.”

“Non preoccupatevi. Non ho intenzione di rinunciare a Valerie. Sono solo curioso.”, disse Dan infilandosi i jeans.

“Maledizione! Stavo già facendo il suo numero,” disse Jake.

Dan grugnì. “Come se tu potessi avere una possibilità con lei.”

“E cosa ti fa pensare che io non possa?” chiese Jake alzando un sopracciglio.

“Maledetto stronzo!” Dan arrotolò la camicia di Jake intorno al suo pugno.

“Sta calmo, Mister Miglior Lanciatore. Non l’ho mai toccata.”

“E farai meglio a non farlo.”

Jake stirò il tessuto della camicia sul suo petto possente. “Cavolo. Piuttosto permaloso per essere un ragazzo in cerca di altre ragazze.”

“Ragazzi, ragazzi,” disse Matt, imitando la voce di una madre. “Non litigate. Siamo tutti nella stessa squadra.”

“Lascia stare la mia ragazza,” borbottò Dan.

“Non ho bisogno della tua ragazza. Ne ho già tante,” disse Jake, alzando la cerniera dei suoi pantaloni. “È Matt che ha bisogno di averne passata qualcuna.”

Dan si mise a ridere. “Giusto. Hai qualche scarto per lui, Jake?”

Jake tirò fuori il suo telefono. “Vediamo un po’.”

“Vaffanculo! Non ho bisogno degli scarti di nessuno. Posso trovare da solo la mia ragazza,” disse Matt, dirigendosi verso la porta.

“Hai bisogno di aiuto!” urlò Jake, ma Matt era già andato via. “Stai davvero prendendo in considerazione la ragazza degli hot dog?” domandò, allacciandosi le scarpe.

“No. Ho incontrato Bud. Me l’ha presentata. È carina. Tutto qui. Hai ragione. È una ragazza degli hot dog. Non fa per me.”

Dan si pettinò i corti capelli castani e si diresse verso la sua auto. La pienezza delle labbra e le curve dei fianchi di quella ragazza gli erano rimaste in mente. Non sembrava una delle barbone che Bud Magee assumeva di solito. Questa era diversa. Non riusciva a definirlo con precisione, ma c’era qualcosa in lei che lo incuriosiva. Voleva conoscere la sua storia. Il suo intuito gli diceva che ne avesse una, e probabilmente era una storia straordinaria.
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Capitolo Due
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Holly guardò indietro per un attimo. Notò il suo sedere perfetto, le sue spalle larghe e le sue lunghe gambe. Le sembrava un gigante. Senza i tacchi altissimi che indossava di solito, arrivava a malapena a 1,65 m. Troneggiava su di lei. Ma il modo in cui l’aveva tenuta le aveva fatto venire i brividi sulle braccia. Si strofinò le braccia per mandarli via e continuò a seguire Bud.

“Non preoccuparti di Dan. I lanciatori possono diventare molto arroganti. Seguimi, ti mostro la stanza dove teniamo le provviste.”

Lo seguì. Lui si fermò davanti alla porta.

“La maggior parte dei nostri venditori, ma non tutti, appartengono a un sindacato. Nelson Hingus, il proprietario della squadra, di tanto in tanto mi permette di assumere qualcuno che non appartiene al sindacato.”

“Come se facesse alle persone un favore?”

“Sì, diciamo di sì. Beh, sai, a volte le persone attraversano periodi difficili, e hanno bisogno di un lavoro per rimettersi in piedi,” disse Bud.

“Come me?”

“Non esattamente. Tu sei diversa. Qualche volta, un amico, un giocatore o un venditore vengono da me con qualcuno che conoscono e che ha bisogno di una mano.”

“E tu li assumi?”

“Sì.”

“È molto gentile da parte tua.”

“Sono fortunato ad avere questo lavoro. Il signor Hingus mi ha dato una possibilità, così io lo ripago.”

“Sono lieta di essere qui. Non puoi neanche immaginare quanto.”

Sorrise. “Sì, credo di sì. Comunque, i venditori del sindacato pagano il cibo in anticipo e poi si tengono il ricavato di quello che vendono.”

“Ok. Ho un po’ di denaro. Di quanto hai bisogno?” chiese aprendo la borsetta.

Bud mise le mani sulle sue. “Non serve. Ho già provveduto per il tuo primo giro.”

“Posso ripagarti.”

“Non c’è bisogno. Lavora duro e potrai pagare il prossimo giro. D’accordo?”

Sentì le sue guance arrossire. Holly non aveva mai accettato la carità prima d’allora, non ne aveva mai avuto bisogno. “Non mi serve. Per piacere. Lascia che ti ripaghi.”

“Hey, se sarai una brava venditrice, ne parleremo. Nel frattempo, per questa volta ci penso io.”

“Grazie. Grazie davvero.” Le lacrime la trafissero. Tutta questa gentilezza da parte di un estraneo era una novità per lei.

“Ok. Cominciamo,” disse Bud, inserendo una chiave nella serratura.

Le diede due uniformi, una da lavare e una da indossare. Erano marroni con le strisce bianche e blu sulle maniche corte — i colori dei Nighthawks. Anche se odiava quell’uniforme, si rendeva conto che sarebbe stata perfetta per mimetizzarsi. Chi l’avrebbe notata con quella addosso? Nessuno. Singhiozzò, cercando di essere felice per il fattore sicurezza e ignorando che si sarebbe vestita in modo orrendo tutti i giorni. Dall’aspetto di una principessa a quello di uno scricciolo marrone.

Trattenendo il respiro, riuscì a sorridere a Bud.

“Sarai al sicuro. Nessuno ti riconoscerà. Credimi.”

“Oh, ti credo. Sarò invisibile.”

“Non è questo il nostro scopo?” Mise i suoi vestiti in una busta e gliela porse. “Ci vediamo a cena. Cominci sabato. La partita è a mezzogiorno. Vieni alle dieci a prendere il tuo carrello e il cibo.”

“D’accordo. Lo farò. Grazie mille.” Annuì e si diresse verso il cancello. Le lacrime le appannavano gli occhi e non riusciva a trattenerle. Mentre camminava, piangeva, coprendosi il più possibile il viso con la mano. Qualcuno in uniforme le passò accanto, senza vederla. Le ragazze degli hot dog sono invisibili, lo sanno tutti.

Stupita, Holly percorse a piedi quattro isolati per tornare all’appartamento dei Magee. Da cattiva ragazza di Park Avenue a ragazza degli hot dog. Era caduta molto in basso. Si mise a ridere pensando a cosa avrebbero detto i suoi genitori se l’avessero vista adesso. Si sarebbero inorriditi per l’uniforme marrone, guardandola andare su e giù per lo stadio a vendere hot dog.

“Comprate i vostri hot dog! Comprateli qui! Hot dog! Solo quattro dollari,” disse a voce alta, esercitandosi. Sorrise. Forse aveva proprio bisogno di questo — di una vita tutta nuova? Forse interagire con persone reali che devono affrontare sfide e difficoltà le avrebbe fatto bene?

Non conosceva la risposta a quella domanda. Ma, che le piacesse o no, era lì, nella stessa situazione di altre persone della sua classe. E doveva imparare ad accettarlo.

Quando arrivo a casa dei Magee, entrò con la chiave che le avevano dato.

Nancy stava ascoltando la musica. Ballava e cantava mentre cucinava. “Com’è andato il tuo primo giorno?” domandò, asciugandosi le mani sul grembiule.

“Tutto ok. Che cosa stai facendo?”

“Lasagne. Le preferite di Bud. Spero che ti piacciano”

Holly sentì l’acquolina in bocca. I ricordi delle insalate che sua madre le preparava costantemente per farla restare magra come un grissino la perseguitavano. Laura Dailey, la migliore cuoca di Pine Grove, le aveva dato qualche lezione. Amava mangiare e aveva arrotondato un po’ la sua figura con le pietanze fatte in casa che aveva assaporato nella piccola città. “Le adoro. Posso aiutarti?”

“Grazie, tesoro, ma ho quasi finito. Poi apparecchiare la tavola. Lisa ha una lezione di pianoforte questo pomeriggio.”

Holly mise la mano sul braccio di Nancy. “Non potrò mai ringraziarti abbastanza per avermi accolta. Mi hai salvato la vita. Davvero. Letteralmente.”

“Sono felice di aiutarti.”

Alle sei in punto, i Magee e Holly si sedettero per la cena. Mangiarono di gusto quel gustoso piatto di pasta, l’insalata e il pane all’aglio.

“Com’è andata oggi a scuola, Lisa?” chiese Bud, afferrando un pezzo di lasagna con la forchetta.

“Al solito.” Teneva lo sguardo fisso sul piatto, la testa bassa, e mangiava velocemente.

“Che cosa vuol dire?” chiese Bud masticando mentre la fissava.

“Niente. Ho finito. Potete scusarmi?”

“Non hai detto nemmeno una parola alla nostra ospite. Lisa, lei è Holly,” disse Bud.

“Ciao, Holly. Benvenuta. Ora potete scusarmi?”

“Va. Va. Adolescenti,” disse Bud, scuotendo la testa. “Ti chiedo scusa, Holly, di solito non è così maleducata.”

“Scuole medie. Impossibili,” aggiunse Nancy, con le guance rosee.

“Non preoccupatevi per me, vi prego. Sono grata di essere qui.”

Nancy le si avvicinò e le strinse la mano. Bud prese la teglia e la porse a Holly. “Ne vuoi ancora? Nancy fa delle lasagne meravigliose per essere una donna ebrea,” disse con un sorrisino.

Quella notte, Holly indossò una vecchia T-shirt e si mise a letto. Qualcuno bussò alla porta, facendola sobbalzare per un momento, finché non udì una voce familiare.

“Holly, tesoro. Non voglio disturbarti, ma ho qui qualche libro, se ti va di leggere. Ho visto che viaggi leggera. Te li lascio qui fuori in corridoio.”

La ragazza fece capolino, abbassò lo sguardo e vide la pila di libri. “Grazie, signora Magee.”

“Per favore, chiamami Nancy. Prego.”

Holly prese i libri e ritornò a letto. Li aprì uno per uno e scorse le prime pagine. Erano romanzi d’amore. Sua madre non le aveva mai permesso di portare nel suo bell’appartamento qualcosa di diverso dai best seller del New York Times. Holly aveva sempre preferito i romanzi d’amore. Al collegio, se li divorava, anche se le sue compagne di classe in quella scuola di lusso che aveva frequentato li guardavano con superiorità.

Si rannicchiò, tirò le coperte e aprì il libro Se io ti amassi.

* * * *
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Sabato era una giornata di sole e i Nighthawks giocavano in casa. Dan Alexander era seduto in panchina. Manuel Gonzales stava lanciando contro i Cincinnati Coyotes. Era la parte bassa del sesto inning, e i Nighthawks erano avanti di sette punti. Dan era annoiato. Sapeva che avrebbe dovuto guardare l’azione, prendendo mentalmente appunti su ogni battitore, ma il suo sguardo vagava tra le gradinate.

I giocatori facevano un gioco tra di loro. Puntavano cinque dollari ciascuno e chi tra di loro individuava la ragazza più sexy tra le gradinate era il vincitore. Così, Dan si guardava in giro, alla ricerca di donne sexy. Notò Holly, che camminava faticosamente su e giù per le gradinate portando il pesante carrello degli hot dog. Si muoveva tra gli spalti, urlando “Hot dog!” I suoi occhi erano incollati al suo bellissimo sedere, seguendo ogni suo passo mentre saliva le gradinate.

Si avvicinò ad un uomo porgendogli il suo hot dog, e anche qualcos’altro. Dan lo vide sbirciarle nella camicetta. Quando si rialzò, il lanciatore notò che la profonda scollatura risultava ancora più profonda su di lei, a causa della sua costituzione. Comprese che quel tipo aveva avuto una piacevole visione, e questo lo fece ammattire. Invece di continuare a esaminare la folla alla ricerca di ragazze sexy, continuò a guardarla. Era lenta, ma decisa.

Un paio di volte, qualcuno le urlò contro. Entrò in confusione e fu ancora più lenta nel dare loro quello che avevano chiesto o nel dar loro il resto. Provò un sentimento di compassione. Era ovvio che non l’avesse mai fatto prima e che avesse bisogno di fare molta pratica.

Poi successe. Fece cadere un hot dog pieno di senape. L’uomo tra gli spalti si alzò e iniziò a urlare. Holly si chinò per pulire. Il tipo che riprendeva con la telecamera puntò sul suo sedere, ed eccolo lì, bello ed enorme lì sul Jumbotron!

Le persone applaudirono e fischiarono. I giocatori si misero a ridere. Dan trattenne il respiro. Lei allungò il collo e si guardò intorno. Sebbene Dan non riuscisse a sentire ciò che quell’uomo stava dicendo, il lanciatore lo vide indicare lo schermo gigante. Dan fece una smorfia d’imbarazzo mentre le guardava il sedere, enorme, tra la folla divertita.

Si mise la mano sulla bocca. Raccolse il carrello e corse su per la gradinata.

La videocamera tornò a riprendere l’azione in campo. Dan aveva lo stomaco in subbuglio. Il suo cuore si sciolse. Non se lo meritava e non era certo che sarebbe stata capace di sopportare una tale umiliazione. L’inning era finito, ed era arrivato il momento dell’intervallo del settimo inning. Cercò Holly, ma non riuscì a trovarla da nessuna parte.

Si avvicinò al suo manager. “Cal, hai bisogno di me?”

“Puoi andare a farti la doccia, Alexander. La partita è quasi finita.”

“Grazie.” Lasciò la panchina e si diresse allo snack bar. Bud Magee era dietro il bancone. Dan gli chiese dove fosse Holly.

“Che diavolo è successo? Ha abbandonato il carrello ed è corsa fuori di qui a tutta velocità.”

Dan glielo spiegò, poi chiese, “Dov’è andata?”

“Non ne ho idea. Probabilmente è tornata a casa mia. È una brava ragazza, ma avrebbe bisogno di un po’ di senso dell’umorismo.”

Dan ringraziò Bud e si diresse al cancello. Era stato molte volte a cena a casa di
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