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Dédicace

Pour Erin et Melody : votre podcast m’a procuré tant de joie ces dernières années, j’espère que les fanfaronnades de Hadès vous en rendent un peu en retour.


  Chapitre 1 – Perséphone

  
    — Je déteste vraiment ces soirées.

    — Attention à ce que Mère ne t’entende pas.

    Je jette un coup d’œil derrière moi et j’aperçois Psyché.

    — Tu les détestes, toi aussi.

    Je ne compte plus le nombre d’événements auxquels notre mère nous a traînées au fil des ans. Elle vise toujours le prochain trophée, la toute dernière pièce à déplacer dans ce jeu d’échecs dont elle seule connaît les règles. Ce serait plus supportable si je n’avais pas l’impression d’être l’un de ses pions.

    Psyché vient se placer à côté de moi et me donne un petit coup d’épaule.

    — Je savais que je te trouverais ici.

    — C’est la seule pièce de la propriété où je peux supporter de rester debout.

    Même si la salle des statues incarne la quintessence de la vanité, c’est un espace relativement simple – si l’on peut qualifier de simples un sol en marbre éclatant et des murs gris de bon goût – occupé par treize statues en pied disposées en cercle autour de la pièce. Une œuvre pour chaque membre des Treize, le groupe qui dirige Olympe. Je répète leur nom en silence tandis que mon regard passe sur chacune d’elles – Zeus, Poséidon, Héra, Déméter, Athéna, Arès, Dionysos, Hermès, Artémis, Apollon, Héphaïstos, Aphrodite – avant de me tourner vers la dernière statue. Celle-ci est recouverte d’un tissu noir si long qu’il s’étale sur le sol à ses pieds. Pour autant, impossible d’ignorer ces épaules larges et cette couronne de pointes qui orne sa tête. Les doigts me démangent, j’ai envie d’attraper le voile et l’arracher afin de découvrir enfin ses traits, une bonne fois pour toutes.

    Hadès.

    Dans une poignée de mois, j’aurai gagné ma liberté, je me serai échappée de cette ville, pour ne plus jamais y revenir. Je n’aurai plus l’occasion de voir le visage du croque-mitaine d’Olympe.

    — Ce n’est pas un peu bizarre qu’ils ne l’aient jamais remplacé ?

    Psyché pouffe.

    — Combien de fois avons-nous eu cette conversation ?

    — Allez, tu sais que c’est bizarre. Ils sont les Treize mais, en fait, ils ne seront jamais plus que douze. Sans Hadès. Et il n’est plus là depuis bien longtemps.

    Hadès, le maître de la ville basse. Ou du moins, autrefois. Il a hérité de ce titre, sa famille entière étant éteinte de longue date. Maintenant qu’il est parti lui aussi, la ville basse est techniquement sous le règne de Zeus, comme nous autres mais, d’après ce que j’ai entendu, il ne met jamais les pieds de ce côté-là du fleuve. Traverser le Styx est difficile pour la même raison qu’il est difficile de quitter Olympe : chaque pas vers cette frontière donne l’impression que votre tête va exploser. Personne ne se lance volontairement dans une telle expérience. Pas même Zeus.

    D’autant plus que je doute que les habitants de la ville basse lui lèchent les pieds comme le font ceux de la ville haute. Tout cet inconfort et aucune récompense ? Rien d’étonnant à ce que Zeus évite cette traversée comme tout le monde ici.

    — Hadès est le seul à n’avoir jamais passé de temps dans la ville haute, reprends-je. Ça me fait penser qu’il est différent des autres.

    — Il ne l’est en rien, rétorque Psyché sans ambages. On pourrait le croire puisqu’il est mort et que le titre n’existe plus. Mais ils sont tous pareils, tous les Treize, même notre mère.

    Elle a raison. Je sais qu’elle a raison, mais je ne peux m’empêcher de rêver. Je lève le bras, mais m’immobilise avant que mes doigts ne touchent le visage de la statue. Ce n’est qu’une curiosité morbide qui m’attire vers cet héritage mort, et cela ne vaut pas les ennuis que j’aurais si je cédais à la tentation d’arracher ce voile sombre. Je laisse retomber ma main.

    — Que fait Mère ce soir ?

    — Je ne sais pas, soupire Psyché. J’aimerais que Callisto soit là. Elle, au moins, pousse Mère à réfléchir un peu à ses actes.

    Mes trois sœurs et moi avons toutes trouvé différents moyens d’adaptation quand notre mère est devenue Déméter et que nous avons été propulsées dans ce monde chatoyant qui n’existe que pour les Treize. Tout n’y est qu’extravagance et étincelles, ce qui suffit presque à oublier le poison en son cœur. Pour nous, l’enjeu était simple : s’adapter ou mourir.

    Je me force à jouer le rôle de la fille brillante et pétillante, toujours obéissante, ce qui permet à Psyché de rester plus détendue et tranquille, sans attirer l’attention. Eurydice, elle, s’accroche à la moindre once de vie et de folie qu’elle peut trouver, avec un enthousiasme frôlant le désespoir. Callisto ? Callisto lutte contre Mère avec une férocité digne des combats d’arène. Elle cassera avant de plier, et donc, Mère la dispense de ces événements incontournables.

    — C’est mieux que Callisto ne soit pas là. Si Zeus lui avait fait des avances, elle aurait pu essayer de l’étriper. On aurait eu alors un vrai problème sur les bras.

    La seule personne d’Olympe qui assassine en toute impunité – à ce qu’il se dit –, c’est Zeus lui-même. Nous autres sommes censés respecter les lois.

    Psyché frissonne.

    — Il a tenté quelque chose avec toi ?

    — Non.

    Je secoue la tête, les yeux toujours fixés sur la statue de Hadès. Non, Zeus ne m’a pas touchée mais, lors des dernières fêtes auxquelles nous avons assisté, j’ai bien senti son regard me suivre dans la pièce. C’est pour cela que j’ai tenté d’esquiver cette soirée, mais ma mère m’a presque traînée hors de la maison à sa suite. Rien de bon n’advient quand on attire l’attention de Zeus. Cela se termine toujours de la même façon : des femmes brisées et Zeus qui s’éclipse sans même un article négatif dans le journal qui ternirait sa réputation. En tout et pour tout, une seule accusation officielle a été faite contre lui, il y a quelques années, et cette histoire a été un tel cirque que la femme a disparu avant que l’affaire ne soit jugée. Dans le meilleur des cas, elle aura trouvé un moyen de quitter Olympe, mais il est plus réaliste de penser que Zeus l’a ajoutée à sa pile de victimes présumées.

    Non, vraiment, il vaut mieux l’éviter à tout prix.

    Ce qui serait beaucoup plus aisé à faire si ma mère n’était pas l’une des Treize. Des talons claquent sur le marbre et les battements de mon cœur s’emballent. Ma mère marche toujours comme si elle allait à la guerre. L’espace d’un instant, j’envisage sincèrement de me dissimuler derrière la statue couverte de Hadès, mais j’écarte cette idée avant que Mère n’apparaisse dans l’entrée de la galerie des statues. Me cacher ne ferait que retarder l’inévitable.

    — Te voilà enfin.

    Ce soir, elle porte une robe d’un vert foncé qui épouse son corps et s’accorde à cette image de mère de la terre qu’elle s’est donnée, et qui correspond le mieux à ses yeux à son rôle de femme veillant à ce que la ville n’ait pas faim. Elle aime que les gens voient son sourire aimable et sa main secourable et qu’ils ignorent qu’elle serait prête à écraser tous ceux qui tenteraient de se mettre en travers de son ambition.

    Elle s’arrête devant la statue de son homonyme, Déméter. La sculpture, aux courbes généreuses, porte une robe fluide qui se fond dans les fleurs poussant à ses pieds. Elles sont assorties à la couronne fleurie qui entoure sa tête, et elle sourit sereinement comme si elle connaissait tous les secrets de l’univers. J’ai déjà surpris ma mère en train de s’entraîner à reproduire cette expression.

    Les lèvres de ma mère se courbent, mais son sourire n’est pas vraiment sincère au moment où elle se tourne vers nous.

    — Vous êtes censées vous mêler à la foule.

    — J’ai mal à la tête, réponds-je, répétant la même excuse utilisée plus tôt pour essayer d’échapper à la soirée. Psyché est juste venue voir comment j’allais.

    — Mmmmm… lâche Mère en fronçant des sourcils. Vous tournez comme vos sœurs, de vraies causes perdues.

    Si j’avais compris plus tôt qu’être une cause perdue m’éviterait aussi facilement l’ingérence de Mère, j’aurais plutôt choisi ce rôle. Il est trop tard pour changer de voie maintenant, mais le mal de tête que j’ai simulé commence à devenir réel à l’idée de retourner à la fête.

    — Je vais rentrer tôt. Je crois que ça pourrait se transformer en migraine.

    — C’est absolument hors de question, réplique-t-elle gentiment, avec néanmoins une touche de dureté. Zeus veut te parler. Il n’y a aucune raison de le faire attendre.

    Je pourrais en trouver une demi-douzaine sans effort, mais je sais que Mère n’en écoutera pas une seule. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’essayer.

    — Tu sais, la rumeur court qu’il a tué ses trois épouses.

    — C’est certainement moins compliqué qu’un divorce.

    Je cligne des yeux. Honnêtement, je suis incapable de savoir si elle plaisante ou non.

    — Mère…

    — Oh, souffle un peu. Tu es tellement tendue. Faites-moi confiance, les filles. Je sais ce qu’il faut faire.

    Ma mère est probablement la personne la plus intelligente que je connaisse, mais ses objectifs ne sont pas les miens. Aucune issue de secours pour moi, alors je m’approche docilement de Psyché et la suis hors de la pièce. Un instant, je crois sentir l’intensité du regard de la statue de Hadès dans mon dos, mais c’est un pur fantasme. Hadès est un titre mort. Même s’il ne l’était pas, ma sœur a probablement raison, il serait tout aussi mauvais que les autres.

    Nous quittons la salle et longeons l’immense couloir menant à la fête. Il est comme tout ici, dans la tour Dodone : trop grand, trop voyant, trop dispendieux. Il est deux fois plus large qu’il ne devrait l’être, et chaque porte que nous passons est au moins 30 cm plus haute que la normale. Des rideaux d’un rouge profond sont accrochés au plafond et tombent jusqu’au sol de part et d’autre des portes – une touche supplémentaire d’extravagance complètement inutile. On a l’impression de traverser un palais plutôt que le gratte-ciel qui domine la ville haute. Comme si on risquait d’oublier que Zeus veut se faire passer pour un roi des temps modernes. Je suis honnêtement surprise qu’il ne se pavane pas avec une couronne jumelle de celle de sa statue.

    La salle de réception est du même acabit : un espace massif et tentaculaire, avec un mur entier de fenêtres, ponctué de quelques portes-fenêtres pour accéder au balcon surplombant la ville. Nous sommes au dernier étage de la tour, et la vue est vraiment exceptionnelle. D’ici, on peut observer une bonne partie de la ville haute et le ruban noir et sinueux du fleuve Styx. Et de l’autre côté ? La ville basse. Elle n’a pas l’air très différente de la ville haute, mais elle est tellement inatteignable, qu’elle pourrait tout aussi bien se trouver sur la lune.

    Ce soir, les portes du balcon sont fermées hermétiquement pour éviter que quiconque ne soit gêné par le vent d’hiver glacial. La vue sur la ville a laissé place à un miroir déformé de la pièce, reflété par l’obscurité extérieure. Tout le monde s’est apprêté pour l’occasion : un arc-en-ciel de robes et de smokings de créateurs, et l’éclat des bijoux et parures horriblement coûteux créent un kaléidoscope écœurant tandis que les gens se déplacent dans la foule, se mêlent, créent leur réseau et déversent un beau poison de leurs lèvres rouges. Cela me rappelle un miroir déformant de fête foraine. Rien dans l’image n’est fidèle à la réalité, malgré toute sa beauté apparente.

    Aux trois autres murs sont accrochés des portraits géants des membres actifs des Treize. Des peintures à l’huile, une tradition qui remonte au début d’Olympe, comme si les Treize se croyaient vraiment des monarques d’autrefois. L’artiste a sûrement pris quelques libertés avec certains. La jeune version d’Arès, en particulier, ne ressemble en rien à l’homme lui-même. L’âge change une personne, mais sa mâchoire n’a jamais été aussi carrée, ni ses épaules aussi larges. Le peintre l’a également représenté avec une longue épée à la main, alors que je sais pertinemment que cet Arès a gagné son titre en gagnant dans l’arène politique, et non sur le champ de bataille. Mais je suppose que la vérité n’offrirait pas un spectacle aussi majestueux.

    Bavarder, se mêler et planter des couteaux dans le dos sous le regard de son propre portrait… Tout ceci exige une certaine personnalité, mais de tels monstres pullulent parmi les Treize.

    Mère fend la foule, parfaitement à l’aise au milieu de tous les autres requins. Avec une dizaine d’années de service dans le rôle de Déméter, elle est l’un des membres les plus récents des Treize. Elle a pourtant pris l’habitude d’évoluer dans ces cercles comme si elle y était née, et non pas qu’elle avait été élue par le peuple, comme le sont toujours les Déméter.

    Les convives s’écartent sur son passage, et je sens les regards se poser sur nous tandis que nous la suivons dans cette confusion de couleurs vives. Ces gens me font penser à des paons mis sur leur trente-et-un pour ces événements mais, quand on les regarde vraiment, leurs yeux sont froids et sans pitié. Je n’ai aucun ami dans cette pièce, remplie uniquement de personnes qui cherchent à m’utiliser comme un marchepied pour se frayer un chemin vers toujours plus de pouvoir. C’est une leçon que j’ai apprise vite, et dans la douleur.

    Deux personnes se décalent devant ma mère, et j’aperçois le coin de la pièce que j’évite au maximum quand je suis invitée ici. Il abrite un véritable trône, un objet massif et clinquant, fait d’or, d’argent et de cuivre. Ses pieds robustes se courbent jusqu’aux accoudoirs et le dossier s’évase pour donner l’impression d’un nuage de tonnerre. Aussi dangereux et électrique que son propriétaire, et ça, il veut s’assurer que personne ne l’oublie jamais.

    Zeus.

    Si Olympe est gouvernée par les Treize, les Treize sont eux gouvernés par Zeus. C’est un rôle hérité, transmis de père en fils, la lignée remontant aux fondateurs de la cité. Notre Zeus actuel occupe ce poste depuis qu’il a pris le pouvoir à 30 ans, il y a plusieurs décennies.

    Il doit avoir la bonne soixantaine maintenant. Je suppose qu’il est assez séduisant si l’on aime les hommes blancs au torse bombé, aux grands éclats de rire et à la barbe grisonnante. Moi, il me donne la chair de poule. À chaque fois qu’il m’observe de ses yeux bleus délavés, j’ai l’impression d’être une bête aux enchères. Moins qu’une bête, en fait. Un joli vase, ou peut-être une statue. Une chose à posséder.

    Si un joli vase se casse, il est assez facile d’en acheter un autre. Du moins, si vous êtes Zeus.

    Mère ralentit, forçant Psyché à reculer de quelques pas, et attrape ma main. Elle serre assez fort pour que je comprenne parfaitement son avertissement silencieux – comporte-toi bien ! – mais elle est tout sourire pour lui.

    — Regardez qui j’ai trouvé !

    Zeus tend la main, et je ne peux rien faire d’autre que d’y glisser la mienne et de le laisser embrasser mes phalanges. Ses lèvres effleurent ma peau un bref instant, et les poils de ma nuque se hérissent. Je me retiens d’essuyer le dos de ma main sur ma robe quand il la relâche enfin. Mon instinct me crie que je suis en danger.

    Je m’appuie de tout mon poids sur mes pieds pour m’empêcher de me retourner et de m’enfuir. Je n’irais pas loin de toutes les façons. Pas avec Mère qui me bloque le chemin, encore moins avec la foule scintillante qui observe cette petite scène comme des vautours flairant le sang dans le vent. Il n’y a rien que ces gens aiment plus que le drame, et faire une scène avec Déméter et Zeus aurait des conséquences que je ne veux pas affronter. Au mieux, ma mère serait en colère. Au pire, je courrais le risque de faire la une des magazines mondains, ce qui me mettrait encore plus dans l’embarras. Il vaut mieux encaisser jusqu’à pouvoir m’échapper.

    Le sourire de Zeus est un peu trop chaleureux.

    — Perséphone. Tu es ravissante ce soir.

    Mon cœur bat à tout rompre, telles les ailes d’un oiseau qui essaie de quitter sa cage.

    — Merci, murmuré-je.

    Je dois me calmer, lisser mes émotions. Zeus a la réputation d’être le genre d’homme qui se délecte de la détresse des plus faibles que lui. Je ne lui donnerai pas le plaisir de savoir qu’il m’effraie. C’est le seul pouvoir que j’ai dans cette situation, et je refuse d’y renoncer.

    Il se rapproche encore, s’immisçant dans mon espace personnel, et baisse la voix.

    — C’est agréable d’avoir enfin la chance de parler avec toi. J’ai essayé de te mettre le grappin dessus ces derniers mois, dit-il avec un sourire pas vraiment sincère. Assez pour me faire penser que tu m’évites.

    — Bien sûr que non.

    Impossible de reculer sans bousculer ma mère… mais je réfléchis sérieusement à cette option quelques secondes avant de l’écarter. Mère ne me pardonnera jamais si je fais une scène devant le tout-puissant Zeus. Encaisse. Tu peux le faire. J’esquisse un sourire radieux tout en commençant à réciter le mantra qui m’a fait tenir toute l’année passée.

    Trois mois. Juste quatre-vingt-dix jours entre moi et la liberté. Quatre-vingt-dix jours jusqu’à ce que je puisse accéder à mon fonds fiduciaire et l’utiliser pour quitter Olympe. Je peux survivre à ça. Je survivrai à ça.

    Zeus me sourit de toutes ses dents maintenant, avec une chaleureuse sincérité.

    — Je sais que ce n’est pas la méthode la plus conventionnelle, mais il est temps de faire l’annonce.

    Je cligne des yeux.

    — L’annonce ?

    — Oui, voyons Perséphone, intervient ma mère en s’approchant, le regard noir. L’annonce.

    Elle essaie de me transmettre des informations comme par télépathie, mais je n’ai aucune idée de ce qu’elle veut dire.

    Zeus s’empare de ma main et c’est tout juste si ma mère ne me pousse pas contre lui alors qu’il se dirige vers l’avant de la pièce. Je lance un regard épouvanté à ma sœur, mais Psyché a les mêmes yeux écarquillés que moi en ce moment. Qu’est-ce qu’il se passe ?

    Les gens se taisent sur notre passage, et leurs regards me transpercent tels des milliers d’aiguilles contre ma nuque. Je n’ai aucun ami dans cette pièce. Ma mère dirait que c’est de ma faute si je n’ai pas constitué un réseau comme elle me l’a demandé à maintes reprises. J’ai essayé. Vraiment, j’ai essayé. Il ne m’a fallu qu’un mois pour comprendre que les insultes les plus cruelles sont accompagnées de sourires doux et de paroles mielleuses. Après que la première invitation à déjeuner s’est soldée par la publication de certains de mes propos déformés à la une des journaux à potins, j’ai abandonné. Je ne jouerai jamais à ce jeu aussi bien que les vipères ici présentes. Je déteste les faux semblants, les insultes insidieuses et les poignards dissimulés dans les mots et les sourires. Je veux une vie normale, mais c’est la seule chose impossible quand on a une mère parmi les Treize.

    Du moins, c’est impossible à Olympe.

    Zeus s’arrête à l’avant de la pièce et saisit une coupe de champagne, qui a l’air ridicule dans son immense main, comme s’il risquait de la briser d’un simple contact. Il lève le verre et les derniers murmures de la pièce s’évanouissent. Zeus sourit à la foule. Il est facile de voir comment il conserve une telle dévotion malgré les rumeurs qui circulent à son sujet. Cet homme suinte le charisme par tous les pores.

    — Mes chers amis, je n’ai pas été complètement honnête avec vous.

    — C’est une première ! s’exclame un invité du fond de la pièce, provoquant une vague de rires feutrés.

    Zeus rit avec eux.

    — Bien que nous soyons techniquement ici pour voter les nouveaux accords commerciaux avec la vallée de Sabine, j’ai également une petite annonce à faire. Il est grand temps pour moi de trouver une nouvelle Héra et de faire en sorte que nous soyons de nouveau au complet. J’ai enfin fait mon choix.

    Il me dévisage, et c’est le seul avertissement que j’ai avant qu’il ne prononce les mots qui détruisent mes rêves de liberté, rêves que je ne peux qu’observer se consumer jusqu’à être entièrement réduits en cendres :

    — Perséphone Dimitriou, acceptes-tu de devenir ma femme ?

    Je ne peux plus respirer. Sa présence a aspiré tout l’air de la pièce, et les lumières sont trop vives. Je vacille sur mes talons, et ne réussis à garder l’équilibre qu’à la force de ma volonté. Les autres vont-ils me tomber dessus comme une meute de loups affamés si je m’effondre maintenant ? Je ne sais pas et, parce que je ne le sais pas, je dois rester debout. J’ouvre la bouche, mais rien ne sort.

    Ma mère se presse contre mon épaule, avec un sourire éclatant et un ton enjoué.

    — Bien sûr qu’elle accepte ! Elle en sera honorée, s’écrit-elle, et son coude s’enfonce dans mes côtes. N’est-ce pas, Perséphone ?

    Dire non n’est pas une option. C’est Zeus, le roi en tout, sauf le nom. Il obtient ce qu’il veut quand il le veut, et si je l’humilie maintenant devant les personnes les plus puissantes d’Olympe, il fera payer toute ma famille. Je déglutis vigoureusement.

    — Oui.

    Une acclamation se lève, le son me donne le vertige. J’aperçois quelqu’un qui enregistre la scène avec son téléphone et je sais sans l’ombre d’un doute qu’elle sera sur Internet dans l’heure et sur toutes les chaînes d’information d’ici demain matin.

    Les convives s’avancent pour nous féliciter – ou plutôt, pour féliciter Zeus – et, pendant tout ce numéro, il ne lâche pas ma main. Je fixe les visages qui se déplacent comme dans le brouillard, et je sens la haine m’envahir. Ces gens ne se soucient pas de moi. Je le sais, bien sûr. Je l’ai su dès ma première interaction avec eux, dès l’instant où nous avons accédé à ce cercle social privilégié grâce au nouveau titre de ma mère. Mais là, c’est un tout autre niveau.

    Nous connaissons tous les rumeurs sur Zeus. Chacun d’entre nous. Il a connu trois Héra, trois épouses, depuis qu’il dirige les Treize.

    Trois épouses mortes, maintenant.

    Si je laisse cet homme me passer la bague au doigt, autant le laisser me mettre un collier et une laisse. Je ne serai jamais moi-même, je ne serai qu’une extension de lui jusqu’à ce qu’il se lasse de moi aussi, et remplace ce collier par un cercueil.

    Je ne serai jamais libérée d’Olympe. Pas avant qu’il ne meure et que le titre ne passe à son aîné, ce qui pourrait prendre des années. Peut-être des décennies. Et c’est faire l’hypothèse improbable que je lui survivrais au lieu de finir six pieds sous terre comme les autres Héra avant moi.

    Franchement, mes chances sont assez minces.

  


Chapitre 2 – Perséphone
La fête se poursuit autour de moi, mais je ne parviens pas à me concentrer sur quoi que ce soit. Les visages se brouillent, les couleurs se mélangent, le bruit des compliments jaillissants bourdonne dans mes oreilles. Un cri monte dans ma poitrine, un hurlement de désespoir trop grand pour mon corps, mais je ne peux pas le laisser s’échapper. Si je me mets à crier, je suis certaine de ne plus jamais pouvoir m’arrêter.
Je sirote du champagne du bout de mes lèvres engourdies, ma main tremblant tellement que l’alcool fait des remous dans le verre. Psyché apparaît devant moi comme par magie et, même si elle ne laisse rien paraître, impassible, elle fusille du regard notre mère et Zeus.
— Perséphone, je vais me repoudrer le nez. Veux-tu bien m’accompagner ?
— Bien sûr.
J’ai du mal à me reconnaître et dois presque arracher ma main à celle de Zeus. Ce qui me traverse l’esprit à ce moment-là, ce sont ces mains charnues sur mon corps. Oh par tous les dieux, je me sens mal.
Psyché me pousse hors de la salle de réception, me protégeant grâce à sa silhouette voluptueuse, esquivant les accolades tel mon garde du corps personnel. Le couloir n’est pas mieux, cependant. Les murs se rapprochent. Je vois la marque de Zeus sur chaque centimètre carré de cet endroit. Si je l’épouse, il posera sa marque sur moi aussi.
— Je ne peux plus respirer, haleté-je.
— Ne t’arrête pas.
Elle nous fait passer devant les toilettes, avant de tourner au bout du couloir, et de continuer jusqu’à l’ascenseur.
Mon sentiment de claustrophobie est encore plus fort lorsque les portes se ferment, nous emprisonnant dans cet espace recouvert de miroirs. Je fixe mon reflet. Mes yeux sont trop grands pour mon visage, et ma peau pâle est lessivée de toute couleur.
Je ne peux pas m’empêcher de trembler.
— Je vais vomir.
— On y est presque, on y est presque.
Elle me porte pratiquement hors de l’ascenseur à la seconde où les portes s’ouvrent et nous guide dans un autre large hall tout en marbre jusqu’à une porte latérale. Nous nous glissons dans l’une des cours qui entourent le bâtiment, un petit bout de jardin soigneusement entretenu au milieu de tant de ville. La cour sommeille, saupoudrée d’une neige légère qui a commencé à tomber pendant que nous étions à l’intérieur. Le froid me transperce comme un couteau, mais j’apprécie cette piqûre. Tout plutôt que de rester là-haut une seconde de plus.
La tour Dodone se trouve en plein centre d’Olympe, c’est l’une des rares propriétés appartenant aux Treize et non à une seule personne, même si tout le monde sait que c’est bien lui qui la possède réellement. C’est un grand gratte-ciel que je trouvais presque magique quand j’étais jeune et bien naïve.
Psyché me guide vers un banc de pierre.
— Tu veux mettre ta tête entre tes jambes ?
— Ça ne m’aidera pas.
Le monde ne s’arrête plus de tourner. Je dois… Je ne sais pas. Je ne sais pas ce que je suis censée faire. J’ai toujours imaginé ma route devant moi, s’étendant au fil des ans jusqu’à mon but ultime. Tout était très clair : finir ma maîtrise ici à Olympe, un compromis que j’ai trouvé avec ma mère. Attendre mes 25 ans, récupérer les droits sur mon fonds et utiliser l’argent pour me libérer d’Olympe. Il est difficile de franchir la barrière qui nous sépare du reste du monde, mais ce n’est pas impossible. Pas avec l’aide des bonnes personnes, et mon argent pourra me le garantir. Alors, je serai libre. Je pourrai déménager en Californie pour faire mon doctorat à Berkeley. Une nouvelle ville, une nouvelle vie, un nouveau départ.
Maintenant, je ne vois plus rien du tout.
— Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça, lance Psyché en faisant les cent pas.
Ses mouvements lapidaires et furieux, et ses cheveux noirs si semblables à ceux de notre mère se balancent à chaque pas.
— Callisto va la tuer, ajoute-t-elle. Elle savait que tu ne voulais rien de tout ça, et elle t’a forcé à le faire quand même.
— Psyché… murmuré-je, la gorge serrée, presque autant que ma poitrine. Comme si j’avais été empalée et que je ne m’en rendais compte que maintenant. Il a tué sa dernière femme. Ses trois dernières femmes.
— Tu n’en sais rien, rétorque-t-elle automatiquement, mais sans oser croiser mon regard.
— Même si je ne le sais pas… Mère sait ce que tout le monde l’estime capable de faire et elle s’en fiche, réponds-je en enroulant mes bras autour de mon corps, sans pour autant parvenir à calmer mes tremblements. Elle m’a vendue pour asseoir son pouvoir ! Elle fait déjà partie des Treize. Pourquoi est-ce que ça ne lui suffit pas ?
Psyché se perche sur le banc à côté de moi.
— Nous trouverons un moyen de nous en sortir. Nous avons juste besoin de temps.
— Il ne me laissera pas de temps, dis-je d’un ton maussade. Il va faire passer le mariage en force, comme il a réussi pour sa demande.
Combien de temps ai-je ? Une semaine ? Un mois ?
— On devrait appeler Callisto.
— Non ! m’exclamé-je, avant de faire un effort pour baisser la voix. Si tu lui dis maintenant, elle va venir directement ici et faire une scène.
Avec Callisto, ça peut vouloir dire crier sur notre mère… aussi bien qu’ôter un de ses talons aiguilles préférés et essayer de frapper Zeus à la jugulaire. Il y aurait des répercussions de toutes les façons, et je refuse de laisser ma grande sœur porter le fardeau de ma protection.
Je dois trouver mon propre chemin au milieu de tout ça.
D’une manière ou d’une autre.
— Peut-être que faire une scène est une bonne chose à ce stade.
Bénie soit Psyché, mais elle ne comprend toujours pas. En tant que filles de Déméter, nous avons deux choix : suivre les règles d’Olympe ou quitter la ville. C’est tout. Il n’y a pas moyen d’enfreindre le système sans en payer le prix, et les conséquences sont trop importantes. Si l’une d’entre nous dépasse les bornes, une onde de choc mettra en danger tous nos proches. Même si Mère est l’une des Treize, ça ne nous sauvera pas si on en arrive là.
Je devrais l’épouser. Ainsi, mes sœurs resteraient protégées, en tout cas autant que possible dans cette fosse de vipères. C’est la bonne chose à faire, même si cette seule pensée me donne la nausée. En réponse, mon estomac s’emballe et à peine ai-je atteint les buissons les plus proches que j’ai un haut-le-cœur. Je suis vaguement consciente que Psyché retient mes cheveux et me frotte le dos en cercles apaisants.
Je devrais le faire… mais je ne peux pas.
— Je ne peux pas faire ça.
Le dire à haute voix rend cette vérité plus réelle. Je m’essuie la bouche et me force à me relever.
— Il y a un truc qui cloche, il nous manque un élément. Mère ne te marierait jamais à un homme qui pourrait te faire du mal. Elle est ambitieuse, mais elle nous aime. Elle ne nous mettrait pas en danger.
Il fut un temps où j’étais d’accord. Après ce soir, je ne sais plus quoi croire.
— Je ne peux pas faire ça, répété-je. Je ne le ferai pas.
Psyché fouille dans son petit sac et en sort un chewing-gum. Quand je lui fais une grimace, elle hausse les épaules.
— Inutile de se laisser distraire par une haleine fétide alors que tu es en train de faire des déclarations d’intention qui vont bouleverser ta vie.
Je prends le chewing-gum et le goût de menthe poivrée m’aide à me calmer un peu.
— Je ne peux pas faire ça.
— Tu l’as déjà dit.
Elle ne me dit pas à quel point cette situation est inextricable, elle ne m’énumère pas non plus toutes les raisons pour lesquelles me battre serait vain. Je ne suis qu’une femme seule face à la toute-puissance olympienne. Sortir du rang n’est pas une option – ils me mettront à genoux par la force plutôt que de me laisser partir. Pour échapper à cette ville, prendre un nouveau départ, je devais déjà puiser en moi toutes les ressources dont je dispose. Fuir maintenant quand Zeus a décidé que je lui appartenais ? Je ne sais pas si c’est seulement possible.
Psyché attrape mes mains.
— Que vas-tu faire ?
La panique m’envahit. Je commence à me douter que si je retourne dans ce bâtiment, je n’en ressortirai plus jamais. Ça peut sembler paranoïaque, mais ça fait des jours que je me sens mal à cause du comportement cachottier de Mère, et voyons comment ça a fini. Non, je ne peux pas me permettre d’ignorer mes instincts. Plus maintenant. Peut-être que ma peur obscurcit mes pensées. Je ne sais pas et je m’en fiche. Je sais une seule chose : je ne peux absolument pas revenir en arrière.
— Tu peux aller chercher mon sac à main ? demandé-je, me souvenant que j’ai laissé mon sac et mon téléphone à l’étage. Et dire à Mère que je ne me sens pas très bien et que je rentre à la maison ?
Psyché hoche déjà la tête.
— Bien sûr. Tout ce dont tu as besoin.
Après le départ de ma sœur, il me faut dix secondes pour comprendre que de rentrer à la maison ne résoudra aucun de ces problèmes. Mère viendra juste me chercher et me ramènera jusqu’à mon nouveau fiancé, ligotée s’il le faut. Je me passe les mains sur le visage.
Impossible de rentrer chez moi, impossible de rester ici, impossible de réfléchir.
Je me lève d’un bond et me dirige vers l’entrée de la cour. Je devrais attendre le retour de Psyché, et la laisser me convaincre de retrouver un semblant de calme. Elle est aussi rusée que Mère, avec un peu de temps, elle trouvera forcément une solution. Mais la laisser s’impliquer signifie courir le risque que Zeus la punisse comme moi à la seconde où il réalisera que je ne veux désespérément pas de sa bague à mon doigt. S’il existe ne serait-ce qu’une chance d’épargner à mes sœurs les conséquences de mes actions, je dois la saisir. Mère et Zeus n’auront aucune raison de les punir si elles ne m’ont pas aidée à refuser ce mariage.
Je dois partir et je dois le faire seule. Maintenant.
Je fais un pas, puis un autre. Je m’arrête quasiment lorsque j’arrive sous l’épaisse arche de pierre qui donne sur la rue. Je laisse presque ma peur irréfléchie avoir raison de ma décision et me pousser à faire demi-tour pour accepter ce collier que Zeus et ma mère ont tellement envie de me passer autour du cou.
Non.
Ce seul mot ressemble à un cri de guerre. Je me précipite vers la rue, franchis la porte et débouche sur le trottoir. J’accélère le pas, je
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