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            A NOIVA DO TEMPLÁRIO

          

          LIVRO 1 DA SAGA CAMPEÕES DE SANTA EUFÊMIA

        

      

    

    
      Gaston lutava por dever e honra — até que Ysmaine o tentou a lutar por seu amor…

      Quando, sem aviso, o templário Gaston herda a propriedade de sua família, ele sabe que precisa de uma esposa e herdeiro. Um casamento de conveniência com uma viúva que precisa de ajuda é uma solução prática, e os recém-casados deixam Jerusalém, encarregados de entregar um pacote para os Templários. Longe da vida que conhece há anos, Gaston logo percebe que pouco acontece como planejado, em especial sua misteriosa esposa, cuja presença desperta um fogo inesperado…

      Duas vezes viúva, Ysmaine duvidava que algum dia voltaria a se casar, muito menos um casamento de mérito, até que ela se encante com o rude cavaleiro que pretende defendê-la. Ysmaine se casa de novo, não apenas por sua própria escolha, mas com um guerreiro cuja honra ela admira. Ela está determinada a mostrar a Gaston que o casamento tem mais a oferecer a ambos do que um herdeiro, mas primeiro ela deve ganhar a confiança do homem cauteloso com quem casou-se em um impulso…

      Nenhum dos dois percebe que o que fora confiado a Gaston é um tesouro dos Templários , muito menos que alguém de seu pequeno grupo pretende reivindicá-lo a qualquer custo. Na companhia de estranhos repletos de segredos, será que Gaston ousará confiar em sua nova esposa? Ysmaine pode convencer Gaston a confidenciar o que sabe? Conseguirão resolver o enigma juntos, antes que o plano do vilão se concretize e tudo esteja perdido?
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            SAGA CAMPEÕES DE SANTA EUFÊMIA

          

        

      

    

    
      A Saga Campeões de Santa Eufêmia segue um grupo de cavaleiros que foram incumbidos de levar um tesouro, em segurança, de Jerusalém à Paris. Eles encontram aventura e perigo no caminho, assim como romance. Como as histórias se cruzam, os livros devem ser lidos em ordem.

      A Saga Campeões de Santa Eufêmia é uma série de romances medievais com tons de suspense que se passa durante as cruzadas.

      
        
        1. A Noiva do Templário

      

        

      
        2. O Coração do Templário

      

        

      
        3. O Beijo do Cavaleiro
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          DIA DA FESTA DE SANTA DIMPNA E SÃO BERTIN DE BEVERLEY
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        Jerusalém

      

      

      Gaston de Châmont-sur-Maine releu a missiva da esposa do irmão, pois não acreditava ter compreendido bem as palavras após a primeira leitura. O fato de Bayard ter morrido de forma tão repentina e tão jovem era incompreensível para Gaston.

      Saber que o irmão mais velho não riria mais ao cavalgar em uma caçada era inacreditável.

      Contudo, as intenções de Marie não podiam ser postas em dúvida. Estava ali, diante de seus próprios olhos. Bayard estava morto; e ele, Gaston, era agora o barão de Châmont-sur-Maine. Ele tocou o selo de cera vermelha, incrustado com o brasão da casa de sua família, prensado com o anel de sinete que ele só precisava voltar para casa para reivindicar.

      Châmont-sur-Maine era seu.

      Gaston teria preferido que Bayard ainda estivesse vivo. O irmão mais velho dele assumira a responsabilidade de Châmont-sur-Maine com naturalidade e graça, com um charme que Gaston não compartilhava. Gaston era um lutador, um homem acostumado a uma vida simples. Na verdade, como um cavaleiro sob juramento da Ordem do Templo, ele não poderia ter missiva em mãos. Qualquer correspondência endereçada a ele, ou a qualquer outro irmão, deveria ser entregue ao Grão-Mestre que decidia se queria ou não que a missiva fosse lida em voz alta para o destinatário pretendido.

      Gaston pensou que poderia ser uma brincadeira à sua custa, quando Gerard de Ridefort leu esta missiva em alto e bom tom na sala comunal no dia anterior. Tão grande foi seu espanto, que o Grão-Mestre leu as palavras de Marie duas vezes, permitiu que Gaston examinasse o selo e, por fim, entregou-a a Gaston com sua impaciência característica.

      Em seguida, Gerard ordenou que Gaston compilasse todos os relatórios dos movimentos sarracenos, antes que pudesse submeter seu pedido para deixar a Ordem. Um cavaleiro que fizera um juramento ao Templo não poderia desobedecer a uma ordem de um superior, então ele precisava cumprir o decreto de Gerard antes de voltar para casa.

      Contudo, poderia se mostrar uma bênção ter algumas semanas para planejar sua jornada. Afinal, a mudança em sua vida seria significativa.

      Gaston olhou ao redor dos estábulos dos Cavaleiros Templários, situados no Templo da própria Cidade Santa, surpreso por deixar este lugar para se tornar um barão do reino. Ele parou na baia designada ao próprio cavalo-de-batalha, Fantôme, enquanto o corcel aninhava-se no feno, e releu a missiva mais uma vez. Seus escudeiros haviam sido despachados para fazer uma refeição na cozinha, e ele viera a este lugar para ponderar a mudança abrupta em sua sorte. Filho da terceira esposa de seu pai, e terceiro filho de seu pai, Gaston nunca esperou ser um Senhor Feudal. Este foi o motivo que o levou a se juntar aos Templários.

      Lamentava que a boa sorte custasse tão caro porque nunca mais ouviria a risada audaciosa de Bayard. Gaston gostaria de considerar mais difícil acreditar que um homem tão cheio de vida não pudesse respirar mais, mas ele testemunhou o ceifar de mais vidas do que o necessário para saber que pouco no mundo poderia se dizer garantido.

      Bayard estava morto.

      Como sempre, os extensos estábulos dos Templários fervilhavam de atividade. Embora muitos tivessem ido aproveitar a refeição da noite, ainda havia cavaleiros retornando de suas tarefas e deveres, os cavalos pingavam de suor. Outros estavam se preparando para cavalgar, os corcéis pisando forte pela impaciência para correr.

      Alguns grandes cavalos-de-batalha estavam sendo escovados enquanto outros eram selados. O local estava cheio de escudeiros, apressando-se em cumprir as ordens de seus cavaleiros, e o ar estava cheio de piadas e comandos. Ele conseguia sentir o cheiro do feno nos estábulos e ouvir o tinido da bigorna no aço da ferraria enquanto reparos eram feitos em armaduras e armas. Fantôme mordiscou o cabelo de Gaston por trás, de brincadeira, e ele esfregou o nariz da fera com carinho.

      Gaston havia jurado servir aos Templários há dezoito anos, quando era jovem, e nunca esperou deixar a Ordem. Bem, não enquanto ainda respirasse. Bayard era apenas sete anos mais velho que Gaston. Ele era, ou fora, saudável e vigoroso. Era estranho que Marie não tivesse especificado como Bayard morrera? Ou Gaston, com o passar dos anos, se tornara muito desconfiado?

      O fato é que Bayard só teve duas filhas. O testamento decretava que Châmont-sur-Maine passasse para Gaston em vez delas.

      Era uma escolha feita com bastante sensatez, que ninguém nas redondezas questionaria. Bayard sempre foi quem garantia que todos continuassem em um curso estável. Era interessante que a disputa nos Reinos Latinos acerca da sucessão fosse tão semelhante; exceto que o Rei Amalrico, ao contrário de Bayard, não havia feito nenhum plano por escrito. As filhas do falecido rei de Jerusalém travaram uma disputa para resolver que genro, o marido de qual delas, receberia a coroa. Os cristãos brigaram, enquanto Saladino planejava sua vingança.

      Gaston tinha plena consciência das diferenças entre ele e o irmão. Estava acostumado à guerra e batalha, à companhia de homens e ao bom cuidado com os cavalos, a invocar o blefe de um adversário e a resolver disputas com uma lâmina. Ele sabia pouco sobre como administrar uma propriedade, embora tivesse testemunhado seu quinhão de política e intriga. Tocou a carta mais uma vez, surpreso com a oportunidade, sabia não poder negar, mas sentia uma estranha incerteza em torno do que o esperava.

      A vida dele era baseada em disciplina, foi governada pelas regras da Ordem por tanto tempo que ele não conseguia se imaginar vivendo de outra forma. Ele sairia para caçar por capricho, festejaria em seu próprio salão com comidas finas, se vestiria como quisesse e dormiria na mesma cama todas as noites. Era impossível associar a vida do irmão a si, e Gaston duvidava que se acostumasse com rapidez à mudança.

      Contudo, não havia escolha.

      Era responsabilidade dele aceitar tal legado, e Gaston entendia o dever. Ele também era um homem prático. Precisaria de um filho para garantir o futuro de Châmont-sur-Maine e, para isso, precisaria de uma esposa. Um filho bastardo ou fruto de uma amante acabaria com o planejamento de Bayard. Gaston deveria garantir que tivesse um herdeiro legitimo.

      Se não dois.

      Ele releu uma segunda vez, seu olhar se demorando em um detalhe em que apenas passara os olhos por estar mais preocupado com a notícia da morte de Bayard. Marie confidenciou que a filha mais velha, Azalaïs, havia se casado naquele mesmo ano com Millard de St. Roux. O momento não poderia ser por acaso ou coincidência. Gaston conhecia Millard bem o suficiente, pois o homem era apenas um ano mais novo que ele.

      Um filho excedente, como ele.

      Um homem sem sustento ou futuro, que fez seu caminho a ponta da lâmina.

      Por que Marie informaria a ele de tal enlace? Seria uma sugestão de que Millard assumiria as rédeas da propriedade na ausência dele? Ou para avisá-lo de uma rixa por vir?

      Estava claro que, se Gaston desejasse reivindicar o que era seu por direito — e por lei —, ele precisaria voltar para casa logo… e com uma esposa.

      Se possível com um filho.

      Gaston enfiou a missiva em seu tabardo e observou a atividade que o cercava. Ele iria encontrar uma noiva e iniciaria a tarefa de gerar filhos. Ele já passara por trinta e três verões, e a morte de Bayard o fez sentir o gosto da própria mortalidade. Não havia um momento a perder para garantir o futuro.

      Por mais que sentisse certa apreensão, Gaston não podia lamentar não ter mais que seguir o comando de Gerard de Ridefort. Era um instinto dele desconfiar daqueles que seguiam por impulso e eram impetuosos como Gerard costumava ser. As espantosas perdas de cavaleiros templários em Cresson naquele mesmo mês mostraram o mérito da liderança daquele homem, e Gaston não imaginou por um momento que o líder sarraceno Saladino pretendia deixar as coisas como estavam.

      Aqui estava sua oportunidade de mudar a própria situação, e ele a aproveitaria. Na verdade, se ele pretendia voltar vivo para Châmont-sur-Maine e garantir o futuro da propriedade da família, como agora era sua responsabilidade acima de todas as outras, seria melhor concluir a missão atual e deixar a Ordem o mais rápido possível.

      No entanto, onde um homem que há muito se comprometeu com a castidade e o celibato encontraria uma esposa? Gaston não dispunha de irmãs ou tias decididas a encontrar um par para ele, nem amigos ou companheiros cavaleiros que mantivessem contato com mulheres. As normas os impediam de fazê-lo.

      Mulheres cristãs em peregrinação costumavam parar para rezar na Igreja do Santo Sepulcro. Parecia razoável a Gaston começar a busca ali. Suas expectativas de encontrar uma noiva eram mínimas. Precisaria ser uma moça de sangue nobre e solteira, jovem e vigorosa o suficiente para gerar vários filhos. Não seria de todo ruim se ele a considerasse atraente, pois tornaria a obrigação conjugal mais agradável.

      Além disso, Gaston esperava pouco de uma esposa. Desejava encontrar uma mulher prática, pois nada sabia de namoros ou mesmo como conversar com mulheres. Ele imaginou que a herança dele seria incentivo suficiente para o tipo de mulher que ele procurava.

      Gaston de Châmont-sur-Maine deixou os estábulos com propósito, certo de que tudo poderia ser arranjado de maneira sensata e rápida. Esse otimismo só foi possível porque Gaston sabia tão pouco acerca das mulheres em geral, e de Ysmaine de Valeroy em particular. Situação que não perduraria.
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        Jerusalém

      

      

      Ysmaine de Valeroy ajoelhou-se na Igreja do Santo Sepulcro e rezou mais uma vez. Ela rezou com um fervor incomum, seu coração suplicava como jamais fizera. Na verdade, houve uma época em que ela era franca e rebelde, nada devota. Dois casamentos curtos a obrigaram a mudar de opinião.

      Não seria tarefa fácil.

      Ela tentava expiar seus pecados, embora temesse ter pouca aptidão para penitência. Havia doado todos os itens de valor que possuía. Deu esmolas e ofertas. Fez a peregrinação a este santíssimo santuário caminhando a maior parte do tempo; sua criada, Radegunde, montou a égua. Ela podia afirmar ter acendido mil velas, muitas para a alma de seus maridos, muitas para ela mesma. O couro de seus sapatos estava gasto. As roupas estavam desbotadas e cheias de poeira. Ela estava com fome há tanto tempo que se acostumou à sensação de barriga vazia.

      Todavia, ainda assim, os desafios surgiam diante dela.

      Talvez ela estivesse simplesmente condenada.

      Talvez ela tenha sido amaldiçoada porque não acreditava na própria culpa e, talvez, ela devesse aceitar que a morte de seus maridos fosse de sua própria responsabilidade, em vez de acreditar ser um infortúnio do destino.

      No entanto, Ysmaine não conseguia. Aí estava seu orgulho teimoso mais uma vez.

      Não era incomum que uma esposa jovem enterrasse um marido idoso, e só um pouco menos incomum era que um homem idoso se empolgasse demais ante a perspectiva de consumar as núpcias. Eram várias as histórias de homens mortos na noite de núpcias, portanto, a morte do primeiro marido de Ysmaine foi infeliz, mas nada digno de nota.

      Ao menos para os outros, não foi o que pensou Ysmaine. Ela nunca se esqueceria de ficar presa sob o cadáver de Richard durante a noite, e sentir o corpo dele esfriar enquanto ela se percebia incapaz de mover o peso considerável dele. Nunca esqueceria a indignidade de ser libertada por quatro criados na manhã seguinte, nem o cheiro daquela cama. Não sabia dizer se se considerava afortunada ou não por Richard não ter começado o ato em si, o que o exaltou foi apenas a expectativa. Ter ficado nua, debaixo de um homem, a noite toda e, ainda assim, ser uma virgem incitava a curiosidade, se não algo mais.

      Os sussurros começaram em seguida, e ela e a família se fingiram de surdos. Ysmaine não acreditou que sua natureza ousada fosse a causadora de tal punição. Não aceitava que seus modos alegres exigissem disciplina por parte de qualquer autoridade. Ela apenas lamentou que as boas intenções do pai não tenham dado frutos.

      Seu pai não se intimidou, embora o segundo par não fosse tão incrível. Todos sabiam que Henrik gostava de tomar vinho, então alguns não ficaram surpresos que ele tropeçou nas escadas durante a noite de núpcias e sofreu uma queda mortal antes de chegar à cama em que Ysmaine aguardava por sua atenção romântica.

      Outros, porém, começaram a sussurrar que Ysmaine havia prometido castidade a Deus, ou pior, que era uma bruxa determinada a nunca deixar um homem estar entre suas coxas. As histórias cresceram ao longo do Yule, adquirindo uma veemência que minou todos os esforços do pai dela de conseguir um terceiro casamento.

      Ele nem mesmo conseguiu encontrar pares para as filhas mais novas.

      Acreditando que a culpa era dela, e que consertar tal situação era sua responsabilidade, Ysmaine decidiu partir em peregrinação. Não poderia haver meias-medidas ante uma maldição de tal magnitude, então ela decidiu ir para Jerusalém. Os pais protestaram no início, pois sua mãe temia que Ysmaine viajasse para tão longe. Vendo a determinação da filha e os temores da esposa, o pai de Ysmaine a despachou com um grupo de seguranças e muitas moedas de ouro para garantir uma travessia segura.

      Talvez moedas de ouro demais.

      Entretanto, depois de quinze dias fora de casa, Ysmaine e Radegunde foram roubadas pelos homens contratados para mantê-las em segurança. Ysmaine tinha certeza de que era apenas um teste e que, se conseguisse chegar a Jerusalém, tudo ficaria bem. Foram compelidas a implorar por caridade e venderam todas as bugigangas que ainda carregavam, mas conseguiram chegar à Cidade Santa.

      E agora, a mais cruel das crueldades: Radegunde estava com febre. A doce e fiel Radegunde, a criada que se viu obrigada a se juntar à sua senhora em peregrinação e que fora impulsionada pela insistência de Ysmaine, pagou o preço pela maldição dela.

      Não havia moedas para se obter uma cura com o boticário.

      Não sobrara nada para vender e conseguir tal moeda.

      E Ysmaine temia que fosse sua culpa. Ela chorou pelos próprios fracassos, mesmo enquanto rezava pedindo intervenção divina. Não havia pecador mais humilde do que ela, e ninguém menos provável de merecer compaixão, mas Ysmaine nutria esperanças mesmo assim. Ela se ajoelhou diante do altar da Virgem, pois não esperava misericórdia dos homens. Maria, a intercessora, era sua única esperança. Com certeza, Maria veria o arrependimento no coração de Ysmaine e teria misericórdia.

      Poupe Radegunde, rezava Ysmaine. Deixe-me ajudá-la e nunca mais desejarei outra coisa em todos os meus dias. Ela estava tonta de fome, as mãos fechadas com força diante de si enquanto rezava com todo o seu ser. Ela não se importava mais com seu próprio desconforto. Se Radegunde morresse, Ysmaine temia que sua própria alma se perdesse para sempre.

      No mínimo, ela ficaria louca de culpa.

      Apesar da concentração na oração que fazia, Ysmaine sabia que alguém a observava. Seria outro predador? Um arrepio percorreu sua espinha, e ela terminou a súplica que fazia e ergueu a cabeça para observar.

      Era um cavaleiro.

      Um Templário.

      Ysmaine sentiu certo alívio, todos sabiam que tais homens eram honrados.

      O cavaleiro estava de pé ao lado da capela, o olhar fixo nela, os braços cruzados sobre o peito. Ele não fez nenhum esforço para esconder o interesse por ela. Havia algo atraente em um homem que não desejava disfarçar o que fazia. Ysmaine notou que os outros na capela estavam cientes da análise dele, só então ela entendeu o vazio em torno dela naquele dia.

      As pessoas acreditavam que ele era seu protetor.

      Era?

      A sobrepeliz dele era branca e chegava aos joelhos, era adornada com a cruz vermelha da Ordem dos Templários. Ele era alto e exibia ombros largos, seus olhos se estreitavam com um ceticismo que Ysmaine vira muitas vezes nos rostos daqueles que serviam. Os cavaleiros da Terra Santa pareciam mais endurecidos em comparação com os guerreiros que ela conhecera em sua terra natal, a ponto de parecerem frios e sem emoção. Ela estava certa de que eles haviam testemunhado muito da fraqueza dos homens mortais, e talvez observar tais deficiências neste lugar sagrado os afligisse.

      No entanto, o escrutínio deste aqui era desconcertante. O cabelo dele era escuro como ébano e o rosto estava bronzeado pelo sol. A cota de malha brilhava, a marca de um escudeiro atencioso, as botas eram escuras. Havia luvas de couro presas ao cinto, e tanto uma faca quanto uma espada pendiam, embainhadas, do mesmo cinto. O capuz da cota de malha havia caído em seu pescoço. Ele parecia estar pronto para cavalgar para a guerra a qualquer momento, e Ysmaine se perguntou o quão perto estaria o corcel dele.

      Ela sentiu um rubor nas bochechas pela leitura constante dele e se perguntou se ele a considerava uma ladra. Afinal, os Cavaleiros Templários guardavam os santuários sagrados e acompanhavam os peregrinos na traiçoeira extensão da estrada entre os portos e a própria Jerusalém.

      Ela se levantou, fez a genuflexão e, em seguida, pôs-se a retornar a Radegunde, na esperança de que as orações tivessem feito alguma diferença. Não havia muito mais o que fazer. Como ela odiava a impotência da situação, essa nova incapacidade de pegar uma moeda na bolsa e, assim, consertar tudo. Era humilhante.

      Ysmaine não se renderia, não importa o quão terrível tudo parecesse. Ela era filha de aristocratas, uma longa linhagem de corações valentes. De alguma forma, ela encontraria uma maneira de fazer tudo dar certo. De alguma forma, ela dissiparia a maldição, veria Radegunde curada e voltaria para casa com um plano para que as irmãs mais novas se casassem bem. Os desafios que via pela frente eram assustadores quando listados em sequência, mas Ysmaine nascera com uma vontade de ferro.

      Só agora, ela podia ver como precisava ser assim. Seu orgulho seria sua salvação, não sua maldição.

      Ela se assustou quando ouviu um passo ao lado dela, então olhou para baixo e viu uma moeda de prata ser oferecida na palma enluvada de um homem. Ela olhou para cima e encontrou o Templário ao seu lado, com o olhar vigilante e mais imponente com a proximidade. Os olhos dele eram de um azul surpreendente que a fez pensar no céu crepuscular de sua terra natal. Ela sentiu um nó se formar na garganta, pois não sabia dizer se os veria ou àqueles rostos amados outra vez.

      — Interpretou erroneamente o meu ofício, senhor. — ela disse com rigidez.

      Ela desviou o olhar, o coração disparado, e saiu apressada da igreja. Ele a seguiu, implacável, os passos pesados audíveis. Ele entrou na frente dela, obrigando-a a confrontá-lo e ofereceu a moeda mais uma vez, era mais alto do que ela havia percebido, alto o suficiente para se elevar sobre ela. Os olhos ainda se estreitavam, mas a expressão não era rude.

      — Dou esmolas em locais sagrados. — ele insistiu, a voz um estrondo baixo que era de uma rara agradabilidade, e voltou a oferecer a moeda. — Mas renuncio à complicação de fazer minha oferta por meio dos padres.

      Ysmaine descobriu que não conseguia desviar o olhar daquele cavaleiro atento. Seu sotaque era familiar, e ela aproveitou a desculpa para estudá-lo, perguntando-se se já se conheciam. Entretanto, ela não o reconheceu.

      — Por quê? — ela perguntou, pensando que ele poderia confessar ser filho de um dos vizinhos do pai dela.

      — Você está com fome. — ele disse com tom prático. — Não é incomum que os peregrinos cheguem a este lugar sem

      a posse de nenhuma moeda.

      Ele pegou a mão dela, o toque quente e gentil. Ela só notou esta característica porque a surpresa do movimento dele permitiu que ele agarrasse a mão dela. O calor da mão dele envolveu a dela, fazendo-a se sentir pequena e delicada, embora fosse uma mulher mais alta que a média.

      Ele pressionou a tal moeda de prata na palma dela, com a ponta do dedo pesado, enquanto ela observava as mãos dele, a determinação evidente.

      — Acredito ser tarefa dos homens fazer a diferença neste mundo, enquanto ainda lhes for possível. Fortaleça-se. — ele enrolou os dedos dela em cima da moeda e a soltou, afastando-se dela, mas sem deixar de observá-la.

      Ysmaine abriu a mão, meio que esperando que o presente teria desaparecido. Poderia ser uma miragem, um truque da fome e do calor, mas a moeda ainda estava lá, sua frieza aninhada na palma dela. A salvação cintilava prateada à luz do sol, e mesmo quando ela piscou, permanecia ali.

      — Não pode fazer isso. — ela protestou. — As esmolas devem ser dadas à igreja, e só então distribuídas…

      — Posso fazer caridade onde eu quiser. — ele corrigiu, interrompendo-a com uma confiança que ela mesma já teve um dia.

      Ysmaine ouviu o aviso do pai se repetir na cabeça. Qualquer oferta que pareça boa demais para ser verdade não deve ser verdadeira. Sem dúvida, esse presente vinha com um preço, e ela podia adivinhar qual seria. Ysmaine não estava preparada para entregar seu único bem restante, nem por um centavo de prata.

      Ela estendeu a mão.

      — Não posso aceitar tal presente.

      — Por que não? — o cavaleiro parecia curioso de verdade, como se não tivesse ocorrido a ele que ela poderia recusar.

      Ysmaine não viu razão para medir palavras.

      — Porque você terá expectativas de mim, e digo-lhe agora que não as cumprirei por um único centavo, nem mesmo pela fortuna de um rei.

      O sorriso dele apareceu, suavizando a expressão facial dele de uma maneira inesperada.

      — Tenho certa expectativa sim, mas uma que você não pode antecipar.

      O sorriso dele enfraqueceu sua resolução, o que a assustou. Ysmaine esticou a moeda para ele.

      — Não posso aceitar sua caridade.

      O cavaleiro balançou a cabeça.

      — Ainda assim, não vou aceitar a moeda de volta. — ele indicou as pessoas ao redor deles com um gesto suave. — Largue a moeda no chão, se quiser. Outro virá pegá-la, pode ter certeza disto.

      Ysmaine sabia que ele estava certo, e uma fração de sua ousadia anterior voltou para ela. Que mal poderia haver em pedir que ele dissesse a verdade?

      — Que expectativa tem de mim, então? — ela perguntou ao erguer o queixo. — É pedir demais que diga a moral da história?

      — Na verdade, não. Tenho a mesma expectativa de você como de qualquer outra pessoa a quem eu entregaria uma moeda. — ele se inclinou para mais perto e baixou a voz, os olhos brilhando como se compartilhassem um segredo. — Que como você gasta vai revelar a verdade de sua natureza.

      Ysmaine ficou intrigada com esta confissão.

      — Por que se importa?

      Ele arqueou uma sobrancelha.

      — Estou curioso. — ela sentiu que havia ainda mais a dizer do que ele admitia, mas quanto mais tempo ela segurava a moeda, menos disposta ficava a entregá-la; ele abriu as mãos, os olhos brilhando de uma forma que iluminou o coração de Ysmaine. — E essa curiosidade é o meu fardo.

      — É comum que fique curioso? — ela perguntou, incapaz de se conter.

      — Faz diferença?

      — Só que sua curiosidade, a este preço e em intervalos frequentes, poderia levá-lo a estar em meu lugar. Deve tomar cuidado para não gastar muitas moedas com este fardo.

      O sorriso dele foi rápido, como se ela o tivesse surpreendido, e sumiu cedo demais. Ele parecia dez anos mais jovem quando sorria.

      — Sou bem cuidadoso com moedas, milady. — ele a assegurou, a saudação fazendo seu coração saltar. — Não precisa temer o contrário.

      — Por que eu?

      — Você vem todos os dias rezar por intercessão. Eu concederia seu pedido.

      — Você percebeu.

      — Sim. — havia uma astúcia na expressão dele naquele instante. — Nessas terras, em meu ofício, um homem que deixa de ser observador não sobrevive por muito tempo.

      Era fácil acreditar que este cavaleiro havia enganado a morte e o engano, pois ela duvidava que ele perdesse algum detalhe. Mesmo enquanto falava com ele, ela estava ciente de que o olhar dele varria a área em intervalos regulares. Não restavam dúvidas de que ele poderia fornecer uma descrição completa de cada pessoa que chegou e partiu durante a permanência dele ali.

      Ysmaine olhou para a moeda.

      Se era intercessão divina, ela não a rejeitaria. Ela endireitou os ombros e olhou para seu benfeitor.

      — Pode me dizer onde posso encontrar o melhor boticário da região?

      A surpresa do cavaleiro era notável.

      — Você está doente?

      — Minha criada está de cama, com febre. Ysmaine balançou a cabeça ante seu próprio papel na situação. — Seria muito cruel se ela morresse, uma péssima recompensa por sua lealdade e devoção.

      — Mas você está com fome. — se ele se mostrara observador antes, agora revelava ser duas vezes mais.

      — E Radegunde precisa de remédios. — Ysmaine falou com firmeza e o olhou bem nos olhos. — Se alguém deve morrer nesta peregrinação, esta pessoa sou eu. — ele pareceu surpreso com a veemência dela, mas Ysmaine continuou: — Você é do Templo. Deve morar nesta cidade. Diga-me, senhor, onde posso encontrar o melhor boticário, eu imploro.

      Ele assentiu uma vez, e ela teve a sensação de que ele estava satisfeito com a resposta dela.

      — Melhor. — disse ele com aquela voz baixa estrondosa. — Eu a levarei até ele. — as pontas dos dedos dele tocaram-na no cotovelo, o toque atencioso, mas cavalheiro.

      Ele abriu caminho no meio da multidão, sua estatura e a marca da Ordem fazendo as pessoas na rua recuarem para deixá-lo passar. Ysmaine teve uma sensação inebriante de que não lutava mais contra seu destino sozinha, sentiu-se grata. Mesmo que este homem fosse seu aliado apenas até que conseguisse o medicamento necessário de um boticário, era mais, muito mais, do que ela esperava do mundo.

      Foi só enquanto caminhavam que ela notou que ele mancava um pouco, mas ele era um cavaleiro, um guerreiro das Cruzadas. Claro, ele teria se ferido. Se mancar era a pior de todas as sequelas, ele tivera mais sorte do que muitos outros. Ela admirou que ele não diminuísse o ritmo ou procurasse simpatia. Era muito bom da parte dele, na opinião dela, que ele apenas continuasse sem reclamar.

      Talvez o ferimento na perna fosse o motivo de ele conhecer o melhor boticário.

      Ysmaine se perguntou o que exatamente havia de errado com a perna dele, e se os boticários desta cidade eram tão competentes quanto os que ela conhecera em casa. Do contrário, ela poderia sugerir algum meio de alívio a esse inesperado benfeitor. Sua avó a havia ensinado alguns remédios e parecia apropriado que ela desse conselhos em troca da ajuda dele.

      Supondo, é claro, que ele realmente a levasse a um boticário. Ysmaine precisava se lembrar de ser cética até que a intenção real dele fosse provada e se apressou ao lado do cavaleiro para um destino desconhecido.
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        * * *

      

      Gaston notou a nobre vários dias antes. Ela era esguia e feminina, sem dúvida mais esguia do que em outra época, pois suas bochechas mostravam a recente perda de peso. Ele podia ver que o cabelo dela era dourado como a luz do sol sob o véu, e os olhos de cílios grossos eram verdes-claros. Uma combinação marcante a que ele era bem suscetível, ainda mais quando a mulher em questão era tão bonita quanto esta dama.

      A notícia de que Saladino havia cruzado o rio Jordão no dia anterior chegara, e Gaston temeu o presságio disso. Reginald de Châtillon pode ter provocado o líder sarraceno pela última vez. Aquele homem, como Senhor de Karak perto do Mar Morto, nutria o hábito perigoso de atacar os peregrinos sarracenos a caminho da cidade sagrada de Meca e saquear suas riquezas.

      Cada vez que Reginald fazia um tratado com Saladino, ele voltava a quebrá-lo. No ano anterior, ele havia violado um juramento e capturado uma caravana que levava uma das irmãs do próprio sultão. Saladino jurou matar Reginald com as próprias mãos. Gaston conhecia o Saladino bem o bastante por causa de seus deveres anteriores como negociador para temer que a retaliação fosse rápida e assertiva. E assim foi.

      Em março, Saladino marchou em direção a Karak para defender os peregrinos e devastou os territórios de Reginald. Em vez de se unirem em defesa própria, os cristãos ficaram em desacordo acerca de quem deveria reivindicar o trono de Jerusalém. Reginald havia se aliado a Gerard de Ridefort, Mestre do Templo, e outros para colocar Sibila, a filha mais velha do rei anterior Amalrico, no trono. Sibila, por sua vez, coroou o marido, Guy de Lusignan, rei de Jerusalém. Raymond de Trípoli, no entanto, apoiava um rei rival, Humphrey de Toron, marido da filha mais nova de Amalrico, Isabel.

      Na primavera, os Mestres do Templo e dos Hospitalários viajaram para Tiberíades para negociar com Raymond, na esperança de persuadi-lo a aceitar Guy como rei. Raymond, entretanto, esperava ganhar o apoio de Saladino para si, e permitiu que as tropas de Saladino passassem por suas terras em Tiberíades para vingar os ataques de caravana feitos por Reginald. Embora Raymond tenha declarado que advertiu os cristãos, o Grão-Mestre do Templo insistiu que eles não sabiam da passagem segura concedida às forças de Saladino.

      Os dois exércitos se enfrentaram nas fontes de Cresson no dia primeiro de maio. Os cristãos foram fortemente derrotados, com quarenta cavaleiros e Roger de Moulins, Mestre dos Hospitalários, mortos.

      Embora Raymond tivesse jurado pela própria inocência e retornado a Jerusalém com o Mestre do Templo em retirada, preparado para apoiar Guy como rei, Gerard de Ridefort não era o único a acreditar que ele era um traidor.

      Assim, os cristãos estavam distraídos enquanto Gaston coletava impressões de uma força sarracena se reunindo além de suas fronteiras. Detalhes mais específicos eram difíceis de obter, mas ele conhecia a região e os envolvidos bem o suficiente para prever que o acerto de contas de Saladino havia começado.

      O Rei de Jerusalém havia cavalgado para enfrentar Saladino, os grão-mestres do Templo e dos Hospitalários o acompanhavam. A maior parte dos cavaleiros templários em Jerusalém havia se juntado à ofensiva e o triunfo era esperado. Afinal, os cristãos reuniam uma força de milhares, tanto cavaleiros quanto soldados. A fortificação em La Saphorie era um local perfeito para se defender, além de ser a localização de uma fonte confiável o bastante para garantir que esse exército tivesse água suficiente. Gaston, com partida eminente e votos dissolvidos, fora deixado para trás como um dos poucos cavaleiros no Templo. Ele não era o único a ter esperanças de ter partido antes do retorno inevitável deles.

      Nesse ponto, havia pouco que pudesse ser feito com diplomacia.

      Se Saladino tivesse cruzado o Jordão, acabaria chegando a Jerusalém. Era hora de deixar a Cidade Santa, se Gaston pretendia fazê-lo. Era hora de escolher uma noiva, e ele aceitaria essa.

      A dama era uma peregrina, e ele admirava a diligência com que a moça rezava. Ele a encontrava várias vezes ao dia na Igreja do Santo Sepulcro, sempre ajoelhada como penitente diante do altar da Virgem. Ela não seguia o caminho do peregrino para rezar no próprio Santo Sepulcro, muito menos a Via Sacra pela Capela do Sufrágio, e sua rotina não variava.

      Gaston admirou a determinação dela. Era mais fácil confiar em pessoas constantes e consistentes, bem como naquelas que não aceitavam a derrota sem esforço.

      A cote dela um dia fora carmesim, um tom caro, mas desbotou para um rosa pálido. Ele conseguia ver a cor verdadeira ao longo das costuras. O bordado na bainha era dourado e rico, mas agora estava marrom e empoeirado. Ele não era um bom juiz de roupas femininas, mas lembrava-se muito bem das listas infinitas do pai contando as despesas de uma esposa.

      O manto dessa mulher também já fora do mais rico roxo, outro corante caro, e parecia que um forro de pele havia sido cortado dele. Talvez ela o tenha vendido no caminho para financiar a jornada. Ela ergueu o queixo e não baixou os olhos, marca de seu status aristocrático que não podia ser disfarçado pela sujeira.

      Ele gostou da humildade que transmitia, e que ela viajava como uma verdadeira peregrina. Ele admirava o vigor da fé dela e a força de sua devoção a Maria. Respeitava que ela mantivesse o queixo erguido, embora tivesse ficado bem claro a enormidade de desafios que enfrentava. Ela não usava uma aliança de casamento, mas mantinha a cabeça coberta mesmo quando saia da igreja. Deste modo, ela havia sido casada, mas não mais. Havia algo nela que atraiu a atenção dele, talvez uma mistura de vulnerabilidade e força.

      A essa altura, no terceiro dia em que a viu, Gaston decidiu que ela era a escolha lógica de noiva.

      Quando ela se levantou das orações e vacilou, aparentava estar com tanta fome a ponto de desmaiar, ele soube ser a hora de falar com ela.

      Em instantes, ela o surpreendeu três vezes: com uma convicção de que ele buscava os favores de uma prostituta; a aparente resolução de recusar a moeda de que tão claramente precisava; e, por fim, por perguntar de um boticário. Ela pensava na criada antes de pensar nela mesma, o que era raro e admirável.

      Na verdade, uma esposa inteligente e compassiva serviria bem a Gaston.

      Ela caminhava ao lado dele, altiva como uma rainha, seus modos fazendo as pessoas recuarem para dar espaço. Já passava do meio-dia, e o sol estava quente, a poeira subia do chão enquanto caminhavam. Multidões de peregrinos chegavam à Igreja do Santo Sepulcro, embora ele e sua companhia caminhassem contra a maré. A Rua das Palmas estava cheia de peregrinos e vendedores de palmeiras secas. Em ambos os lados da rua, os vendedores apregoavam suas mercadorias, gritavam as vantagens de suas mercadorias para o mar humano daqueles que chegam para adorar. A dama pareceu se aproximar um pouco mais dele enquanto os vendedores os notavam, aquela moeda presa em suas mãos enquanto evitava as súplicas de todos os lados.

      Gaston suspeitou que não sentiria falta dessas vias congestionadas quando deixasse a cidade. Na verdade, seria bom cavalgar nas colinas verdejantes outra vez, e ele sabia que seu corcel não sentiria falta do calor. O clima era árduo para os grandes cavalos de guerra e, embora os seus tenham sido criados nesta região, ele ficaria feliz em levar Fantôme para a França. Era hora de seu corcel descansar no pasto, uma recompensa por seus anos de bons serviços.

      Lar.

      Que curioso que ele não tivesse pensado em Châmont-sur-Maine como um lar até poucos dias. Seu lar era o Templo, aqui em Jerusalém ou em Paris.

      Gaston acompanhou a dama, como havia prometido, ao melhor boticário da Rua das Ervas. Ele sabia que não foi o único a respirar aliviado quando entraram na escuridão da loja. Cheirava a ervas secas e ao fogo de um braseiro. Um vislumbre da insígnia em seu tabardo, e eles foram conduzidos à sala dos fundos, onde uma velha senhora estava parada em meio a raízes e poções. Seus olhos eram escuros e a pele dourada, e os cabelos que já haviam sido escuros, agora mostrava um tom de prata. Os olhos estreitaram-se no rosto enrugado. Fatima havia visto muito e sofrido um tanto com os tolos. Porém, sua habilidade era excepcional, e seus filhos permitiam que ela negociasse com gentios, pois as moedas ganhas tornavam sua vida mais fácil.

      Gaston e os cavaleiros do Templo estavam entre esses clientes preferenciais. Foi só quando pararam diante de Fatima, e sua companhia prendeu a respiração, que Gaston percebeu que poderia ter errado.

      — Ela é uma infiel. — protestou a jovem dama, em francês e baixinho.

      Gaston temia que essa nobre pudesse compartilhar os pontos de vista de tantos de seus irmãos. No entanto, não houve oportunidade de ele retrucar. Fatima se endireitou, e direcionou o olhar severo para a companhia de Gaston.

      — Quem exatamente é a infiel? — ela exigiu em francês perfeito e, em seguida, emitiu um som de deboche.

      A dama olhou para Gaston com confusão, e ele duvidou que ela nem sequer tivesse falado com um sarraceno antes.

      — Nossas vidas estão misturadas neste lugar. — ele disse com gentileza. — Juntos nos saímos melhor do que sozinhos.

      Os lábios dela se separaram e logo se apertaram.

      — O conhecimento dos sarracenos, minha senhora, é muito admirado em termos de medicina. — Gaston se perguntou se ela acreditaria nele, ou mesmo se confiaria nele. — E as habilidades de Fatima são excepcionais. Pediu pelo melhor boticário de Jerusalém.

      Fatima assentiu, o endosso dele restaurando seu bom humor. Ela acenou com a cabeça para ele, indicando seu quadril.

      — Melhor?

      Ele deu de ombros.

      — Não piorou, o que é uma bênção em si.

      — Você não é muito gentil consigo mesmo. — Fatima começou com a repreensão habitual, mas Gaston ergueu a mão.

      — Hoje é a dama que precisa de suas habilidades.

      Ele estava bem ciente de que a moça havia ouvido a pequena troca.

      A nobre endireitou os ombros mais uma vez, então inclinou a cabeça para a mulher mais velha.

      — Peço desculpas pela minha grosseria. Minha crença errônea de que não me entenderia não desculpa minhas más maneiras. Apenas fiquei surpresa.

      Gaston ficou aliviado com tal discurso, e Fatima assentiu.

      — E você precisa de mim. — ela notou, o olhar fazendo uma breve análise da mulher ao lado de Gaston. — O que a aflige?

      — Minha criada está com febre.

      — Quando começou? Quanto tempo dura? Conte-me tudo.

      A mulher mais velha abaixou a cabeça e fechou os olhos para ouvir, balançando a cabeça em intervalos enquanto a nobre fornecia detalhes. Gaston ficou impressionado por ela ser tão meticulosa e observadora.

      Quando sua companheira ficou em silêncio, Fatima soprou pelos lábios.

      — É o que acontece com frequência ao Franj aqui. — ela murmurou chamando-o pelo nome dado aos cruzados pelos árabes, balançando a cabeça como se os companheiros dele devessem ser mais inteligentes e ficar em casa. — Mas, pior.

      A nobre prendeu a respiração de medo.

      Logo Fatima reuniu, sem hesitação, uma série de ervas, e as amassou em um pilão. A confiança dela e os movimentos rítmicos que realizava pareceram tranquilizar sua companhia. Raízes foram acrescentadas e moídas em conjunto no pilão, o cheiro pungente das ervas subiu para provocar as narinas de Gaston. — Você notou bem os sintomas dela. — Fatima disse enquanto misturava, seu olhar pousando na nobre por um célere instante.

      — Minha avó conhecia muito sobre as plantas úteis. Ela me ensinou algumas das curas que usava, então eu teria algumas dessas habilidades para levar para a casa do meu marido, mas em especial, ela me ensinou a observar.

      — Para que um curandeiro mais habilidoso pudesse ajudá-la. Fatima assentiu. — É uma habilidade mais sábia do que compartilhar a cura.

      A nobre sorriu.

      — Ela dizia a mesma coisa.

      As duas mulheres trocaram um olhar, entendendo-se, então Fatima cantarolou enquanto continuava a juntar os ingredientes. Gaston e a nobre permaneceram juntos em silêncio, esperando.

      Fatima então, como era seu costume, olhou para cima de repente e estendeu a mão com a palma para cima.

      Alguns sinais eram universais.

      A nobre colocou a moeda de prata de Gaston na palma da mão de Fatima sem hesitar. Fatima a pegou, assentiu ante a qualidade da prata, e olhou para Gaston como se entendesse sua origem. Ela não disse nada, mas despejou a combinação de ervas secas em um copo de louça e ofereceu à nobre.

      — Por quatro vezes dará isso, um quarto do total, e sempre aquecido em vinho. Amanhã, voltará e me dirá como ela está.

      A dama balançou a cabeça.

      — Terá que bastar. Não tenho mais moedas e não imploraria por mais caridade…

      — Pagou por uma cura e a terá. Não precisa trazer mais moedas amanhã. — os olhos escuros da mulher mais velha brilharam, e ela sorriu. — Até uma infiel pode manter uma promessa como essa.

      — Agradeço, Fatima. — disse Gaston com uma reverência.

      Ela deixou a moeda brilhar antes que desaparecesse.

      — Eu também agradeço, Franj. Relaxe à noite, em vez de caminhar pelo Templo, e seu quadril ficará feliz com a mudança.

      — Nem sempre é minha escolha, Fatima. — reconheceu Gaston, bem ciente de que a nobre ouvia com avidez.

      Ele gostava da ideia de uma esposa que pudesse ajudar a garantir a saúde e o bem-estar daqueles que juraram a seu serviço. Eles se despediram e saíram da loja, a rua parecia mais quente e congestionada do que antes. A nobre deixou Gaston guiá-la de volta para a rua, então parou para confrontá-lo.

      — Agradeço por seu auxílio…

      — Ainda precisa de uma refeição. — ele a interrompeu.

      Os olhos dela brilharam da maneira mais sedutora.

      — Não ficarei ainda mais em dívida com o senhor…

      Ele a interrompeu mais uma vez.

      — Minha senhora, cura alguma pode ocorrer quando um corpo está tão enfraquecido pela falta de comida, e você sabe disso tão bem quanto eu. Sua criada deve estar tão faminta quanto você. Na Rua da Cozinha, que fica aqui perto, vamos encontrar sopa quente.

      Ela lambeu os lábios em antecipação, talvez nem mesmo ciente do que fazia devido à fome minando seu argumento.

      — Mas…

      Gaston balançou a cabeça.

      — Posso muito bem pagar por uma panela de sopa, e a levarei até seu alojamento, para que não se derrame.

      Na verdade, o caminhar dela estava tão instável que ele mal poderia confiar a ela o medicamento, embora ele suspeitasse que ela iria lutar com ele para manter o pacote em mãos.

      Ela tinha uma vontade de ferro, esta, da qual ele também gostava.

      — Não. — a dama não se moveu e seus lábios se contraíram com determinação. — Não pode assumir a responsabilidade por mim assim, sem mais nem menos. Não sou um cão perdido para ser recolhido, sem nenhuma compreensão de sua intenção…

      Ele colocou um dedo pesado contra os lábios dela, e seus olhos se arregalaram ante o toque ousado dele, mesmo ao manter-se em silêncio. Gaston não via razão para discutir com ela e, de fato, suspeitava que o plano sensato dele teria a aprovação dela. Ela parecia uma mulher muito prática.

      — Pretendo fazer de você minha esposa, o que não poderia se concretizar se desmaiar de fome. — ele viu espanto no rosto dela, soube ter ganhado sua total atenção. — Como minha prometida, você é sim, minha responsabilidade, e gastar uma pequena quantia para garantir seu bem-estar, bem como o de sua dama de companhia, é de pouca importância.

      Gaston se virou para caminhar até a Rua da Culinária, com confiança total de que ela o seguiria. Ele sorriu ao ouvir passos dela detrás dele, ele estava certo.
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      Casamento?

      Os Templários aceitavam loucos na Ordem?

      Ysmaine correu atrás do cavaleiro que demonstrara tanta gentileza, notando que ele não diminuiu o passo nem pareceu duvidar que ela o seguiria. Ele se movia depressa, apesar de mancar.

      — O senhor não pode querer chegar a este ponto. — ela protestou quando conseguiu se colocar logo detrás dele de novo.

      Ele se virou, colocando a mão sob o cotovelo dela e guiando-a para se manter ao lado dele. Sua graça e modo eram admiráveis, mesmo que suas ideias fossem estranhas.

      — Por que não?

      — Usa a insígnia dos Templários, uma ordem de monges guerreiros. Isso não significa que, com certeza, está comprometido com a pobreza, castidade e obediência?

      — Meus dias como templário terminaram. — ele disse, seu tom não deixava espaço para questionamentos. — Meu irmão mais velho morreu, deixando-me como herdeiro de nossa propriedade familiar. — ela olhou para cima e o encontrou observando-a, e seu coração saltou quando seus olhares se cruzaram. — Retorno à França para reclamar o que me é devido, portanto, preciso de uma esposa.

      — Mas não sabe nada sobre mim!

      — Conheço uma verdade de sua natureza. Pensou na saúde de sua criada antes de sua própria fome. Tal consideração e abnegação são admiráveis.

      Ysmaine ficou, por uma fração de segundo, sem saber o que falar. Ele a conduziu para outra rua, uma que era familiar para ela. Estava lotada de vendedores de todos os tipos de alimentos, o ar cheirava como uma mistura de assados frescos, peixe defumado, carne assada e sopas saborosas. Ela evitava esta rua com todas as suas forças, e sua barriga rosnou alto em protesto àqueles cheiros tentadores. Mais uma vez, a multidão se separou para dar espaço a seu poderoso companheiro, e Ysmaine ficou aliviada por não ter que se forçar em meio à multidão.

      — É o que queria em troca da moeda. — disse ela, percebendo que, com este homem, pouco era acidental. — Vislumbrar minha natureza.

      — De fato. Além disso, admiro o que me mostrou.

      — Mas não sabe nada da minha família…

      — Sua vestimenta está desbotada, mas não é de baixo custo.

      — Eu poderia tê-la roubado.

      — Você se comporta como alguém que nasceu com privilégios.

      — Não sabe meu nome, e eu não sei o seu.

      — A solução para isso é imediata. — ele parou no meio da rua movimentada para se curvar sobre a mão dela. — Gaston de Châmont-sur-Maine ao seu dispor, minha senhora.

      Châmont-sur-Maine.

      Ysmaine conhecia essa propriedade de nome. Ficava perto de Angers, o proprietário era um aliado do próprio duque. O cavaleiro era angevino, o que explicava por que ele não mostrava um sotaque acentuado. Angers era a chave para a França, situada na fronteira da Bretanha, onde Ysmaine crescera.

      Ela havia ido tão longe só para encontrar um marido que era praticamente seu vizinho, e de uma rica propriedade também.

      Seu pai ficaria satisfeito.

      Se esse Gaston não estivesse mentindo.

      — Só pode estar brincando comigo. — protestou Ysmaine.

      O olhar dele pareceu ficar mais duro.

      — Meu nome não é uma brincadeira, minha senhora.

      — Claro que não. — ela disse com pressa. — É que conheço a propriedade em questão.

      Os olhos dele se estreitaram.

      — Mesmo?

      — Sou Ysmaine de Valeroy.

      Gaston piscou.

      — Quando eu estava em início de carreira, Amaury de Valeroy se casou com Richildis…

      As palavras dele provavam que ele conhecia parte da área, pelo menos.

      — Meus pais. — Ysmaine explicou com um sorriso. — Sou a mais velha de seis filhas.

      Ele estremeceu com isso e, em seguida, franziu a testa.

      — Como está aqui com apenas uma criada a seu serviço?

      — Queria fazer uma peregrinação. Meus pais concordaram com relutância, e somente quando um homem há muito tempo a seu serviço concordou em me acompanhar. Conheci Thibaud por toda a minha vida, e meu pai depositou toda a confiança nele.

      — Fala dele como se ele não estivesse mais por perto.

      As lágrimas de Ysmaine caíram ante sua confissão, pois ela se sentia muito culpada por essa perda.

      — Fomos traídos pelos outros homens contratados para nos acompanhar. Thibaud foi morto, e nós fomos roubadas.

      O olhar de Gaston era inquisitivo, os olhos brilhantes.

      — Poderia ter voltado para casa. — ele sugeriu, o tom gentil.

      Ysmaine balançou a cabeça.

      — Acreditei que fosse um teste, senhor. Pensei que minha sorte só poderia ser mudada completando minha peregrinação e superando as adversidades. — ela mordeu o lábio e admitiu o pior. — Dizem que sou teimosa, senhor.

      O canto da boca dele se ergueu em diversão bem-vinda.

      — No entanto, essa característica serviu bem a você. Perseverou e parece que sua convicção se provou verdadeira.

      Ele poderia tê-la levado adiante, mas Ysmaine agarrou seus dedos.

      — Saiba que não posso me casar com você, senhor.

      A carranca de Gaston foi feroz.

      — Por que não? Está comprometida com outro?

      — Já me casei duas vezes, senhor, e fiquei viúva duas vezes. Ao que parece, nenhum homem sobrevive à noite nupcial comigo, e você, senhor, é muito bom para merecer tal destino.

      O sorriso dele se abriu por completo, a expressão iluminando os olhos e suavizando suas feições de modo que a respiração de Ysmaine parou de funcionar como devia.

      — Essa é sua única objeção, minha senhora?

      — Não é uma objeção irrelevante…

      — Não sobrevivi dezoito anos servindo aos Templários por ser de fácil descarte neste mundo. — os lábios dele tocaram as costas da mão dela mais uma vez, então ele se endireitou, um gesto que se tornou mais íntimo quando ele a segurou pelo cotovelo mais uma vez. — Iremos nos casar. — concluiu ele, como se fosse indiscutível.

      Ysmaine poderia ter dado continuidade à discussão, mas duvidava que fizesse alguma diferença ante a visão dele. Ele estava determinado, ela permitiria que assim fosse.

      Ela o avisou.

      Se Gaston de Châmont-sur-Maine estava decidido a ajudá-la, mesmo sabendo a verdade de sua maldição, talvez fosse uma intervenção divina em ação.

      Talvez sua sorte tivesse mudado.

      — Dezoito anos? — ela ousou perguntar, sentindo a velha confiança que tinha crepitar de volta. — Devia ser bem jovem.

      — Um mero rapaz de quinze verões, contudo, alto para a idade. — ele ergueu as sobrancelhas antes que ela pudesse perguntar. — Um oponente muito feroz para meu primo. Meu tio me ajudou ainda jovem para se livrar de mim.

      Ele não demonstrou nenhuma emoção ao fazer tal confidência e, na verdade, Ysmaine se perguntou se o incomodava ter tido seu destino resolvido tão às pressas. Ela sabia que meninos eram enviados aos tios para serem treinados como cavaleiros, mas ela nunca soubera de um deles iniciar sua vida adulta antes mesmo de completar dezesseis anos.

      — Não se ressente da escolha do seu tio? — ela teve a ousadia de perguntar.

      — Se algum dia me ressenti, ficou no passado. Juntei-me aos Templários, vivi bem, lutei com honra e aprendi muito. Não há motivo para reclamações.

      Ysmaine gostava que ele não demonstrasse amargura. Na verdade, ele meio que dispensou as preocupações dela ao entrar em uma barraca para comprar sopa. Ela observou com os olhos semicerrados enquanto ele negociava uma panela de sopa e se permitiu admirá-lo. De todos os homens com quem ela se casou, ele era o mais jovem, o mais vigoroso, e o mais bonito. Era honrado e parecia muito comedido.

      Maria havia respondido a suas orações, com certeza. Talvez ela devesse rezar para que ele sobrevivesse à noite nupcial.
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        * * *

      

      Gaston voltou ao Templo, seu otimismo restaurado.

      Ysmaine serviria bem para ele.

      Ele entrou nos estábulos com passos leves, e sentiu-se alarmado porque, além dos próprios passos, o local estava bem silencioso. Ele e Ysmaine já teriam partido antes que os estábulos estivessem abarrotados de novo.

      Ele considerou os aspectos práticos.

      Havia navios com saídas regulares dos três portos mais usados pelos cruzados, nas cidades Jafa, Acre e Tiro. Jafa estava quase sempre lotada com os peregrinos que partiam, ou assim haviam lhe contado, e a estrada para lá sempre congestionada por aqueles que só poderiam seguir caminhando. Gaston estava revendo o mérito relativo dos outros dois portos, quando Bartholomew dobrou a esquina e analisou o tabardo de Gaston.

      — Meu Senhor! — os cabelos de seu escudeiro estavam despenteados, os olhos arregalados.

      Gaston ficou impressionado naquele momento ao perceber que o menino que ele tomara sob seus cuidados como escudeiro havia se tornado um homem. Bartholomew devia ter cerca de vinte e três anos, mas Gaston ainda pensava nele como o menino teimoso que insistira em carregar seu elmo quando Gaston cavalgou para deixar o Templo de Paris.

      Gaston percebeu quase que de imediato que o menino não tinha casa ou parentes, então ele o treinou como seu próprio escudeiro em vez de deixá-lo morrer de fome. Agora Bartholomew era um homem, e os dois voltariam para a França.

      — O preceptor o procura, senhor.

      — O Irmão Terricus pode esperar alguns momentos. — disse Gaston com a voz baixa, mas o jovem balançou a cabeça.

      — Não me parece. Avisou-me que o assunto é de grande urgência. Recebi a ordem de encontrá-lo o mais rápido possível.

      Gaston ficou preocupado. Poucas coisas eram de fato urgentes na rotina diária da Ordem, e Terricus não era de se alarmar por qualquer assunto.

      — Onde ele está? — perguntou, acelerando o passo.

      — Na capela. — como era característico de Bartholomew, ele forneceu a Gaston todas as informações que sabia enquanto caminhavam em direção à capela. — Um mensageiro chegou há pouco de Nazaré, o corcel espumando. Nunca vi o Irmão Terricus tão branco como ficou após ler aquela carta.

      O coração de Gaston afundou.

      Algum destino sombrio se abatia sobre a companhia de Templários que cavalgava para a guerra com o rei? Ele caminhou mais rápido. Bartholomew mesmo sem ter uma perna lesionada como seu senhor, foi compelido a correr para acompanhá-lo.

      — Ele gostaria de saber se já estava pronto para partir e, quando eu disse que quase, me mandou buscá-lo.

      Gaston suspeitou então que não apenas as notícias eram bem ruins, mas que Terricus o despacharia com uma mensagem para um dos priorados na Europa. Eles viraram a última esquina antes da capela para encontrar um cavaleiro loiro esperando ali, a cruz vermelha em seu tabardo branco revelando que ele também havia se comprometido com a Ordem. O cavaleiro era tão alto quanto Gaston, bronzeado pelo sol e ostentava uma cicatriz na bochecha.

      Gaston não o conhecia, mas seu instinto não o deixou gostar do homem. Não foram os modos endurecidos do estranho que o irritaram, mas sua óbvia impaciência. Ele estava batendo com as luvas de couro na palma da mão, andando de um lado para o outro, enquanto dois meninos o observavam com olhos arregalados. Gaston só pôde concluir que eram escudeiros dele e que o recém-chegado era um mestre exigente.

      Não era função desse cavaleiro ser intolerante ao servir a um superior.

      — Cheguei aqui antes de você. — disse o outro cavaleiro com autoridade nítida, dando a Gaston um olhar ríspido. — O preceptor me verá primeiro.

      Gaston se irritou.

      — Suspeito que esteja enganado. — ele respondeu, seu tom mais suave do que seu humor. — O preceptor mandou me buscar. — Gaston fez menção de passar pelo outro cavaleiro e estender a mão para a porta, mas o estranho agarrou seu antebraço.

      — Eu disse que cheguei aqui antes de você. — insistiu o tal homem. — Fui enviado para
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