
		
			[image: 1a.jpg]
		



    
        
          Un gato es un haiku/A Cat Is a Haiku

        

        
        
          Elvia Ardalani

        

        
          Published by Elvia Ardalani, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      UN GATO ES UN HAIKU/A CAT IS A HAIKU

    

    
      First edition. February 19, 2026.

      Copyright © 2026 Elvia Ardalani.

    

    
    
      ISBN: 978-9689745044

    

    
    
      Written by Elvia Ardalani.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


		
			[image: ]

			[image: ]

			[image: ]

			[image: ]

			A mis gatos, en un acto de honestidad emocional y de justicia afectiva: Rostam, Rumis, Kiara, Mateo, Happy, Mapachita, Milad, Marie y Memo, los nueve inquilinos de mi casa y de mi corazón, artífices —con su ternura felina— de un hogar de amor indomesticable y de un espacio digno para la poesía.

			A Antiopía e Hipólita que iluminan, con la perrita Lilo, otra morada. Y a todos aquellos que entienden el amor más allá de lo humano, respetando la vida en todas sus formas y dimensiones.

			ea

			To my cats, in an act of emotional honesty and affective justice: Rostam, Rumis, Kiara, Mateo, Happy, Mapachita, Milad, Marie, and Memo —the nine tenants of my house and my heart, architects—through their feline tenderness—of a home of untamable love and a space worthy of poetry.

			To Antiopía and Hipólita, who, along with little Lilo, illuminate another dwelling. And to all those who understand love beyond the human, honoring life in all its forms and dimensions.

			ea

			Prefacio

			Desde hace siglos, el haiku ha sido un canal privilegiado para capturar instantes efímeros de la naturaleza y la vida cotidiana. Originado en Japón, este poema breve de tres versos y diecisiete sílabas se ha expandido por el mundo, adaptándose a diversas lenguas y tradiciones literarias. En México, la práctica del haiku encontró un terreno fértil, con poetas que han sabido integrar la esencia de esta forma en el paisaje y la sensibilidad propia de nuestra cultura. Poetas como José Juan Tablada y Octavio Paz lo adaptaron con maestría, incorporando imágenes de la naturaleza y cosmovisión mexicanas. Desde entonces, esta estructura de origen japonés ha servido como un medio para la contemplación y la síntesis poética en nuestro idioma, invitándonos a capturar instantes con la precisión de un pincel en el aire.

			Este libro surge de la confluencia de dos pasiones que han marcado mi vida: la poesía y los gatos. Pero ¿por qué elegir el haiku para cantarle al gato? La respuesta más evidente es la belleza. El haiku, con su brevedad y exactitud, se asemeja a la esencia misma del felino: elegante, mesurado, enigmático. Así como un haiku sugiere más de lo que dice, un gato insinúa más de lo que revela. Hay también una similitud en su inmovilidad: el gato permanece en su quietud con la misma firmeza con la que el haiku respeta su estructura fija, su disciplina formal. El haiku, con su concisión y rigor, es un espejo de la belleza contenida en lo simple, una característica que comparte con la presencia de los felinos. El gato, con su misteriosa naturaleza, su movimiento preciso y su inmovilidad contemplativa, se asemeja a la estructura fija del haiku: un equilibrio entre lo espontáneo y lo meditado, entre la fugacidad y la permanencia.

			Cada poema aquí reunido es un homenaje a estos seres fascinantes, observados en distintos paisajes y situaciones. Los gatos aparecen en su relación con los humanos, en sus juegos y silencios, en sus noches solitarias o en sus fugaces apariciones en ciudades lejanas. Pero también son testigos de la naturaleza: su mirada estática y, a veces, inaccesible, parece absorber el mundo con la misma atención con la que el haiku registra los pequeños milagros del instante. 

			Además, el haiku es, por excelencia, un poema de observación. Se detiene en la naturaleza con una mirada que busca la epifanía en lo cotidiano. ¿Y qué es el gato sino un observador imperturbable? Su mirada, estática e inalcan­zable, atraviesa la ventana, sigue el vuelo de un pájaro, se posa sobre la luna o en el rincón de una habitación donde el mundo parece disolverse. Es un testigo silencioso, como el haijin que se detiene a registrar un instante fugaz.

			Intenté respetar, en la medida de lo posible, la versificación típica 5/7/5, salvo en los casos en los que por considerar la forma se perdía la fuerza del lenguaje poético. En la traducción al inglés, se mantuvieron las imágenes originales, mas no la métrica, lo que resultaría prácticamente imposible.

			Así, esta colección de haikus busca celebrar la esencia de los gatos y, a la vez, la de la poesía misma. De la misma forma que Baudelaire, T.S. Elliot, Wordsworth, Borges, Neruda y otros tantos expresaron su amor y admiración por estas maravillosas criaturas, yo también dejo aquí un registro poético del amor que les he profesado durante toda una vida y que solo ahora, en plena madurez, plasmo en mi quehacer literario. Que cada verso, como un par de ojos felinos en la penumbra, revele algo inesperado y misterioso a quien lo lea.

			Elvia Ardalani

			Preface

			For centuries, the haiku has been a privileged channel for capturing fleeting moments of nature and everyday life. Originating in Japan, this brief poem of three lines and seventeen syllables has spread across the world, adapting to various languages and literary traditions. In Mexico, the practice of haiku found fertile ground, with poets who have skillfully integrated the essence of this form into the landscape and sensibility of our culture. Poets such as José Juan Tablada and Octavio Paz adapted it masterfully, incorporating images of Mexican nature and worldview. Since then, this Japanese-born structure has served as a means for contemplation and poetic synthesis in our language, inviting us to capture moments with the precision of a brushstroke in the air.

			This book arises from the confluence of two passions that have marked my life: poetry and cats. But why choose haiku to sing to the cat? The most evident answer is beauty. Haiku, with its brevity and precision, resembles the very essence of the feline: elegant, measured, enigmatic. Just as a haiku suggests more than it says, a cat hints at more than it reveals. There is also a similarity in their stillness: the cat remains in its quietness with the same firmness with which the haiku respects its fixed structure, its formal discipline. Haiku, with its conciseness and rigor, is a mirror of the beauty contained in simplicity —a characteristic it shares with the presence of felines. The cat, with its mysterious nature, its precise movement, and its contemplative stillness, resembles the fixed structure of haiku: a balance between the spontaneous and the meditated, between transience and permanence.

			Each poem gathered here is a tribute to these fascinating beings, observed in different landscapes and situations. Cats appear in their relationship with humans, in their games and silences, in their solitary nights or their fleeting appearances in distant cities. But they are also witnesses to nature: their still, sometimes inaccessible gaze seems to absorb the world with the same attentiveness with which haiku records the small miracles of the moment.

			Moreover, haiku is, par excellence, a poem of observation. It lingers on nature with a gaze that seeks epiphany in the ordinary. And what is the cat if not an imperturbable observer? Its gaze, motionless and unreachable, pierces through the window, follows the flight of a bird, rests upon the moon or in the corner of a room where the world seems to dissolve. It is a silent witness, like the haijin who pauses to capture a fleeting instant.

			I have tried to respect, as much as possible, the traditional 5/7/5 verse structure, except in cases where prioritizing form would weaken the poetic language. In the English translation, the original images were preserved, though not the meter, which would be nearly impossible to replicate.

			Thus, this collection of haiku seeks to celebrate the essence of both cats and poetry itself. Just as Baudelaire, T.S. Eliot, Wordsworth, Borges, Neruda, and many others have expressed their love and admiration for these marvelous creatures, I, too, leave here a poetic record of the love I have professed to them throughout my life —one that only now, in full maturity, I put into my literary work. May each verse, like a pair of feline eyes in the twilight, reveal something unexpected and mysterious to the reader.

			Elvia Ardalani
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			Para todos aquellos que aman a los gatos y al hacerlo, vislumbran su relación con la poesía.

			For all those who love cats and, in doing so, catch a glimpse of their connection to poetry.

			ea

			Un gato es un haiku 
A Cat Is a Haiku

			1.
Minino juega, 
relámpago de sal 
entre la arena.

Kitten plays, 
lightning flash of salt 
amidst the sand.

			2.
Sobre el sofá 
minino duerme en paz, 
sueño de lluvia.

Upon the sofa 
Kitten sleeps in peace, 
dreams of rain.

			3.
Érase que se era 
un corazón de luna 
vuelto gato.

Once upon a time 
a lunar heart 
turned cat.

			4.
Acurrucado, 
tiembla el mar sobre ti 
y habla tu lengua.

			Snuggled-up, 
the sea trembles upon you 
and speaks your language.

			5.
Caja y cartón 
esconden tu silueta, 
juegos de infancia.

			Box and cardboard 
abscond your silhouette, 
childhood games.

			6.
Pupilas verdes, 
un gato es un milagro 
para el alba.

			Green pupils, 
a cat is a miracle 
for the dawn.

			7.
Cuando te estiras, 
el ecuador completo 
se agazapa.

			When you stretch, 
the whole equator 
huddles.

			8.
Minino es hoy 
hoguera en la penumbra, 
corazón llama.

			Kitten is today 
hearth in the penumbra 
flame heart.

			9.
Con gozo amasas 
el terciopelo azul, 
y rayas ríos.

			With joy you knead 
the blue velvet, 
and scratch rivers.

			10.
Degüello en seco, 
cae la noche en tus patas 
y la amasas.

			A cold beheading, 
night falls at your paws 
and you knead it.

			11.
Tumbas la taza. 
Sobre la alfombra cae 
el día y ríes.

			You knock over the cup. 
Upon the carpet falls 
the day and you laugh.

			12.
Minino asalta 
el hormiguero en llamas, 
arde el verano.

			Kitten attacks 
the anthill in flames, 
the summer seethes.

			13.
Sobre los libros, 
las páginas arrullan 
tu noche diurna.

			Upon the books, 
the pages cradle 
your diurnal night.

			14.
Bigotes largos, 
brújulas del corazón, 
rastros del alba.

			Long whiskers, 
compasses of the heart, 
relics of the dawn.

			15.
Había una vez 
un collar de diamantes 
que maullaba.

			Once upon a time there was 
a neck ring of diamonds 
that meowed.

			16.
Minino pesca 
en el lago sonámbulo, 
sueños y grillos.

			Kitten catches 
in the somnambulant lake, 
dreams and crickets.

			17.
Minino es un jardín, 
aladas mariposas 
surcan su vientre.

			Kitten is a garden, 
winged butterflies 
plow his belly.

			18.
Minino salta 
sobre un bol de naranjas, 
rueda el verano.

			Kitten pounces 
upon a bowl of oranges, 
the summer rolls.

			19.
Mi gata observa 
a la ardilla atrapada 
en otro invierno.

			My molly watches 
the squirrel trapped 
within another winter.

			20.
Minino corre, 
alcanza al león que fue 
sobre los prados.

			Kitten runs, 
catches the lion that once was 
upon the grasslands.

			21.
Mi gato lame 
la sabana salvaje 
en su pelaje.

			My cat licks 
the wild savannah 
in his pelt.

			22.
Mi gato sabe 
que habitando su cuerpo 
ronda el tigre.

			My cat knows 
that inhabiting his body 
lurks the tiger.

			23.
Rota la tarde, 
nocturnas esmeraldas 
te iluminan.

			At the break of twilight, 
nocturnal emeralds 
illuminate you.

			24. 
Sobre el invierno, 
el corazón del gato 
abrasa el hielo.

			Upon the winter, 
the heart of the cat 
sears the ice.

			25.
Minino es libro, 
páginas de árbol gris, 
que voy leyendo.

			Kitten is a book, 
pages of the gray tree, 
that I am reading.

			26.
Hoy, encrespado, 
minino es una hortensia 
entre los grillos.

			Today, all frizzy, 
kitten is a hydrangea 
among the crickets.

			27.
Mi gato ha roto 
el corazón abierto 
del verano.

			My cat has broken 
the open heart 
of summer.

			28.
Escribir sobre ti 
es nadar en un río 
que no es agua.

			Writing about you 
is to swim in a river 
that is not water.

			29.
Minino clava 
el diente
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