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Préface

Céline Lis-Raoux
Directrice de la rédaction de Rose Magazine

Notre existence est une série d’identités. Avec les
années qui passent, il m’arrive d’avoir le sentiment
que notre corps méme est un millefeuille « monté »
(comme on dit en patisserie) de nos identités diverses :
identités professionnelles, sentimentales, intimes, poli-
tiques ; identités parfois contradictoires, parfois conco-
mitantes, parfois les deux en méme temps. J'imagine
que si on coupait ’humain, a la fin de sa vie, d’un
coup de scie, net en son tronc, comme on le fait
de certains arbres pour observer leurs anneaux de
croissance — appelés aussi, joliment, des « cernes » —,
on pourrait observer un entrelacs de peaux, d’écorces
successives, comme autant d’identités passées. Car,
nous autres humains, sommes en cela plus proches des
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arbres que des reptiles : nous ne muons pas. Nous nous
« cernons ». Nous ne savons pas oublier.

Dans cette panoplie d’identités, la plus lourde, contre-
nature, reste probablement celle de malade. Et plus
encore de cancéreux(se).

Le cancer prend I’€tre « en tenaille ». La béte vous
« mange » de I'intérieur ; il vous grignote, se sert de
votre énergie vitale pour grandir et vous étouffer. A
I’extérieur, les traitements changent votre apparence :
plus de cheveux, le teint cireux, les ongles qui tombent.
Vous perdez vos sensations vitales : perte du gofit
et de I’odorat pendant les chimiothérapies, perte du
toucher pour beaucoup, perte de nombreuses capacités
cognitives, du désir sexuel, du plaisir, du sommeil...

Pour faire bonne mesure, vous perdez aussi votre
« statut » social : peu importe que vous fussiez athlete
de haut niveau, prix Nobel, chef d’entreprise ou socio-
logue en vue. On ne vous considere plus que comme
un(e) cancéreux(se). Vous étes littéralement dégradé(e).

A I’hépital, vous étes prié(e) d’abandonner vos véte-
ments. Votre pudeur, aussi. Ne pas discuter, ni interro-
ger les choix thérapeutiques des médecins. Débrancher
la fonction « libre arbitre » de votre logiciel intérieur.
Le cancer est une litanie de pertes.

La question essentielle n’est donc pas seulement de
guérir mais de survivre moralement et socialement a ce
monstre qui sape tous les remparts, toutes les digues qui
font de nous des étres humains. Les questions que tout
malade se pose sans cesse : quand vais-je cesser d’étre
moi ? Quelle est la derniere barriere de mon identité ?
Voire qu’est-ce qui fait encore de moi un humain ?
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Quand le point de non-retour sera-t-il atteint ? Lorsque
je perdrai un sein, un ovaire ou un autre organe ?
Lorsque je ne pourrai plus porter mes enfants ? Lorsque
les métastases atteindront mon cerveau, m’empéchant
de penser clairement ? Lorsque je deviendrai dépen-
dant(e) d’anti-douleurs tellement puissants que je ne
distinguerai plus mon environnement ?

Et lorsque le malade sort de 1I’épreuve (car, de plus
en plus, il guérit, comme I’averent les chiffres de survie
dévoilés en février 2016 par I’INCa — Institut national
du cancer), se pose une autre question ontologique :
qui suis-je devenu(e) ? Suis-je, d’ailleurs, devenu(e)
quelqu’un d’autre ou suis-je demeuré le (la) méme ?

La question est nouvelle pour chaque individu
confronté a son cancer, mais elle est surtout nouvelle
pour I’ensemble de la cancérologie. Jadis, le cancer ne
touchait que des sujets agés, voire tres agés. Et il tuait
en masse, ou laissait ses victimes tellement épuisées
que la thématique de « la vie apres le cancer » relevait
de la science-fiction. Aujourd’hui, le cancer frappe de
plus en plus de jeunes ou de tres jeunes (ainsi un tiers
des femmes diagnostiquées d’un cancer du sein ont
moins de 50 ans) qui, bénéficiant de nouvelles thérapies
ciblées, « sur-mesure », envisagent le cancer comme
un épisode — douloureux — de vie, mais slirement pas
comme la fin de leur existence. Des lors, se pose la
question de « I’apres ». Ce qui est, a I’aune de I’histoire
immémoriale du cancer, révolutionnaire.

Lorsque j’ai créé en 2011 Rose Magazine, je
n’imaginais ni I’accueil ni les répercussions qu’aurait
ce journal. J’avais « l’apres-cancer » revanchard.
Javais treés mal vécu mes périodes d’hospitalisation,
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peu habituée dans ma vie professionnelle, familiale,
amicale a étre déconsidérée. L’expérience de 1’hopital
est totalitaire. Le rapport soignant-soigné, un assu-
jettissement. Devoir supplier pour qu'un « sachant »
condescende a me livrer des informations sur ma propre
santé — informations parcellaires, toujours tronquées
— fut pour moi, journaliste, une épreuve sans doute
pire que I’ablation. Epreuve doublée d’un sentiment
— peut-&tre infondé, mais dont je ne pus me départir —
qu’a ce rapport d’assujettissement se superposait une
condescendance des « soignants-hommes » envers des
« patientes-femmes ». Un sentiment qui faisait bouillir
la féministe que je suis.

Au sortir de I’hopital, je décidais de créer un instru-
ment de prise de pouvoir des individus malades. Des
citoyens malades. Des femmes malades. Dans chaque
proposition, il fallait que le mot « malade » ft un
adjectif. Pas un substantif. Et cet empowerment qui
s’exercait dans le présent (Rose Magazine est distribué
dans les hopitaux, donc aux femmes en traitement)
préparait aussi leur avenir.

Rose Magazine parie sur I’intelligence de ses lec-
trices. Leur capacité a comprendre les enjeux de la
maladie. A faire des choix éclairés. Hormonothérapie,
reconstruction, préservation ovarienne, tous ces sujets
parlent de leur quotidien mais sont aussi autant de
petites pierres blanches qui balisent le chemin vers leur
futur. Plus futiles — quoique... —, les multiples sujets
beauté, massage, sexualité sous-entendent aussi que
I’apres-cancer se prépare pendant. Nous encourageons
les femmes a ne jamais abandonner ce qui est important
pour elles sous prétexte de priorités imposées par le
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cancer ou les lois de I’hopital. Pour I’une, ce sera garder
une jolie peau, pour une autre espérer avoir encore des
enfants, pour une troisieme une vie sexuelle a rebondis-
sements ! Nous essayons de donner a nos lectrices les
instruments pour qu’elles demeurent elles-mémes.

Je reste méfiante face a I’héroisation du cancer. Ce
courant américain, qui définit les malades comme des
combattants, donnant a ceux qui en réchappent le statut
de survivor, sanctifiant des personnes parce qu’elles
ont surmonté la maladie en un parcours christique de
souffrance et de renaissance, entend donner un sens a
la maladie. Mais la maladie n’a pas de « sens ». Elle
survient, on la soigne, on y survit — ou pas.

La frontiere est fragile entre le soutien des malades
et la construction d’une valeur morale intrinseque au
statut de malade. Je pense que le véritable combat du
malade n’est pas a mener contre le cancer (finalement
ce sont les médicaments, les chimiothérapies qui nous
débarrassent de la béte), le vrai combat des malades,
c’est celui de leur identité, pendant et apres le cancer.
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