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Introduction


Rien ne nous prédisposait à nous intéresser à la simulation médicale et encore moins à écrire cet ouvrage. Notre choix d’être psychiatres a été pour nous deux une véritable vocation, et c’est grâce à notre métier que nous nous sommes rencontrés. Mais nous avions clairement décidé d’éviter tout geste technique, ne nous sentant guère doués pour les actes chirurgicaux. Cheminant dans nos différentes formations psychothérapiques, nous avons appris à être supervisés durant des années. En particulier, notre formation en thérapie familiale il y a une trentaine d’années s’est organisée autour de jeux de rôle, de supervisions cliniques, d’entretiens familiaux enregistrés et de séances d’analyse de nos pratiques. La définition de la simulation médicale était implicitement là : « montre-moi ce que tu fais », plutôt que « raconte-moi » ce que tu fais.
En mars 2014, il se trouve que nous avons visité le premier centre de simulation en Israël, appelé MSR. Ce fut ni plus ni moins qu’un choc. Le professeur Amitaï Ziv nous a expliqué ce qu’étaient les erreurs médicales et surtout comment les éviter grâce à la simulation médicale, terme encore inconnu de nous. Voir les médecins et tout le personnel soignant s’exercer sur des mannequins sophistiqués a été une expérience incroyable, d’autant qu’en simulation, le malade ne meurt jamais. Entendre des comédiens jouer le rôle de malades plus vrais que nature nous a fascinés. Apprendre à annoncer une mauvaise nouvelle, à discuter avec une famille simulée de l’arrêt ou non d’un traitement et d’une entrée en soins palliatifs étaient des situations que nous n’avions jamais vues enseignées de cette façon. Ces situations faisaient le lien entre notre formation de psychiatre et l’enseignement de la clinique et de la psychologie médicales.
Nous avons fait un état des lieux de la simulation médicale en France grâce aux travaux principalement du professeur Jean-Claude Granry, des professeurs Antoine Tesnière et Alexandre Mignon qui, comme de nombreux autres médecins, se battent pour développer des centres de simulation. Certes, la France a un retard certain, mais elle tente de le rattraper. Depuis, nous sommes partis aux États-Unis pour découvrir les centres de Harvard à Boston, de Yale à New Heaven, de NYU et Brooklyn à New York, de Drexel à Philadelphie, mais aussi ceux de Miami ou Los Angeles. Nous avons rencontré les équipes de simulation à Moscou, Dubaï, Singapour, Shanghai, Tokyo et Genève. Nous avons parcouru la littérature internationale sur le sujet. Nous sommes retournés à MSR à Tel-Aviv et, pour mieux faire connaître l’expérience israélienne, nous avons organisé à Paris, en novembre 2015, un colloque sur la simulation avec l’équipe du professeur Amitaï Ziv.
Avec ce livre, nous avons voulu offrir une synthèse accessible à tous et présenter un état des lieux de ce qui reste à faire dans notre pays. Tant de confrères français se battent actuellement pour développer la simulation médicale en France. Puisse cet ouvrage les y aider, et convaincre les autres de l’urgence de ce combat qui nous concerne tous.




CHAPITRE 1
La simulation


ou comment réduire les erreurs médicales
« J’entends,
J’oublie.
Je vois,
Je me souviens.
Je fais, je comprends. »
CONFUCIUS.


Nous sommes quelque part près de Rouen, dans un bourg endormi de la campagne normande. C’est le milieu du XIXe siècle. Paris semble bien loin. Un jeune médecin s’est établi là ; il a naturellement sympathisé avec l’apothicaire, et tous deux estiment incarner les Lumières dans ce petit monde de paysans et de maquignons. Partisan du progrès, le voilà qui se met en tête de pratiquer la chirurgie. Pour « élever le niveau » de sa bourgade et hausser sa propre réputation. À l’auberge travaille un jeune homme qui est affecté d’un pied bot. Pour le médecin, il suffit d’étudier les diverses déviations du pied dans un ouvrage de référence commandé à Rouen, de faire construire par le menuisier et le serrurier du cru une boîte où l’insérer une fois le tendon d’Achille coupé. Le patient n’a qu’à se laisser convaincre : il s’agit là d’un geste de pure humanité, assurément. Il ne lui en coûtera rien et il se retrouvera débarrassé de sa claudication, même si elle ne l’empêche pas de galoper comme un cerf !
L’opération a lieu. Tel Ambroise Paré s’essayant à ligaturer une artère, le héros se lance. Sur une table adjacente, on a amoncelé charpies, fils, bandes, comme pour reconstituer les conditions de l’hôpital. À peine le médecin de campagne a-t-il incisé la peau qu’un craquement se fait entendre : le tendon est sectionné. L’opération s’est déroulée comme par enchantement ; le patient n’a pas souffert. Merveille de la science moderne. « Honneur aux savants généreux ! Honneur à ces esprits infatigables qui consacrent leurs veilles à l’amélioration ou bien au soulagement de l’espèce », clame la presse locale.
Cinq jours plus tard, cependant, le malade qui ne demandait rien souffre le martyre : dans sa boîte, il a le pied tout bouffi. Trois jours encore et la jambe est tuméfiée. Un liquide noir suinte. La gangrène gagne, mais le médecin se borne à lui recommander la diète. Enfin on fait appel à une sommité de la région, qui doit amputer le pauvre bougre.
Le praticien qui se croyait philanthrope ne s’est-il pas trompé sur la nature du pied bot en question ? En tout cas, il a négligé de nombreux facteurs. Il ne récoltera que le mépris, et d’abord celui de sa femme, elle qui le trouvait déjà bien médiocre : Emma Bovary.
Faciles à réaliser, les opérations de stréphopodie, comme on disait à l’époque de Flaubert, étaient alors fort à la mode – le père de l’écrivain, pourtant chirurgien en chef à l’Hôtel-Dieu de Rouen, n’osa jamais en réaliser, lui…
 
Cette fois, nous sommes de nos jours, dans un hôpital parisien où vient d’arriver un jeune interne. À la blanchisserie, il récupère sa première blouse – trop grande ; il n’y a plus que ça. Alors qu’il s’étonne qu’elle ne soit pas impeccable, la femme de service lui répond d’un ton affirmé : « Ce sont des taches propres ! » Nous le suivons ensuite dans un dédale de boyaux souterrains où s’affaire le personnel technique de cette ville-hôpital, comme si nous pénétrions avec lui dans un monde parallèle. Nonchalant et même un peu ahuri, il va nous servir de guide pour observer l’énigmatique ballet se déployant pour traiter les patients ainsi que les arcanes des codes qui régissent le quotidien. Il donne l’impression de se laisser porter par les procédures, sous le regard plus ou moins bienveillant de ses supérieurs et des infirmières. Il est vrai qu’il n’est pas là par hasard : c’est le fils du patron !
S’il se débrouille comme il peut pour en faire le moins possible afin de ne pas trop mal faire, un jour, cependant, le voilà forcé de prendre la main : on doit réaliser une ponction lombaire sur un patient. Tout est prêt. On n’attend plus que lui pour piquer. Panique. Il sait comment procéder mais ne l’a jamais fait. Et il n’ignore pas que, malgré toutes les précautions, cela peut être très douloureux. Il s’y reprend à plusieurs fois ; on s’agace autour de lui. Un autre interne, plus chevronné, plus résolu, vient à son secours. Le patient est enfin soulagé…
L’activité usuelle du service peut continuer.
Une nuit qu’il est de garde, il est appelé au chevet d’un alcoolique qui se plaint d’une forte douleur. Il est seul en position de décider. Il devrait faire pratiquer un examen complémentaire, mais non, il se borne à prescrire un antalgique. Le lendemain, l’homme est mort. Tout va très vite s’organiser pour qu’on glisse sur cet « incident » qui, s’il figurait dans son dossier, pourrait ruiner sa carrière.
On reconnaîtra certains éléments de l’intrigue d’Hippocrate, film réalisé en 2014 par Thomas Lilti, cas rare de cinéaste médecin. L’histoire, il l’a vécue. Il a passé en effet un an dans le service de son père et en a gardé des souvenirs précis. Les acteurs principaux y apparaissent entourés de non-professionnels issus du personnel hospitalier. D’où le réalisme documentaire de ce qu’on voit et l’effet dramatique créé par le contraste entre la maladresse médicale du héros, acteur professionnel, et l’aisance des comédiens amateurs maîtrisant les pratiques et le attitudes en vigueur à l’hôpital…

 
Geste chirurgical réalisé à partir d’un diagnostic flou et dans de mauvaises conditions, oubli d’un risque possible de complication : deux situations empruntées ici à la fiction où le médecin s’égare, échoue, se trompe au détriment du patient. Deux histoires, l’une pathétique quand l’intérêt du professionnel prime celui du malade, l’autre très ordinaire quand un praticien sans expérience se retrouve livré à lui-même. Deux exemples qui illustrent l’énormité qu’entend dénoncer cet ouvrage et contre laquelle il propose des voies de solution. En voici un troisième, directement tiré de la réalité cette fois.
Âgé de 85 ans, un professeur de médecine à la retraite est traité en ambulatoire dans le service d’urologie de son CHU pour une lithiase vésicale. En dehors de cette affection, il n’a aucun problème de santé, vit seul, mais a une vie sociale, conduit, nage en mer, lit et écrit sur son ordinateur. Les calculs vésicaux sont fractionnés sans difficulté par voie transurétrale par le chef de service et le patient revient à son domicile par ses propres moyens. Le lendemain en fin d’après-midi, il remarque une rétention urinaire, complication fréquente des manœuvres transurétrales. Dans la soirée, il est hospitalisé dans le service d’urologie avec un globe vésical. L’interne de garde lui pose alors un cathéter suspubien. Pour ce faire, l’interne semble tâtonner. Le patient a l’impression qu’il enfonce le cathéter trop en profondeur et le lui dit.
Dans les vingt-quatre heures, un début de fièvre et une douleur abdominale amènent à faire pratiquer un scanner d’après lequel on note la présence d’air dans la cavité péritonéale. Entre-temps, une défense apparaît. On décide de procéder à une laparotomie, qui permet de découvrir une perforation de la vessie et, après déroulage des anses intestinales, du grêle et du côlon.
S’ensuivent dix jours de réanimation chirurgicale, trois semaines en urologie, quatre en établissement de convalescence. Après son intervention, le patient, qui était déjà mince, a perdu quinze kilogrammes, est épuisé et ne peut plus marcher sans appui. Il lui faudra près de deux ans pour retrouver une partie de ses forces et de sa mobilité…

Primum non nocere. Avant tout, il convient de ne pas nuire au patient. Ou plutôt, selon la formule d’Hippocrate lui-même : « Avoir, dans les maladies, deux choses en vue : être utile ou du moins ne pas nuire. » Tel est le principe de base de la médecine. Jusqu’à un certain point… Comment en effet le concilier avec le fait que, pour traiter de ce qui est le plus précieux, la vie, l’intégrité, la santé des personnes, il faille se former… sur le tas ? Charles Bovary a lu le bon manuel d’orthopédie, mais il se lance dans une intervention pour laquelle il n’a pas été préparé. Ce ne serait plus possible aujourd’hui, évidemment. Et l’interne d’Hippocrate ? Il aurait dû respecter la procédure prévue en pareil cas. Pourquoi l’a-t-il oubliée ? Par manque de vigilance due à son inexpérience. On ne l’y reprendra plus, certes, mais un homme est mort.
On estime la part des erreurs médicales commises chaque année en France à 1 % des actes médicaux pratiqués1. C’est sans compter les incidents non répertoriés, les effets à terme dont on ne retrace pas clairement les causes ainsi que la culture du secret et du silence qui prévaut encore dans le monde médical.
Ajoutons que si toute erreur n’a heureusement pas toujours des conséquences graves, le problème de la qualité des soins reste posé. Combien d’actes médicaux pratiqués à tort ou mal – comme la pose maladroite d’un cathéter qu’on vient d’évoquer ? Combien de gestes qui présentent sinon un risque, du moins un désagrément certain pour les patients ? Que dire enfin à cet égard de l’annonce d’un diagnostic ou des explications fournies sur un traitement, des examens, une intervention à venir ?
Pour l’avoir vécu (heureusement sans conséquences graves) à deux reprises – un paquet de compresses « oubliées » à la suite d’un accouchement et une presque-intervention au mauvais genou, l’infirmière ayant badigeonné de bétadine la jambe saine et posé une perfusion de l’autre côté –, nous savons que, si « l’erreur est humaine », il convient de l’éviter.
La psychologie et les psychothérapies, qui nous occuperont aussi tout au long de ce livre, ne sont d’ailleurs pas en reste, même si les retombées d’éventuelles erreurs sont moins visibles socialement et individuellement que celles commises en chirurgie par exemple. Combien de syndromes post-traumatiques créés par l’annonce maladroite d’un diagnostic ?
Enfin, la question ne concerne pas seulement les médecins, chevronnés ou débutants, hospitaliers ou libéraux. C’est tout le personnel de santé, quel que soit son rang, quelle que soit sa fonction, qui est directement concerné par la lutte contre l’erreur et l’amélioration de la qualité des soins.
La solution passe bien évidemment par la mise en œuvre de procédures de plus en plus fines, un contrôle plus strict et une transparence accrue. On ne peut cependant espérer juguler tous les risques en mettant en place toujours plus de contrôles, en médecine plus encore qu’ailleurs2. L’effort doit passer par une amélioration de la formation pratique et clinique. Il ne s’agit pas seulement d’encadrer et de sanctionner davantage les déficiences, mais de mieux former. Le culte de l’excellence ne doit pas être abandonné, mais c’est de ses erreurs qu’on apprend. Pas n’importe comment et pas sur le dos des patients, toutefois.
Ce livre entend indiquer une voie possible de progrès, déjà en œuvre dans certains pays, mais encore très embryonnaire dans le nôtre. Elle repose sur l’usage de la simulation.
Quand on dit « simulation », on pense souvent aux écoles de pilotage ou à la réalité virtuelle. En médecine, le principe qui l’inspire est : « Jamais la première fois sur un vrai patient. » Aujourd’hui, si un pilote d’avion vous annonçait avant de décoller que seuls 97 % des passagers arriveront à bon port, vous ne prendriez pas ce vol. En médecine, ce pourcentage est beaucoup plus faible, et vous y allez quand même ! Or, comme nous le verrons, la sécurité des malades et leur accompagnement peuvent être grandement augmentés.
Espérons que cet ouvrage sensibilisera aussi bien les professionnels, les autorités que les usagers de la santé à l’importance d’une pratique pédagogique cruciale pour améliorer la qualité des soins dont nous avons trop tendance à estimer qu’elle va de soi dans notre pays.



CHAPITRE 2
Erreurs et fautes :
les vraies raisons


VOUS FAITES UN INFARCTUS, SUCEZ DONC DES PASTILLES POUR LA GORGE…
En septembre 2008, chaque effort, chaque pas, me laisse essoufflé de façon inhabituelle.
Je vais voir mon médecin généraliste qui m’ausculte, réalise un électrocardiogramme (le premier d’une longue liste…), ne décèle rien, mais m’envoie par précaution le soir même chez un « grand cardiologue », dans son très chic cabinet du XVIe arrondissement.
Le trajet du parking jusqu’à chez lui est un calvaire. Je dois m’arrêter plusieurs fois avant, enfin, d’atteindre à bout de souffle son cabinet. Il me reçoit et peut constater sans difficulté mon état général de pâleur, de transpiration et autres manifestations d’un malaise certain.
Le premier électrocardiogramme ne montre rien mais, comme ce médecin est consciencieux, il me confie à son collègue qui allait partir et qui, tout en soulignant sans délicatesse le contretemps que cela lui impose, refait un autre électrocardiogramme et un scanner. D’un air revêche mais satisfait, il m’assure que je suis en pleine forme et, non sans me tendre une monstrueuse facture, il rejoint son chez-lui en refusant d’écouter la description de ce que je ressens.
Le lendemain matin, mon état restant inquiétant, mon épouse et moi-même nous rendons sans tarder dans une clinique. Là, un interne déjà un peu blasé m’écoute avec la politesse qu’on réserve aux grands naïfs, refait un électrocardiogramme, ne décèle toujours rien, mais condescend à me garder pour une nuit en observation.
Le lendemain, lorsque mon épouse revient me chercher, ce même interne lui demande, un peu à l’écart, si je ne suis pas un peu hypocondriaque et si elle n’a rien remarqué de « particulier » dans mon comportement. Nous rentrons et, sans force, je me couche pour une nuit que j’espère réparatrice, quatre électrocardiogrammes ayant malgré tout donné des résultats me laissant quelques chances de survie.
Hélas, à 1 heure du matin, une douleur inouïe me réveille, d’une intensité bien supérieure à celle des coliques néphrétiques que j’ai vécues précédemment. Cette douleur, je la placerai à 25 sur la célèbre échelle allant de 1 à 10.
Tout en réveillant ma femme, je dresse en pensée la liste morbide des symptômes d’un infarctus au mieux de son évolution : douleurs dans le bras gauche, le dos, la poitrine, dans la gorge sous la glotte, comme des coups de poignard, impression que mes phalanges ont doublé de volume, et j’en oublie. Enfin nous appelons le Samu pour une séance de cauchemar avec le médecin de garde.
Je lui décris comme je peux ce dont même une personne peu avertie pourrait déterminer les causes. Le médecin régulateur du Samu se focalise sur mon mal de gorge. Comme elle me demande si je prends des calmants, j’avoue un demi-Lexomil par jour. Triomphante, elle m’explique doctement et sans appel que je fais non seulement une crise d’angoisse mais aussi une angine (pas de poitrine, de la gorge !). Sucer quelques pastilles réglera tout cela en quelques jours. Agacée par mes plaintes et me faisant comprendre que je lui fais perdre son temps et que de « vraies » urgences l’attendent, elle refuse de m’envoyer une ambulance… et puis elle raccroche.
Mes douleurs ne se calmant bien sûr pas, je songe en désespoir de cause à cette bonne vieille institution qu’est SOS Médecins. Arrive un jeune médecin, calme et à l’écoute, qui m’ausculte, me refait un électrocardiogramme (arrêtons de les compter, il y en aura d’autres…), et m’annonce, un peu pâle, je dois dire, que je suis en train de faire un infarctus, avant de me pulvériser de généreuses bouffées de trinitrine sous la langue. Abasourdi par le refus d’intervenir du Samu, il se résout à appeler une ambulance privée pour me transférer aux urgences cardiologiques de l’hôpital le plus proche. Arrivent sans trop se presser deux ambulanciers qui mettront vingt bonnes minutes pour décider en liaison téléphonique avec leur base s’ils peuvent assurer cette mission !
Enfin, nous voici aux urgences où, ne passant pas par le Samu ou les pompiers, je dois patienter une demi-heure pour que le secrétariat de garde puisse examiner ma carte Vitale et vérifier que je suis bien en règle avec la Sécurité sociale. La trinitrine ayant fait son travail bénéfique, j’observe avec plus que de l’incrédulité ces personnes qui maintenant savent que je suis là pour un infarctus, mais semblent bien plus préoccupées par la liste complète des documents administratifs à renseigner.
Comme un miracle, des infirmières surgissent, accueillantes et sympathiques. La grande machine qui aurait dû se déclencher au moins deux heures avant se met en marche : perfusion, électrocardiogramme de confirmation, etc. Après les premiers soins urgents, je suis transféré au service de cardiologie où des stents me seront posés quelques heures plus tard.
Avant cela, le cardiologue me fait signer, allongé sur la table d’opération, force documents confirmant mon acceptation de l’intervention et dégageant toute responsabilité de l’hôpital en cas d’accident. Encourageant… L’aiguille s’enfonce, il se loupe (j’ai bien fait de signer) et une impressionnante giclée de sang rouge vif traverse la pièce, passe devant moi et vient se répandre sur une pauvre étudiante en médecine présente pour un stage. Je la regarde, rouge de sang et blanche de visage, et soudain elle disparaît de ma vue. Elle s’est simplement évanouie. Je ne l’ai plus revue.
Retour (vivant) dans la chambre où je reste trois jours en réanimation, mon taux d’oxygène ayant quelque difficulté à remonter. Il est prévu ensuite de passer quelques jours dans une autre chambre du service de cardiologie. Or pas du tout : manque de place… Étant situé juste en face de la salle des infirmières et des médecins, j’entends le chef de service leur dire qu’il n’y a pas de solution et que je n’ai qu’à rentrer chez moi. Arrive alors un interne chargé de la basse besogne et qui vient m’annoncer la nouvelle. Déjà très faible, je reste sans réaction. L’infirmière en chef passe, se déclare scandalisée par cette décision et me dit que si je le souhaite, elle s’y opposera de toutes ses forces. Je reste toujours sans réaction pour les mêmes raisons.
Mon épouse étant arrivée entre-temps, l’interne lui annonce la nouvelle en lui précisant qu’à son avis il n’est pas sûr que j’aie bien compris ce qu’il m’a dit. Il a raison… Il lui explique et, tous les deux perdus dans cet environnement qui n’est pas le nôtre, soumis à l’autorité des savants sachants et affaiblis par les événements, nous nous soumettons au système. Mon épouse m’habille, nous partons, moi collé au mur pour ne pas tomber, pris de vertiges incontrôlables et sans force. À la voiture, je m’aperçois que j’ai toujours sur le dos de la main le cathéter que, dans leur impatience et leur précipitation de me voir partir, le personnel soignant a oublié de m’enlever. Retour dans le service, toujours titubant, pour débranchement et restitution du matériel, et enfin départ.
Je revois le cardiologue quelques jours plus tard pour un contrôle. Comme je lui demande un arrêt maladie pour mon employeur, il refuse : je n’ai qu’à aller voir mon généraliste. Devant mes supplications et mon air abruti, il finit par accepter, mais seulement pour les trois jours passés dans son service. Sans doute des quotas à ne pas dépasser. Afin de conclure en beauté notre entretien, il jette vers moi le rapport médical complet me concernant, me disant mot pour mot : « Puisque maintenant nous y sommes obligés, je suis bien obligé de vous le donner. »
Par la suite, grâce à des relations familiales, j’ai eu la chance de pouvoir échapper à cet hôpital et d’être pris en charge ailleurs par un chef du service de cardiologie qui a tout repris de zéro, m’a accompagné avec empathie et talent, m’a fait faire de la rééducation cardiaque et m’a ainsi permis de tourner la page.
Une dernière chose : le premier cardiologue que j’ai vu a téléphoné à mon épouse deux jours après notre rencontre pour prendre de mes nouvelles. Quand il a appris mon infarctus, il s’est confondu en excuses et m’a souhaité un bon rétablissement. Dont acte.

Dans ce témoignage, comme dans Hippocrate, le film cité en ouverture de ce livre, une mauvaise évaluation de la situation a conduit à une mauvaise prise en charge et finalement à une mauvaise réaction.
L’erreur médicale peut également donner lieu à des problèmes sanitaires de masse. Ainsi, dans l’affaire des irradiés d’Épinal – plus grave accident de radiothérapie jamais recensé en France –, près de 450 patients traités pour des cancers de la prostate ont été irradiés entre 2001 et 2006 avec des doses supérieures à la prescription de 20 à 30 %. 12 sont décédés, beaucoup d’autres conservent de graves séquelles. À l’origine de ce drame, on trouve une erreur de programmation dans le système de planification des traitements3. Du fait de la sévérité des peines infligées aux thérapeutes incriminés, cette affaire a représenté une première en France : quatre ans de prison, dont trente mois avec sursis, soit dix-huit mois ferme, 20 000 euros d’amende et interdiction d’exercer pour homicides et blessures involontaires et non-assistance à personne en danger4.
L’erreur médicale peut aussi se manifester sous la forme d’un oubli. Surcharge de travail ? Fatigue ? Problème de communication entre les personnels soignants ?
Elle peut enfin procéder d’un manque de considération vis-à-vis de patients appartenant à certaines catégories de population. Est-il vraiment certain que les défavorisés soient traités comme il se doit par tout le personnel de santé ? Quant aux enfants, leurs plaintes sont-elles toujours bien entendues ? De même pour les personnes âgées, souvent considérées comme pénibles et encombrantes. Ou encore pour les femmes, encore dénigrées par la portion misogyne des soignants.

QUAND L’ÂGE SANCTIONNE…
Mme N. est hospitalisée en urgence à la suite d’une perte de connaissance. Elle est emmenée par les pompiers à l’hôpital Ambroise-Paré en coma profond. Lorsque ses enfants, des amis proches, nous téléphonent le diagnostic est clair : on ne peut plus rien faire et on va attendre sagement son décès.
Nous arrivons à l’hôpital : ambiance triste, veillée funèbre : la famille entoure cette femme âgée à l’époque de 84 ans qui jusqu’alors était en pleine forme, parfaitement vaillante, dynamique, voyageant à travers le monde et autonome. En fait, par habitude, nous demandons à voir le dossier pour comprendre ce qui s’est passé. Elle était entrée l’avant-veille aux urgences de l’hôpital Ambroise-Paré et hospitalisée en gérontologie.
Accompagnée par ses enfants, nous avons accès au dossier : deux hôpitaux ont récusé toute intervention.
Nous demandons un avis complémentaire à un collègue neurologue, car, contrairement à l’information donnée, il ne s’agit pas d’un hématome intracérébral, mais d’un hématome sous-dural. Ce sera avec de grandes difficultés que nous pourrons avoir accès au scanner (le service étant fermé, les secrétaires parties, grâce à une interne de passage, les données seront fournies).
Le scanner est envoyé à l’hôpital de la Salpêtrière dans le service de neurochirurgie pour un avis complémentaire : l’équipe que nous connaissons décide d’accepter cette patiente pour un troisième avis. Nous organisons le transfert d’Ambroise-Paré à la Salpêtrière, mais là encore le Samu refuse de la transférer en disant que son état est grave et qu’elle risque de mourir pendant le transfert : c’est prendre un risque inutile. Il serait plus confortable de la laisser sur place, car elle est dans une chambre spacieuse… La discussion avec ce médecin urgentiste sera difficile : la famille veut prendre le risque de la faire transférer puisque dans le service où elle est actuellement, ils ont arrêté toute initiative thérapeutique.
Avec l’accord de la famille, finalement contre l’avis du Samu, cette patiente est transférée à l’hôpital de la Salpêtrière aux urgences et sera opérée de son hématome sous-dural dans la nuit.
Six ans après, la restitution est complète et cette femme vit une retraite paisible entourée par sa famille.
En fait, elle avait été récusée en raison de son grand âge.

D’autres exemples sont là pour montrer les différences d’attitude vis-à-vis des minorités, des étrangers ne parlant pas notre langue ou encore des enfants… Heureusement, médiatisation oblige, nous ne sommes plus dans le monde provincial feutré et soumis qui sert de toile de fond à Sept morts sur ordonnance, le film de Jacques Rouffio (1975), tiré d’une histoire vraie où le jeune et brillant chirurgien qu’incarne Gérard Depardieu s’oppose au mandarin local joué par Charles Vanel qui, avec ses fils eux-mêmes chirurgiens, opère sans nécessité, et en commettant de nombreuses erreurs, les malades de la petite ville où il a sa clinique, et ce avec l’assentiment des notables locaux. Cette mafia médicale conduira deux chirurgiens à se suicider et à tuer leur propre famille pour leur éviter de survivre dans un tel monde !
Sang contaminé, prothèses mammaires, Mediator : les scandales sont passés par là, la justice s’est mobilisée, les patients réagissent, les autorités sont sommées de prendre des mesures sous peine d’être discréditées. À l’ère des lanceurs d’alerte et des associations de défense, l’erreur ne peut plus être étouffée. D’autant qu’elle a un coût, non seulement humain pour les personnes concernées, mais aussi financier pour le système médical dans son ensemble.

Quelle est la réalité aujourd’hui ?
Si les chiffres sont incertains et les critères pas forcément clairs, on estime à 450 000 le nombre d’erreurs médicales commises chaque année en France, soit 1 % des actes médicaux. Alors que 5 000 à 6 000 personnes décèdent sous l’effet d’une infection nosocomiale contractée lors d’un passage dans un établissement de santé, 9 000 à 12 000 meurent du fait d’une erreur dans l’administration d’un médicament et 5 000 par suite d’une erreur grave5. Sans compter les incidents non répertoriés, les effets à terme dont on ne retrouve pas la cause et la part d’omerta qui perdure au sein du monde médical.
Le sujet est en effet très sensible dans notre pays qui postule un peu trop facilement qu’il a la « meilleure médecine du monde ». Conséquence : les travaux scientifiques et sérieux en la matière sont rares en français. Du reste, même la réflexion générale sur la nature, les mécanismes et les causes de l’erreur est plutôt récente si on la rapporte à la longue histoire des écrits portant sur la production du savoir, sur les critères de vérité, les modes de raisonnement justes, les méthodes scientifiques.
Forcément dévaluée, l’erreur a longtemps été l’oubliée de la philosophie, de l’épistémologie, de la psychologie. Ce n’est pratiquement que dans la seconde moitié du XXe siècle que les recherches sur la cognition se sont vraiment portées sur la question et que de grands événements, des crises, des accidents marquants, ainsi que les exigences des technologies de pointe et du commerce de masse, les plaintes devant les tribunaux et les demandes de dommages et intérêts ont conduit à travailler sérieusement le sujet, sur le plan théorique autant que statistique. À la suite des psychologues – après tout, Freud avec ses réflexions sur les lapsus et les mots sur le bout de la langue a joué un rôle pionnier à cet égard aussi –, des épistémologues, des chercheurs se penchant sur les biais cognitifs et le risque ou encore des économistes, la question de l’erreur est même devenue un must dans de nombreuses disciplines6.
Cependant, même aux États-Unis, il a fallu attendre 2000 pour que le rapport To Err Is Human (« L’erreur est humaine »), dû à l’Institut de médecine, sonne l’alarme en révélant que 44 000 à 98 000 décès survenaient chaque année dans le pays du fait d’erreurs médicales, alors qu’ils auraient pu être évités, dont 7 000 par suite d’erreurs dans les prescriptions de médicaments. Face au scandale, la classe politique américaine a réagi en ordonnant la mise en œuvre de changements pour améliorer la sécurité des patients : 6 000 hôpitaux ont dû créer des programmes visant à réduire l’erreur médicale7. Cela a favorisé le développement de la simulation médicale, déjà bien implantée. En Grande-Bretagne et en Allemagne, un système de retour d’expérience a été élaboré : les praticiens ont l’obligation de déclarer les erreurs qu’ils commettent afin que leurs collègues ne les reproduisent pas – on retrouvera plus loin ce point crucial.
Dans notre pays, l’absence de données fiables a motivé une étude nationale sur le sujet en vue de cadrer des politiques publiques ultérieures de réduction des risques. C’est ainsi que la première enquête sur les événements indésirables liés aux soins (ENEIS) a été initiée par la Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et des statistiques (DREES) du ministère de la Santé en avril et juin 2004. Elle a concerné 292 unités de 71 établissements de santé, soit 8 754 patients totalisant 35 234 journées d’hospitalisation.
Elle avait pour but de mesurer l’incidence des erreurs médicales, baptisées « événements indésirables graves » (EIG), et d’analyser les facteurs y conduisant afin de mettre en évidence le taux de celles qui pouvaient être évitées. Ont été considérés comme graves les événements indésirables ayant entraîné une prolongation de l’hospitalisation, une incapacité ou un risque vital à la sortie de l’unité. On distinguait les EIG à l’origine de l’hospitalisation (3 à 5 % des séjours) et ceux survenus pendant le séjour hospitalier. Dans ce dernier cas, 35,4 % ont été considérés par les enquêteurs et les équipes de soins comme évitables. La moitié était liée à une intervention chirurgicale, un peu moins d’un tiers à un médicament et un quart à une infection. Les EIG rapportés concernaient autant la médecine que la chirurgie, et touchaient principalement les patients fragiles, plus âgés et en plus mauvaise santé que la moyenne. Ils étaient principalement liés à des problèmes d’organisation (absence de protocoles, charge de travail) et de communication (entre professionnels, avec le patient et sa famille). Les résultats de l’ENEIS de 2009 se sont révélés similaires à ceux de 2004.
L’hôpital n’est pas le seul lieu à prendre en compte. Ce qui se produit chez les médecins généralistes de ville importe aussi. Une étude transversale traitant des erreurs médicales chez eux a donc été menée8. L’objectif de l’étude Esprit, lancée en 2003 à l’initiative du ministère de la Santé, était d’estimer la fréquence des erreurs médicales en médecine générale, d’en décrire la typologie et d’identifier ce qui pouvait être évité. Il s’agissait de passer une semaine chez un médecin généraliste et d’évaluer le nombre d’erreurs survenues par rapport au nombre d’actes médicaux effectués. Coordonnée par le professeur de santé publique Philippe Michel, cette étude ne mentionne pas l’expression « erreur médicale », mais parle quant à elle d’« événements indésirables associés aux soins (EIAS) », c’est-à-dire d’« événements ou circonstances associés aux soins qui auraient pu entraîner ou ont entraîné une atteinte pour un patient, et dont on souhaite qu’ils ne se reproduisent pas de nouveau ».
Publiée dans la revue Bulletin épidémiologique hebdomadaire
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Erreur ou faute : quelles définitions ?
	
	
	


Comprendre les erreurs pour mieux les dépasser
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Faut-il « dépénaliser l’erreur » ? 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