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Auf dem Staatshof


Theodor Storm


Ich kann nur einzelnes sagen; nur was geschehen, nicht, wie es geschehen
ist; ich weiß nicht, wie es zu Ende ging, und ob es eine Tat war oder nur
ein Ereignis, wodurch das Ende herbeigefÜhrt wurde.  Aber wie es die
Erinnerung mir tropfenweise hergibt, so will ich es erzÄhlen.


Die kleine Stadt, in der meine Eltern wohnten, lag hart an der Grenze der
Marschlandschaft, die bis ans Meer mehrere Meilen weit ihre grasreiche
Ebene ausdehnt.  Aus dem Nordertor führt die Landschaft eine Viertelstunde
Weges zu einem Kirchdorf, das mit seinen Bäumen und Strohdächern weithin
auf der ungeheueren Wiesenfläche sichtbar ist.  Seitwärts von der Straße,
hinter dem weiß getünchten Pastorate, geht quer durchs Land ein Fußsteig
über die Fennen, wie hier die einzelnen, fast nur zur Viehweide benutzten
Landflächen genannt werden; von einem Heck zum andern, aber auf schmalem
Steg über die Gräben, durch welche die Fennen voneinander geschieden sind.


Hier bin ich in meiner Jugend oft gegangen; ich mit einer andern.  Ich
sehe noch das Gras im Sonnenscheine funkeln und fernab um uns her die
zerstreuten GehÖfte mit ihren weißen Gebäuden in der klaren Sommerluft.
Die schweren Rinder, welche wiederkäuend neben dem Fußsteige lagen,
standen auf, wenn wir vorübergingen, und gaben uns das Geleite bis zum
nächsten Heck; mitunter in den Trinkgruben erhob ein Ochse seine breite
Stirn und brüllte weit in die Landschaft hinaus.


Zu Ende des Weges, der fast eine halbe Stunde dauert, unter einer düstern
Baumgruppe von Rüstern und Silberpappeln, wie sie kein andres Besitztum
dieser Gegend aufzuweisen hat, lag der "Staatshof".  Das Haus war auf
einer mäßig hohen Werfte nach der Weise des Landes gebaut, eine sogenannte
Heuberg, in welcher die Wohnungs- und Wirtschaftsräume unter einem Dache
vereinigt sind; aber die Graft, welche sich ringsumher zog, war besonders
breit und tief, und der weitläufige Garten, der innerhalb derselben die
Gebäude umgab, war vorzeiten mit patrizischem Luxus angelegt.


Das Gehöfte war einst neben vielen andern in Besitz der nun gänzlich
ausgestorbenen Familie van der Roden, aus der während der beiden letzten
Jahrhunderte eine Reihe von Pfennigmeistern und Ratmännern der Landschaft
und Bürgermeistern meiner Vaterstadt hervorgegangen sind.—Neunzig Höfe,
so hieß es, hatten sie gehabt und sich im Übermut vermessen, das Hundert
voll zu machen.  Aber die Zeiten waren umgeschlagen; es war unrecht Gut
dazwischengekommen, sagten die Leute; der liebe Gott hatte sich ins Mittel
gelegt, und ein Hof nach dem andern war in fremde Hände übergegangen.  Zur
Zeit, wo meine Erinnerung beginnt, war nur der Staatshof noch im Eigentum
der Familie, von dieser selbst aber niemand übriggeblieben als die
alternde Besitzerin und ein kaum vierjähriges Kind, die Tochter eines früh
verstorbenen Sohnes.  Der letzte männliche Sprosse war als
fünfzehnjähriger Knabe auf eine gewaltsame Weise ums Leben gekommen; auf
der Fenne eines benachbarten Hofbesitzers hatte er ein einjähriges Füllen
ohne Zaum und Halfter bestiegen, war dabei von dem scheuen Tier in die
Trinkgrube gestürzt und ertrunken.


Mein Vater war der geschäftliche Beistand der alten Frau Ratmann van der
Roden.—Gehe ich rückwärts mit meinen Gedanken und suche nach den Plätzen,
die von der Erinnerung noch ein spärliches Licht empfangen, so sehe ich
mich als etwa vierjährigen Knaben mit meinen beiden Eltern auf einem
offenen Wagen über den ebenen Marschweg dahinfahren; ich fühle plötzlich
den Sonnenschein mit einem kühlen Schatten wechseln, der an der einen
Seite von ungeheuren Bäumen auf den Weg hinausfällt; und während ich
meinen kleinen Kopf über die Lehne des Wagenstuhle recke, um den breiten
Graben zu sehen, der sich neben den Bäumen hinzieht, biegen wir gerade in
die Schatten hinein und durch ein offenstehendes Gittertor.  Ein großer
Hund fährt wie rasend an der Kette aus seinem beweglichen Hause auf uns zu;
wir aber kutschieren mit einem Peitschenknall auf den Hof hinauf bis vor
die Haustür, und ich sehe eine alte Frau im grauen Kleide, mit einem
feinen blassen Gesicht und mit besonders weißer Fräse auf der Schwelle
stehen, während Knecht und Magd eine Leiter an den Wagen legen und uns zur
Erde helfen.  Noch rieche ich auf dem dunkeln Hausflur den strengen Duft
der Alantwurzel, womit die Marschbewohner zur Abwehr der Mücken
allabendlich zu räuchern pflegen; ich sehe auch noch meinen Vater der
alten Dame die Hand küssen; dann aber verläßt mich die Erinnerung, und ich
finde mich erst nach einigen Stunden wieder, auf Heu gebettet, eine warme
sommerliche Dämmerung um mich her.  Ich sehe an den aus Heu und Korngarben
gebildeten Wänden empor, die um mich her zwischen vier großen Ständern in
die Höhe ragen, so hoch, daß der Blick durch ein wüstes Dunkel hindurch
muß, bis er aufs neue in eine matte Dämmerung gelangt, die zwischen
zahllosen Spinngeweben aus einem Dachfensterchen hereinfällt.  Es ist das
sogenannte Vierkant, worin ich mich befinde.  Der zum Bergen des Heues
bestimmte Raum im Innern des Hauses, wovon das Hofgebäude in unsern
Marschen die eigentümlich hohe Bildung des Daches und seinen Namen
"Heuberg" oder "Hauberg" erhalten hat.—Es ist volle Sonntagsstille um
mich her.  Aber ich bin hier nicht allein; in der gedämpften Helligkeit,
die durch die offene Seitenwand aus der angrenzenden Loodiele hereinfällt,
steht ein Mädchen meines Alters; die blonden Härchen fallen über ein
blaues Blusenkleid.  Sie streckt ihre kleinen Fäuste über mir aus und
bestreut mich mit Heu; sie ist sehr eifrig, sie stöhnt und bückt sich
wieder und wieder.  "So", sagt sie endlich und atmet dabei aus
Herzensgrunde, "so, nun bist du bald begraben!" Und wie ich eine Weile
regungslos daliege, sehe ich durch die lose mich bedeckenden Halme, wie
sie ihr Köpfchen zu mir niederbeugt, und wie sie dann plötzlich kehrtmacht
und sich zu einer alten Bäuerin hinarbeitet, die mit einem Strickstrumpf
in der Hand uns gegenübersitzt.  "Wieb", sagt sie, indem sie der Alten die
Hand von der Wange zieht, "Wieb, ist er tot?"


Was die Alte darauf geantwortet, dessen entsinne ich mich nicht mehr; wohl
aber, daß wir bald darauf durch einen dunkeln Gang auf den Hausflur und
von dort eine breite Treppe hinauf in die obern Räume des Hauses geführt
wurden, in ein großes Zimmer mit goldgeblümten Tapeten, in welchem viele
Bilder von alten weiß gepuderten Männern und Frauen an den Wänden hingen.
Meine Eltern und die übrigen Gäste sind eben von einer gedeckten Tafel
aufgestanden, die sich mitten im Zimmer unter einer großen Kristallkrone
befindet.  Bald sitze ich, in eine Serviette geknüpft, der kleinen Anne
Lene gegenüber; Wieb steht dabei und serviert uns von den Resten.  Ich
befinde mich sehr wohl; nur zuweilen stört mich ein Krächzen, das aus der
Ferne zu uns herüberdringt.  "Höre!" sage ich und hebe meine kleinen
Finger auf.  Die alte Wieb aber kennt das schon lange.  "Das sind die
Raben", sagt sie, "sie sitzen im Baumgarten, wir wollen sie nachher
besuchen."—Aber ich vergesse die Raben wieder; denn Wieb teilt zum
Dessert noch die Zuckertauben von einer Konditortorte zwischen uns; nur
scheint es nicht ganz unparteiisch herzugehen, denn Anne Lene erhält immer
die Hahnenschwänze und die Kragentauben.


Etwas später sehe ich die Gesellschaft auf den geschlungenen Gartenwegen
zwischen den blühenden Büschen promenieren; die alte Dame mit der Fräse,
welche am Arme meines Vaters geht, beugt sich zu mir niedere und sagt,
indem sie mir den Kopf aufrichtet: "Du muß dich immer hübsch gerade halten,
Kind!" Ich glaube noch jetzt, daß von dieser kleinen Ermahnung sich der
fast scheue Respekt her schreibt, den ich, solange sie lebte, vor dieser
Frau behalten habe.—Doch schon faßt Wieb mich bei der Hand und führt uns
weit umher auf den sonnigen Steigen; zuletzt bis zur Graft hinunter, an
der ein gerader Steig entlang führt.  So gelangen wir zu einem
Gartenpavillon, in welchem die Gesellschaft bei offenen Türen am
Kaffeetische sitzt.  Wir werden hereingerufen, und da ich zögere, nimmt
meine Mutter einen Zuckerkringel aus dem silbernen Kuchenkorb und zeigt
mir den.  Aber ich fürchte mich; ich habe gesehen, daß das hölzerne Haus
auf dünnen Pfählen über dem Wasser steht; bis endlich doch die
vorgehaltene Lockspeise und die bunten Schäferbilder, die drinnen auf die
Wände gemalt sind, mich bewegen, hineinzutreten.


Mir ist, als hätte ich es mit einem besonders angenehmen Gefühl mit
angesehen, wie Anne Lene von meiner Mutter auf den Schoß genommen und
geküßt wurde.  Späterhin mögen die Männer, wie es dort gebräuchlich ist,
zur Besichtigung der Rinder auf das Land hinausgegangen sein; denn ich
habe die Erinnerung, als sei bald eine Stille um mich gewesen, in der ich
nur die sanfte Stimme meiner Mutter und andre Frauenstimmen hörte.  Anne
Lene und ich spielten unter dem Tische zu ihren Füßen; wir legten den Kopf
auf den Fußboden und horchten nach dem Wasser hinunter.  Zuweilen hörten
wir es plätschern; dann hob Anne Lene ihr Köpfchen und sagte: "Hörst du,
das tut der Fisch!" Endlich gingen wir ins Haus zurück; es war kühl, und
ich sah die Büsche des Gartens alle im Schatten stehen.  Dann fuhr der
Wagen vor; und in dem Schlummer, der mich schon unterwegs überkam, endete
dieser Tag, von dem ich bei ruhigem Nachsinnen nicht außer Zweifel bin, ob
er ganz in der erzählten Weise jemals dagewesen, oder ob nur meine
Phantasie die zerstreuten Vorfälle verschiedener Tage in diesen einen
Rahmen zusammengedrängt hat.


Späterhin, als sich allmählich die Hilfsbedürftigkeit des Alters
einstellte, zog die Frau Ratmann van der Roden mit ihrer Enkelin in die
Stadt und ließ den Hof unter der Aufsicht des früheren Bauknechtes Marten
und seiner Ehefrau, der alten Wieb.  Vor dem Hause, welches sie einige
Straßen von dem unsern entfernt bewohnte, standen granitne Pfeilersteine,
die durch schwere eiserne Ketten miteinander verbunden waren.  Wir Jungen,
wenn wir auf unserm Schulwege vorübergingen, unterließen selten, uns auf
diese Ketten zu setzen und, mit Tafel und Ranzen auf dem Rücken, einige
Male hin und her zu schaukeln.  Aber ich entsinne mich noch gar wohl, wie
wir auseinanderstoben, wenn einer von uns das Gesicht der alten Dame
hinter den Geranienbäumen am Fenster gewahrte, oder gar, wenn sie mit
einer gemessenen Bewegung den Finger gegen uns erhoben hatte.


Desungeachtet ließ ich mir gern, was öfters geschah, vom Vater eine
Bestellung an sie auftragen.  Ich weiß nicht mehr, war es das kleine
zierliche Mädchen, das mich anzog, oder war es die alte Schatulle, deren
Raritäten ich in besonders begünstigter Stunde mit ihr beschauen durfte;
die goldenen Schaumünzen, die seidenen, bunt bemalten Fächer oder oben auf
dem Aufsatz der Schatulle die beiden Pagoden von chinesischem Porzellan,
die schon vom Flur aus durch die Fenster der Stubentür meine Augen auf
sich zogen.  Am Sonnabendnachmittag stellte ich mich regelmäßig ein, um
die Frau Ratmann mit der kleinen Anne Lene zum Sonntag auf den Kaffee
einzuladen, was bis zur letzten Zeit vor ihrem Absterben ebenso regelmäßig
von ihr angenommen wurde.  Am Tage darauf präzise um drei Uhr hielt dann
die schwere Klosterkutsche vor unsrer Haustreppe; unsre Mägde hoben die
alte Dame und ihr Enkelchen aus dem Wagen, und meine Mutter führte sie in
das Festzimmer des Hauses, das schon von dem Dufte des Kaffees und des
sonntäglichen Gebäckes erfüllt war.  Wenn dann die Enveloppen und Tücher
abgelegt waren und die beiden Damen sich gegenüber an dem sauber
servierten Tische Platz genommen hatten, durften auch wir Kinder uns an
ein Nebentischchen setzen und erhielten unsern Anteil an den "Eiermahnen"
und "Bieschen", oder wie sonst die schönen Sachen heißen mochten.  Mir ist
indessen, wenn ich dieser Sonntagnachmittage gedenke, als sei ich niemals
unglücklicher in den Versuchen gewesen, meinen Kaffee aus der Ober- in die
Untertasse umzuschütten; und ich fühle noch die strengen Blicke, die mir
die alte Dame von ihrem Sitze aus hinübersandte, während meine Mutter mir
meine kleine Gespielin zum Muster aufstellte, von der ich mich nicht
entsinne, daß sie jemals beim Trinken die Serviette oder ihr weißes Kleid
befleckt hätte.


Ein solcher Sonntagnachmittag, nachdem schon einige Jahre in dieser Weise
vorübergegangen waren, ist mir besonders im Gedächtnis geblieben.—Ich
hatte mich in dem angenehmen Bewußtsein des Feiertages in unserm Hofe
umhergetrieben und war endlich in das Waschhaus gelangt, das am Ende
desselben lag.  Auch hier hatte sich der Sonntag bemerklich gemacht; die
föhrenen Tische waren gescheuert, die holländischen Klinker, womit der
Boden gepflastert war, sahen so feucht und frisch gespült aus; dabei war
eine so liebliche Kühle, daß ich mich fast gedankenlos an einen Tisch
lehnte und auf das träumerische Gackeln der H
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